
© Институт философии РАН, 2015

ISSN 2072-0726

ФИЛОСОФСКИЙ ЖУРНАЛ
НАУчНО-теОРетИчеСКИЙ ЖУРНАЛ

т. 8. № 4 / 2015

Главный редактор
А.В. Смирнов (Москва)

Зам. главного редактора Н.Н. Сосна (Москва)
Ответственный секретарь Ю.Г. Россиус (Москва) 

Редактор М.В. Егорочкин (Москва)

Редакционная коллегия
Р.Г. Апресян (Москва), В.В. Васильев (Москва), Лоренцо Винчигуэрра (Амьен),  
С.В. Девяткин (Новгород), А.А. Кара-Мурза (Москва), И.Т. Касавин (Москва), 
Н.И. Лапин (Москва), В.А. Лекторский (Москва), Ханс Ленк (Карлсруэ), В.И. Маркин 
(Москва), В.Г. Федотова (Москва), Чжан Байчунь (Пекин)

Редакционный совет
А.А. Гусейнов (Москва), Эвандро Агацци (Генуя), В.И. Аршинов (Москва), В.Д. Губин 
(Москва), И.Р. Мамед-заде (Баку), А.С. Манасян (Ереван), В.В. Миронов (Москва), 
Н.В. Мотрошилова (Москва), С.А. Никольский (Москва), Том Рокмор (Питтсбург), 
Ю.В. Синеокая (Москва), В.С. Степин (Москва), М.М. Федорова (Москва),  
В.В. Целищев (Новосибирск), А.В. Черняев (Москва), Б.Г. Юдин (Москва),  
А.Ф. Яковлева (Москва)

Учредитель: Федеральное государствен-
ное бюджетное учреждение науки Инсти-
тут философии Российской академии наук

Периодичность: 4 раза в год. Выходит  
с 2008 г.

Журнал зарегистрирован Федеральной 
службой по надзору в сфере связи, инфор-
мационных технологий и массовых ком-
муникаций (Роскомнадзор). Свидетель-
ство о регистрации СМИ: ПИ № ФС77-
61227 от 03 апреля 2015 г.

Подписной индекс Объединенного ката-
лога «Пресса России» – 41951 

Журнал включен в Перечень рецензируе-
мых научных изданий ВАК; в Российский 
индекс научного цитирования (РИНЦ)

Полное или частичное воспроизведение 
материалов, опубликованных в «Фило-
софском журнале», допускается только с 
разрешения редакции. Ответственность за 
достоверность сведений, приведенных в 
опубликованных материалах, несут авто-
ры статей

Публикуемые материалы прошли процеду-
ру рецензирования и экспертного отбора

Адрес редакции: 109240, г. Москва,  
ул. Гончарная, д. 12, стр. 1

тел.: +7 (495) 697-66-01

E-mail: philosjournal@iph.ras.ru

Сайт: http://iph.ras.ru/ph_j.htm



© Institute of Philosophy, Russian Academy of Sciences, 2015

ISSN 2072-0726

THE PHILOSOPHY JOURNAL
(FILOSOFSkII zHURNAL)

Vol. 8. No. 4 / 2015

Editor-in-Chief
Andrey Smirnov (Moscow)

Deputy Editor-in-Chief  Nina Sosna (Moscow)
Executive Editor Julia Rossius (Moscow)

Editor Mikhail Egorochkin (Moscow)

Editorial Board
Ruben Apressyan (Moscow), Vadim Vasilyev (Moscow), Lorenzo Vinciguerra (Amiens), 
Sergey Devyatkin (Novgorod), Alexey Kara-Murza (Moscow), Ilya Kasavin (Moscow), 
Nikolay Lapin (Moscow), Vladislav Lektorsky (Moscow), Hans Lenk (Karlsruhe), 
Vladimir Markin (Moscow), Valentina Fedotova (Moscow), Zhang Baichun (Beijing)

Advisory Committee
Abdusalam Guseinov (Moscow), Evandro Agazzi (Genoa), Vladimir Arshinov 
(Moscow), Valery Gubin (Moscow), Ilham Mammad-zadeh (Baku), Aleksandr Manasyan 
(Yerevan),Vladimir Mironov (Moscow), Nelia Motroshilova (Moscow), Sergey Nikolsky 
(Moscow), Tom Rockmore (Pittsburg), Julia Sineokaya (Moscow), Vyacheslav Stepin 
(Moscow), Maria Fedorova (Moscow), Vitaly Tselitschev (Novosibirsk), Anatoly 
Chernyaev (Moscow), Boris Yudin (Moscow), Aleksandra Yakovleva (Moscow)

Publisher: Institute of Philosophy, Russian 
Academy of Sciences

Frequency: 4 times per year

First issue: November 2008

The journal is registered with the Federal 
Service for Supervision of Communications, 
Information Technology, and Mass 
Media (Roskomnadzor). The Mass Media 
Registration Certificate No. FS77-61227 on 
April 3, 2015

Subscription index in the United Catalogue 
The Russian Press is 41951 

The Journal is indexed in the list of peer-
reviewed scientific editions recommended 
by the Higher Attestation Commission of 
the Ministry of Education and Science of the 
Russian Federation. The Journal is indexed 
in the Russian Science Citation Index

Full or partial reproduction of the materials 
published in The Philosophy Journal is 
allowed only with the permission of the 
publisher. No responsibility is accepted for 
the accuracy of information contained in the 
published articles

All materials published in the Philosophy 
Journal undergo peer review process

Editorial address: 12/1 Goncharnaya Str., 
Moscow 109240, Russian Federation

Tel.: +7 (495) 697-66-01

E-mail: philosjournal@iph.ras.ru

Website: http://iph.ras.ru/ph_j.htm



в  Н О м е Р е

АНАтОмИя ФИЛОСОФИИ

А.А. Гусейнов. Чем был обусловлен и в чем заключался духовный переворот 
Льва Николаевича Толстого? ........................................................................................... 5
Ю.Е. Федорова. МасÔнавиô Фариôд ад-Диôна ‘АтÖтÖаôра «Язык птиц»  
(МантÖик атÖ-тÖайр): философское прочтение поэтического текста ........................... 15
Р.Г. Апресян. Динамика образа героя в «Илиаде» Гомера ........................................... 31

мОРАЛь, ПОЛИтИКА, ОбщеСтвО

Эудженио Мадзарелла. Будущее и эволюция. Человек, который  
не согласен уходить (перевод А.А. Россиуса) ............................................................... 47
Драган Куюнжич. Геополитика и прост-этика (перевод К.С. Майоровой) ............... 68

ИСтОРИя ФИЛОСОФИИ

А.А. Столяров. Гай Музоний Руф  (штрихи к портрету римского  
интеллигента эпохи Клавдиев и Флавиев) .................................................................... 80
О.А. Коваль, Е.Б. Крюкова. Путями герменевтики Хайдеггера и Гадамера .............. 99
Александр Хаардт. Присутствие отсутствующего: к вопросу  
о Другом в социальной феноменологии Ж.-П. Сартра и С.Л. Франка  
(перевод А.С. Цыганкова) ............................................................................................. 109

ДОКЛАДы И ЛеКцИИ

А.А. Лазаревич. Философия в постсоветском обществе  
и ее функции в процессе социальной модернизации ................................................ 124
К.А. Павлов-Пинус. Кросс-культурная жизнь философии  
и ее национальная самобытность ................................................................................ 135

РецеНзИИ И ОбзОРы

Е.А. Стрижак. От истории искусства к Bildwissenschaft: немецкоязычные
исследования визуальной культуры ............................................................................ 150

The Philosophy Journal
2015, vol. 8, no 4

Философский журнал
2015. Т. 8. № 4



The Philosophy Journal
2015, vol. 8, no 4

Философский журнал
2015. Т. 8. № 4

T A B L E  O F  C O N T E N T S

ANATOMY OF PHILOSOPHY

Abdusalam Guseinov. What did bring about Leo Tolstoy’s  
spiritual conversion and what did it consist in? .................................................................. 5
Yulia Fedorova. Farid al-Din ‘Attar’s masnavi “Language of the Birds”  
(Mantiq al-tayr): a philosophical reading of a poetic text ................................................ 15
Ruben Apressyan. Dynamic change in the image of the Hero in Homer’s Iliad .............. 31

MORALS, POLITICS, SOCIETY

Eugenio Mazzarella. Future and evolution. Man who absolutely ought to remain .......... 47
Dragan Kujundzic. Geopolitics and prosthetics ............................................................... 68

HISTORY OF PHILOSOPHY

Alexander Stoliarov. Gaius Musonius Rufus. An outline  
of the portrait of a Roman intellectual in the Claudian and Flavian era ........................... 80
Oxana Koval, Ekaterina Kryukova. In the footsteps of Heidegger’s  
and Gadamer’s hermeneutics ............................................................................................ 99
Alexander Haardt. The presence of the absent-one: towards  
the problem of the Other in the social phenomenology of Jean-Paul  
Sartre and Semyon Frank ................................................................................................ 109

CONFERENCE PAPERS AND LECTURES

Anatoly Lazarevich. Philosophy in post-Soviet society  
and its functions as related to the process of social modernization ................................ 124
Konstantin Pavlov-Pinus. The life of philosophy as a cross-cultural  
phenomenon and its national character ........................................................................... 135

REVIEWS AND BIBLIOGRAPHIC SURVEYS

Evgeniya Strizhak. From art history to Bildwissenschaft:  
German-language studies in visual arts theory ............................................................... 150



© Гусейнов А.А.

The Philosophy Journal
2015, vol. 8, no 4, pp. 5–14

Философский журнал
2015. Т. 8. № 4. С. 5–14
УДК 172.3

АНАтОмИя ФИЛОСОФИИ

А.А. Гусейнов

чем быЛ ОбУСЛОвЛеН И в чем зАКЛючАЛСя ДУхОвНыЙ 
ПеРевОРОт ЛьвА НИКОЛАевИчА тОЛСтОгО?

Гусейнов Абдусалам Абдулкеримович – доктор философских наук, академик РАН, директор 
ИФ РАН. Институт философии РАН. 109240, Российская Федерация, г. Москва, ул. Гончарная, 
д. 12, стр. 1; e-mail: guseynovck@mail.ru

Статья посвящена осмыслению нового понимания нравственности, разработанного 
Л.Н. Толстым в результате мучительных поисков ответа на вопрос о смысле жизни. 
Толстой представлен как духовный реформатор, принадлежащий одновременно трем 
измерениям человеческого духа – художественному, интеллектуальному, практиче-
ски-нравственному. В каждой из трех сфер мыслитель достиг выдающихся успехов, 
раскрыв их внутреннее единство, возможное лишь на основе практически-нрав-
ственного отношения к миру, воплощенного в этике ненасилия. В конце 1870-х гг., 
на пике мировой славы и всестороннего благополучия, Толстой пережил духовный 
кризис, кардинально изменивший внешний уклад его жизни и ценностные ориенти-
ры. В концепции непротивления злу насилием как наиболее адекватном выражении 
заповеди любви Толстой нашел тот смысл жизни, который примирил его с фактом ее 
бренности и дал ему силу жить дальше. Мыслитель не только аргументировал этику 
ненасилия, но и практически культивировал ее в опыте собственной жизни. В эти-
ческой концепции Толстого автор статьи выделяет три наиболее актуальных сегодня 
момента: нравственность представляет собой индивидуально ответственный способ 
бытия человека в мире; нравственным мир делает отказ от насилия; отказ от наси-
лия – не единовременный акт, это широкая, охватывающая всю жизнедеятельность 
программа, каждый раз конкретизируемая и контролируемая самим человеком.
Ключевые слова: этика ненасилия, религия, мораль, вера, практически-нравствен-
ное отношение к миру, смысл жизни, духовный кризис, творчество Л.Н. Толстого

У Толстого, как он сам пишет, случались странные состояния, когда перед 
ним остро вставал вопрос, какой смысл делать все то, что он делает, если в 
итоге все – и личная его жизнь, и жизнь человечества – кончается прахом. 
Эти состояния он характеризовал как остановки жизни. В какой-то момент 
такие состояния стали особенно частыми и завладели его существом до умо-
помрачения. Им овладел ужас, единственным выходом из которого казалось 
самоубийство. Описание этого состояния мы находим, в частности, в его 
рассказе «Записки сумасшедшего». Желание самоубийства стало настолько 
сильным, что Толстой прятал оружие от самого себя.
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Дойдя до такой крайней точки, Толстой задумался, а почему окружаю-
щие его люди живут, и их не беспокоит вопрос, который для него стал на-
стоящим наваждением. Заключив, что покончить с собой он всегда успеет, 
он задумался: а что вообще дает людям силу жить? Он стал искать ответ 
на вопрос о том, в чем заключается смысл жизни. Так началась огромная, 
растянувшаяся на ряд лет интеллектуальная деятельность с целью выяснить, 
что говорили об этом великие пророки и мыслители и что думают простые 
люди, а также напряженная работа по собственному духовному очищению. 
Чтобы составить представление о масштабе и серьезности начатых Толстым 
изысканий, достаточно указать на следующие факты. Он в течение года вел 
жизнь самого дисциплинированного прихожанина православной церкви, са-
мым точным и честным образом выполняя все ее предписания. В итоге он 
пришел к выводу, что это обман, но ему надо было испытать этот путь, и он 
честно прошел его. Он обновил свой древнегреческий язык и выучил иврит, 
чтобы погрузиться в Новый и Ветхий заветы. Он стал изучать философов, 
прежде всего моралистов: Сократа, Сенеку, Спинозу, Шопенгауэра и др. Сло-
вом, поиск ответа на вопрос о смысле жизни стал смыслом его собственной 
жизни в этот период.

Результатом явилось то, что Толстой выработал свое собственное миро-
воззрение, изменившее, точнее говоря, полностью перевернувшее его пред-
ставление о жизни, как и саму жизнь. Толстой стал другим человеком в том, 
что касается его духовных ориентаций и образа жизни. Великий писатель, 
который учит жизни других, стал скромным искателем истины собственной 
жизни. Граф стал простолюдином, который пашет землю и тачает сапоги. 
Счастливый семьянин и хозяин стал христианином, стыдящимся своего сча-
стья и богатства. Блестящий представитель высшего света стал кающимся 
грешником. Словом, Толстой, как пишет он сам, оказался подобен человеку, 
который вышел зачем-то из дома и, потом вспомнив, что что-то забыл, решил 
вернуться – и все, что было справа, оказалось слева, а все, что слева, – справа.

Такого рода духовные перевороты случаются редко, но случаются. Наи-
более известные из них в европейской культуре – превращение фарисея Савла 
в апостола Павла, развратного язычника Августина в христианского святого. 
Похожим является также превращение блестящего европейского интеллек-
туала Альберта Швейцера в доктора из африканского местечка Ламбарене. 
Во всех таких случаях описано, как происходило духовное перерождение, но 
нет ответа на вопрос, почему это произошло. Это подобно землетрясениям: 
мы знаем, что случается, когда они происходят, но не знаем, почему они про-
исходят. И в случае Толстого то же самое. Он подробно рассказал, что с ним 
происходило, и как все изменилось, когда он решил повернуть назад, если 
воспользоваться его сравнением, но мы не знаем, почему это произошло. На 
мой взгляд, единственное правдоподобное объяснение связано с возрастом 
Толстого. Кризис и ставший выходом из него духовный переворот в жизни 
Толстого произошли тогда, когда ему было 50 лет. Всюду, где Толстой описы-
вает соответствующий событийный ряд, он указывает на то, что это случилось 
накануне 50-летия, когда ему было 50 лет, через два года после 50-летия… 
50 лет – такой рубеж, когда жизнь достигает пика и начинается обратный от-
счет времени. Пора опьянения жизнью кончается, человек оказывается перед 
лицом смерти. Понятие бренности существования приобретает для него пря-
мой, непосредственный, витальный смысл. По-видимому, Толстого охватила 
паника перед лицом смерти. Отсюда – описанные им странные остановки 
жизни, вызванные вопросом: к чему книги, богатство, семья, слава, если все 
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кончается прахом, могильными червями? Предположение, согласно которо-
му именно страх перед предстоящей неизбежной смертью стал причиной его 
духовного кризиса, подтверждается тем, что в предшествующей его жизни 
для этого не было оснований. Кризис произошел тогда, когда по привычным 
представлениям он менее всего должен был бы произойти. В этот период у 
Толстого было все, что, как принято считать, делает человека счастливым: 
крепкое здоровье, богатство, большая дружная семья, всемирная слава пи-
сателя, величайший авторитет в обществе… У него было все, что должно 
было бы сделать его счастливым. Но не делало – все становилось пустым, 
бессмысленным перед сознанием того, что все рано или поздно должно не-
избежно кончиться, исчезнуть, превратиться в прах. Вот с этим Толстой не 
мог смириться.

* * *

Итак, Толстой задумался над вопросом о смысле жизни1. Он задумался 
над ним, чтобы найти смысл своей собственной жизни. Это очень важно. 
Исходная позиция его интеллектуальных поисков не исчерпывалась простой 
честностью, обязывающей ставить себя на кон и опытом собственной жиз-
ни проверять истинность предлагаемых выводов. Она была иной, когда сама 
его жизнь была поставлена в зависимость от того, будут ли его выводы ис-
тинными или нет. Ситуация Толстого – не ситуация врача, который на себе 
испытывает найденное им лекарство. Это – ситуация безнадежно больного, 
которому не могли помочь никакие врачи и который решил поэтому сам стать 
врачом, чтобы найти спасительное лекарство.

Прежде всего Толстой подверг анализу сам вопрос о смысле жизни. Он 
пришел к выводу, согласно которому вопрос уже содержит констатацию то-
го, что в самой нашей конечной жизни смысла нет, ибо в противном случае 
у нас, живущих такой жизнью, в особенности тогда, когда она развернута во 
всей возможной полноте, как это имело место у него самого, такого бы во-
проса не возникло. И если, тем не менее, данный вопрос возникает, его надо 
понимать как вопрос о таком смысле нашей жизни, который не кончается 
вместе с самой жизнью. Поэтому, когда Будда, Соломон, Шопенгауэр гово-
рят о суетности, бессмысленности жизни, они не отвечают на вопрос о том, 
в чем заключается смысл жизни, они лишь повторяют его. Они сравнивают 
конечное с конечным и бесконечное с бесконечным, оказываясь тем самым 
во власти пустой тавтологии. А вопрос о смысле жизни требует сравнивать 
конечное с бесконечным.
1 Проблематика смысла жизни рассматривается Толстым в контексте соотношения рели-

гии и нравственности – центрального вопроса мировоззрения Л.Н. Толстого. Этот вопрос 
рассматривается во всех его основных философских сочинениях: «Исповедь», «В чем моя 
вера», «Исследование догматического богословия», «Что такое религия и в чем сущность 
ее?», в систематической, хотя и краткой, форме изложен в трактате 1893 года «Религия и 
нравственность» (уместно заметить, что этот трактат написан как ответ на вопросы про-
фессора Берлинского университета Георга Грижинского: 1) что Толстой понимает под 
словом «религия» и 2) считает ли он возможным существование независимой от религии 
нравственности и как он ее понимает? – их Толстой охарактеризовал как «в высшей сте-
пени великие и прекрасно поставленные вопросы». Опубликован был трактат в перево-
де на немецкий язык в немецком журнале «За этическую культуру» в 1894 году). Важно 
подчеркнуть, что интерес Толстого к вопросу о соотношении религии и нравственности 
не был сугубо теоретическим или даже по преимуществу теоретическим. Он был вызван 
личной жизненной ситуацией, имел для него непосредственный экзистенциальный смысл.
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Утверждение о бессмысленности жизни не выдерживает критики ни с 
логической, ни с этической точек зрения. Тезис, что жизнь бессмысленна, яв-
ляется выводом, к которому приходит человеческий разум. Но разум сам есть 
факт жизни, одно из ее проявлений, к тому же высших. Поэтому, говоря о 
бессмысленности жизни, разум говорит о своей собственной бессмысленно-
сти. Но разуму, который отрицает сам себя, можно доверять не больше, чем 
тому критянину, который говорит, что все критяне лгут. Это был логический 
аспект философского пессимизма. Теперь рассмотрим этический аспект. 
Утверждать, что жизнь бессмысленна, значит утверждать, что она есть зло и 
не стоит того, чтобы ее продолжать. Если бы все эти Соломоны и Шопенгауэ-
ры всерьез так думали и если бы они воспринимали свои утверждения в их 
нравственно обязывающем содержании, то они сами покончили бы со своей 
жизнью раньше, чем начали рассуждать о ее бессмысленности.

Итак, чтобы адекватно ответить на вопрос о смысле нашей конечной 
жизни, нам надо выйти за ее конечные границы. Сила, которая выводит нас 
за эти границы, есть разум. Познание из разума приводит нас к постижению 
бесконечности мира. Пчела, собирающая мед с цветков, не задумывается над 
тем, зачем она это делает и какие это будет иметь отдаленные последствия. 
Другое дело человек, заботящийся о пропитании детей: он задумывается, что 
будет с ребенком, о котором он заботится, не обделяет ли он своими дей-
ствиями других детей, не наносит ли ущерба природной среде и т. п. и т. п. 
И чем более важны дела, которыми занят человек, тем более сложны и от-
далены последствия, которые необходимо принимать в расчет. Более того, 
последствия эти уходят в необозримую ширь и даль, охватить их все в рам-
ках разумного поведения невозможно. Поэтому, наряду с поддающимися по-
знанию и разумному учету причинами и последствиями действий, человек 
вырабатывает интегрированное отношение к миру в целом – к миру в его 
бесконечной основе. Разум человеческий приходит к познанию того, что мир 
бесконечен и что в своей бесконечности он находится за пределами того, до 
чего наш разум может дойти.

Кроме невозможности проследить все причинно-следственные цепочки 
наших действий, к идее бесконечности мира приводят, согласно Толстому, 
еще две важные особенности нашего существования. Во-первых, свойствен-
ное человеку сознание своей конечности на фоне сохраняющейся и беско-
нечно длящейся жизни. Во-вторых, сознание своей греховности, выражаю-
щейся в чувстве недовольства собой, сознание неисполнения того, что мог 
бы и должен был бы исполнить.

Человек неизбежно, не в силу тех или иных случайных, зависимых от 
индивидуального положения способностей и достижений, а в силу фунда-
ментальных, свойственных всем людям, характеристик своего бытия, форми-
рует свое отношение к миру в целом, к миру в его бесконечности. Это и есть 
религия. По Толстому, «сущность всякой религии состоит только в ответе на 
вопрос: зачем я живу и какое мое отношение к окружающему меня бесконеч-
ному миру»2. Отношение к миру в его непостижимой бесконечности может 
быть только религиозным. Его не могут задать (установить, сформулировать) 
ни философия, ни наука. Они, как считает Толстой, не могут этого сделать, 
по крайней мере, в силу двух оснований. Во-первых, потому, что такое отно-
шение должно уже существовать прежде философии и науки, до их понятий 
и познавательных методов. Прежде чем познавать что-либо, надо уже знать, 
для чего это делать. Посредством движения нельзя определить направление 
2 Толстой Л.Н. Полн. собр. соч.: в 90 т. Т. 39. М., 1956. С. 7.
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движения, ибо во всяком акте движения уже задано его направление. Точно 
так же посредством мысли мы не можем определить, для чего она, ибо всякая 
мысль уже содержит в себе свою целевую заданность. Во-вторых, это отно-
шение определяется не только разумом, но и чувством, всей совокупностью 
духовных сил человека.

Итак, «Истинная религия есть такое согласное с разумом и знаниями че-
ловека установленное им отношение к окружающей его бесконечной жизни, 
которое связывает его жизнь с этой бесконечностью и руководит его поступ-
ками»3. А начало его – это Бог. Религия представляет собой определенное 
реальное отношение, в котором находится человек и в котором он не может 
не находиться. Человека разумного без религии нет, как и нет человека без 
сердца. Он может не знать, что у него есть сердце. Но он не может жить без 
сердца. Так и с религией. Религия тех, кто отрицает религию, есть само это 
отрицание, их атеизм. Что касается господствующих представлений о рели-
гии, то их, по Толстому, можно свести к трем типам, каждый из которых в 
свою очередь имеет разные вариации: церковному, в рамках которого религия 
понимается как откровение; атеистическому, рассматривающему религию 
как заблуждение, обман, от которых необходимо освободиться; просвещен-
но-прагматическому, рассматривающему религию как обман, но полезный 
для того, чтобы дисциплинировать людей. Все такого рода суждения – это не 
определения религии, а то, что кажется религией, и то, что считают для себя 
полезным понимать под религией те, кто высказывает такие суждения.

Понятие Бога представляет собой краткое обозначение религии. Бог есть 
начало и основа бесконечного мира в его бесконечности. Бог представляет 
собой тот предел, до которого доходит наш разум. Он в этом смысле является 
синонимом того, что мы не знаем и не можем знать. Для понимания религи-
озных взглядов Толстого это очень важный момент: мы знаем, что Бог суще-
ствует, к такому выводу мы приходим на пределе нашего знания. Подобно 
тому, как операция сложения приводит нас к идее бесконечного ряда чисел, 
точно так же поиск ответа на вопрос: «Откуда я?» – подводит к идее Бога. 
Но мы не можем утверждать о Боге ничего определенного. Мы знаем, что он 
существует, но мы не знаем, как и в каком виде он существует. И не можем 
знать, так как само понятие Бога есть обозначение границы нашего знания. 
Разум подводит нас к понятию Бога, и он же запрещает нам делать какие бы 
то ни было содержательные утверждения о нем. Вот важное утверждение 
Толстого об этом предмете: «Я хочу, чтобы все то, что необъяснимо, было 
таково не потому, что требования моего ума неправильны (они правильны и 
вне их я ничего понять не могу), но потому, что я вижу пределы своего ума»4.

Религиозность человека, его отношение к Богу воплощается в вере. По-
нятие веры у Толстого точно так же, как и его понятие религии и Бога, имеет 
мало общего с расхожим, повседневным о ней представлением, которое вос-
ходит к апостолу Павлу. Согласно апостолу Павлу, вера есть «осуществление 
ожидаемого и уверенность в невидимом» (Евр. 2:1). Толстой решительно от-
вергает такое понимание веры, так как оно выводит веру в первой части – 
«осуществление ожидаемого» – за рамки индивидуально-ответственного 
поведения, а во второй части – «уверенность в невидимом» – за рамки рацио-
нального постижения мира. Такой взгляд на веру отождествляет ее с чудом и 
представляет собой род шарлатанства в интересах служителей церкви. Вера 
в ее действительном содержании представляет собой нечто иное. Это осо-
3 Толстой Л.Н. Полн. собр. соч.: в 90 т. Т. 35. М., 1950. С. 163.
4 Толстой Л.Н. Полн. собр. соч.: в 90 т. Т. 23. М., 1957. С. 57.
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бого рода знание, правда, неразумное, но, тем не менее, знание, именно зна-
ние, дающее возможность жить. Она лежит в основе всякого другого знания:  
«…вера есть знание смысла человеческой жизни, вследствие которого чело-
век не уничтожает себя, а живет»5. Без веры, говорит Толстой, человек жить 
не может. Если он живет, то во что-нибудь да верит. Вера есть сила жизни, 
сознание жизни.

* * *

Религия переходит в нравственность, ведет к нравственности, вопло-
щается в нравственности. Нравственность, считает Толстой, есть обозначе-
ние деятельности, которая сама собой вытекает из того или другого отно-
шения человека к миру. То или иное отношение к миру есть то или иное по-
нимание смысла жизни. Всего логически возможны и реально существуют 
три взгляда на смысл жизни. А именно, человек живет: а) для себя; б) для 
окружающих, общества; в) для Бога. Эта схема кажется предельно упро-
щенной. На самом деле она в обобщенном виде выражает все основные 
типы отношения человека к миру. Здесь нетрудно заметить аналогию с тре-
мя, выделенными еще в античности, образами жизни, которые также исчер-
пывающе описывают их возможные типы: гедонистический, граждански-
деятельный, созерцательный. Толстой еще более упрощает предложенную 
схему, считая, что первые два понимания образа жизни – ради себя и ради 
других людей – совпадают между собой. В результате остаются только две 
альтернативные возможности: жить ради себя или ради Бога. Когда Толстой 
говорит о жизни ради себя, он имеет в виду жизнь ради целей, которые 
определяются конечностью нашего индивидуального и группового суще-
ствования. Жизнь же ради Бога означает жизнь ради мира, ради самой жиз-
ни в ее бесконечной основе.

Жизнь ради себя и других людей обессмысливается фактом нашей брен-
ности. Это – ложный путь. Это – путь борьбы, преступлений, насилия ради 
блага моего, моей семьи, моего народа, класса и т. п. Мы фактически при-
знаем этот путь ложным, когда задаемся вопросом о смысле жизни. В самом 
деле, задумываясь над вопросом о смысле жизни, мы задумываемся именно 
над тем, а правильно ли мы живем, отдаваясь погоне за жизненными блага-
ми ради себя и своих близких. Истинное понимание смысла жизни, которое 
вытекает из самой постановки этого вопроса и которое соответствует нашей 
разумно-деятельной человеческой сущности, – это жизнь ради Бога. Толстой 
формулирует такой взгляд самым ясным образом: «…смысл жизни в испол-
нении воли пославшего тебя, и потому всеми силами стремись познать эту 
волю и исполнить ее» в «отречении от своей личности и совокупности лич-
ностей для служения Богу»6.

Нравственная задача – отрешиться от себя, от того, к чему толкают лич-
ные и общественные интересы, и жить так, как велит Бог. Но тут как раз и 
начинаются трудности. Ведь мы, люди, не знаем, что велит Бог. Бог, как было 
сказано, является обозначением именно того, что мы не знаем и в принципе 
не можем знать. Все религиозно-церковные суждения о Боге, связанные с так 
называемым откровением, Толстой решительно отвергает. Переданные ко-
гда-то Богом скрижали, чудесные воскресения, плачущие иконы, утвержде-

5 Толстой Л.Н. Полн. собр. соч.: в 90 т. Т. 23. М., 1957. С. 35.
6 Толстой Л.Н. Полн. собр. соч.: в 90 т. Т. 39. С. 19.
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ния о троичности бога и прочие религиозные предрассудки – это не для Тол-
стого. Толстой – человек века науки, хотя самой науке он отводил лишь слу-
жебную роль. Он признает лишь такие суждения, в том числе о Боге, которые 
обладают логической убедительностью и опираются на проверяемые факты. 
В познавательном плане наше отношение к Богу является сугубо негатив-
ным. Мы можем судить о нем через обозначение того, чем он не является. Бог 
для нас тождественен с недоступным нашему разумению бесконечным нача-
лом мира. И так как мы ничего определенного о Боге не знаем, но знаем, что 
он есть, то наше отношение к нему может быть сугубо веровательным. Это 
значит, что мы можем, мы должны строить нашу жизнь с учетом абсолютной 
зависимости от Бога, с учетом того, что не мы, а он является хозяином мира, 
и что именно он послал нас в этот мир.

* * *

Правильное, нравственно адекватное отношение человека к Богу ана-
логично отношению сына к отцу. Человек должен следовать воле Бога так 
же, как сын следует воле отца; отец лучше самого сына знает, в чем заклю-
чается благо сына. Моделью такого отношения является этика любви Иису-
са Христа. Толстой принимает учение Христа и считает себя христианином. 
В данном случае, как и в случае с понятиями религии, веры, Бога, нельзя 
обманываться словом. Толстой – последователь Христа. Но при этом необ-
ходимо сделать, по крайней мере, два существенных уточнения. Во-пер-
вых, Иисус более полно, последовательно выразил идею любви, которая 
свойственна всем религиям – и буддизму, и конфуцианству, и даосизму, и 
брахманизму, и иудаизму, и исламу. Во-вторых, Иисус Христос – не Бог, не 
сын Бога, а человек, хотя и выдающийся; он является духовным реформа-
тором, учителем жизни. У Толстого есть на первый взгляд парадоксальное, 
а по сути – логически выверенное и совершенно точное утверждение о том, 
что для того, кто верит в Бога, Иисус Христос не может считаться Богом. 
Отношение Иисуса к Богу, аналогичное отношению сына к отцу, самым 
точным образом выражено в словах, с которыми он обратился к нему в ночь 
перед казнью, преодолев охватившие его минутные страх и сомнения: «Не 
как я хочу, а как ты хочешь» (Мф. 26:39).

«Не как я хочу, а как ты хочешь» – это и есть формула любви. Любовь во 
всех своих проявлениях – как любовь родителей к детям, мужчины к женщи-
не, гражданина к отчизне и т. д. – означает самопожертвование, самоотрече-
ние, готовность любящего поставить себя на службу тому, кого он любит. Она 
тоже укладывается в эту формулу. Отдать себя другому, себя, смысл своего 
существования находить в том, чтобы жить для другого – в этом заключается 
сущность любви как нравственного отношения.

Не как я хочу, а как ты хочешь. Но, как уже отмечалось, мы не знаем, 
не можем знать, чего от нас хочет Бог. Поэтому по отношению к Богу мы 
не можем действовать в соответствии с требованием «как ты хочешь». 
Любовь к Богу может быть ограничением деятельности человека, но не 
ее позитивным содержанием. У нас остается только одна возможность 
быть верным Богу, служить ему – руководствоваться первой половиной 
формулы: «не как я хочу». Не как я хочу – это и есть единственный путь, 
который связывает смертного человека с бессмертным Богом и придает 
смысл всему, что он делает.
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«Не как я хочу» означает отказ от «как я хочу», от своеволия индивида, 
от той философии и практики отношений, в ходе которых индивид навязы-
вает себя, свою волю окружающим, миру. В самом прямом и точном смысле 
это есть отказ от насилия, или, если говорить толстовским языком, заимство-
ванным им из Евангелий, есть позиция непротивления злу силой, насилием. 
Согласно абсолютно точному и по-толстовски совершенно бесхитростному 
определению, совершать насилие означает «делать то, чего не хочет тот, над 
которым совершается насилие»7. Насилие можно кратко выразить в формуле: 
«Не как ты хочешь, а как я хочу». Легко видеть, что формула насилия явля-
ется прямой противоположностью формулы любви. Она представляет собой 
точное выражение эгоцентрированной модели человеческого поведения. От-
каз от насилия и есть любовь в той прямой, единственно застрахованной от 
лжи и демагогии форме, которая доступна человеку.

Итак, религиозно-нравственное учение Толстого обрело конкретность в 
этике непротивления злу силой – этике ненасилия. Толстой решил искомую 
задачу – он, подобно своему герою из повести «Смерть Ивана Ильича», на-
шел тот смысл жизни, который примирил его с фактом ее бренности и дал 
ему лично силу жить дальше. В мировоззрении Толстого наступила полная 
ясность, а жизнь его полностью перевернулась.

В этой новой жизни, которая началась для него в 50-летнем возрасте, он 
все свои могучие интеллектуальные и душевные силы направил на то, чтобы 
продумывать, аргументировать этику ненасилия и чтобы практически куль-
тивировать ее в опыте собственной жизни. И то, и другое – неоценимое и, 
следует честно признать, до настоящего времени неоцененное в своей глуби-
не духовное богатство. Можно утверждать: Толстой еще не понят, не открыт. 
Я имею в виду следующее. Его рассматривают как художественную величи-
ну, писателя, отводя в этой категории одно из самых высоких мест. Его рас-
сматривают также как мыслителя, философа, считая, правда (на мой взгляд, 
ошибочно), в этой категории не перворазрядной, но, тем не менее, заметной 
фигурой. Конечно, у Толстого есть свое место и в ряду писателей, и в ряду 
мыслителей. Но он не умещается ни в тот, ни в другой ряд. На самом деле бо-
лее важная, в том числе более важная, чем его писательство, характеристика 
Толстого состоит в том, что он является духовным реформатором, человеком, 
который открывает новые горизонты свободной жизни. Он принадлежит то-
му ряду, в котором находятся имена Конфуция, Иисуса Христа, Мухаммеда, 
Франциска Ассизского, Лютера, Маркса, Ганди, Швейцера… Его заслуга и 
его необычность состоят, возможно, в том, что, принадлежа всем этим трем 
рядам человеческого духа – художественному, интеллектуальному, практи-
чески-нравственному, достигнув в каждом из них выдающихся успехов, он 
раскрыл их внутреннее единство, которое возможно только на основе изна-
чального и безусловного приоритета адекватного практически-нравственно-
го отношения к миру, воплощенного в этике ненасилия.

Заключая, мне бы хотелось сказать следующее. Толстой не просто раз-
вернул свою этическую программу, основанную на Нагорной проповеди, он 
вместе с тем дал новое понимание нравственности, ее роли в жизни человека 
и общества. У Уайтхеда есть такое, ставшее знаменитым, выражение: «Если 
бы общество в его нынешнем состоянии буквально последовало моральным 
заветам Евангелий, это привело к его немедленной гибели»8. Толстой тоже 
видел этот конфликт между Нагорной проповедью и цивилизацией, но он 
7 Толстой Л.Н. Полн. собр. соч.: в 90 т. Т. 28. М., 1957. С. 190–191.
8 Уайтхед А.Н. Избр. работы по философии. М., 1990. С. 405.
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считал, что цивилизация стоит того, чтобы погибнуть, если она не основа-
на на Нагорной проповеди9. Думать, что социальный прогресс может нести 
с собой улучшение нравственности, говорил он, это все равно, что думать, 
будто постройка печи может обогреть комнату. Тепло идет от солнца, и, что-
бы обогреть комнату, печь надо растопить дровами, которые заключают в 
себе частицу солнца. И точно так же социальные формы могут благотвор-
но воздействовать на общество, если уже содержат в себе нравственность. 
Нравственность не привносится в человека извне, она заключена внутри не-
го. «Царствие божие внутри вас» – так называется один из основных теоре-
тических трудов Толстого. В толстовском понимании нравственности я бы 
выделил три момента, которые в контексте современных этических споров 
кажутся наиболее актуальными.

Первое. Нравственность представляет собой индивидуально ответствен-
ный способ бытия человека в мире. Она выражает безусловность и катего-
ричность его разумной воли. У человека, как выражается Толстой, нет более 
важной задачи, чем думать и заботиться о своей бессмертной душе.

Второе. В силу своей изначальной сосредоточенности на себе, погру-
женности в свою бессмертную душу, связывающую его с Богом, человек 
максимально развернут в мир. Именно потому, что он думает в первую оче-
редь о своей бессмертной душе, он думает также о всех других и выстраи-
вает свои отношения с миром по вектору любви, как непротивление злу 
силой. То, что привносит нравственность в мир и делает мир нравствен-
ным – это отказ от насилия.

Третье. Отказ от насилия – не единовременный акт, не просто отказ 
от убийства, физического принуждения, силы, участия в войне и т. д., хо-
тя, разумеется, это первые и самые очевидные шаги в данном направлении. 
Это – широкая, охватывающая всю жизнедеятельность программа, каждый 
раз конкретизируемая и контролируемая самим человеком. Она только на-
чинается с отказа от насилия, прежде всего физического принуждения в от-
ношениях между людьми, и обозначает их общий вектор как вектор любви 
и братских отношений. Как свидетельствует пример самого Толстого, о чем 
можно судить по его собственным подробным свидетельствам в дневниках и 
многочисленным воспоминаниям, общий нравственный принцип отказа от 
насилия получает продолжение в предметно оформленной этической про-
грамме, которую каждый человек вырабатывает для себя и реализует своими 
неустанными усилиями. В случае Толстого, например, важное значение при-
обрела его поистине драматическая борьба против семейного эгоизма и за 
отказ от права собственности на свои произведения, которую он выиграл, но 
которая привела его, в конце концов, к уходу из дома. Видимо, у каждого есть 
своя борьба такого рода и свой уход.
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The present article examines the new understanding of morality as developed by Leo Tol-
stoy after a long and agonizing journey in search of the meaning of life. Tolstoy is shown 
to be a spiritual reformer who sought to transform the three dimensions of human spirit: 
that of art, that of intellect and that of practical morality. As a thinker, Tolstoy proved to 
be immensely successful in all these endeavours: he demonstrated that it was possible to 
establish the close unity of all three realms on the ground of a practical and moral attitude 
toward the world as embodied in the ethics of non-violence. In late 1870s, at the height 
of universal fame and prosperity, Tolstoy suffered a spiritual crisis which brought about a 
radical change in his way of life and approach to the values. He regained the meaning of 
life, which reconciled him with its transience and gave him the strength to live on, in the 
idea of nonresistance to evil as the most adequate expression of the commandment of love. 
Not only did he provide the arguments for the ethics of non-violence, but he managed to 
put it to practice in his own life. There are three points in Tostoy’s ethical thinking which 
are still of a major importance: morality is, for a human being, a personally responsible 
mode of existence in the world; the world can only become moral through the refusal of 
violence; the refusal of violence is not a one-time act, but a vast programme covering all 
vital activity, which must be defined and controlled at every given moment by man himself.
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В статье осуществляется анализ поэтического текста масÔнавиô «Язык птиц» (МантÖикÖ 
атÖ-тÖайр) Фариôд ад-Диôна ‘АтÖтÖаôра Ниôшаôпуôриô (XII–XIII вв.) – одного из важнейших 
памятников иранской поэтико-философской традиции – с целью экспликации его 
философского содержания. Соединенность философии и поэзии применительно к 
классическому периоду иранской культуры оказывалось вполне закономерным фак-
том: поэзия для иранцев традиционно являлась и является излюбленным способом 
передачи теоретических идей. В статье показывается логика выстраивания как поэ-
тического текста в целом, так и отдельных поэтических конструктов, соотносящихся 
по замыслу ‘АтÖтÖаôра с конкретными философскими понятиями. И текст, и поэтиче-
ский конструкт рассматриваются как имеющие два смысловых плана: поэтический 
(явный) и философский (скрытый). Поэтапный анализ поэтических конструктов 
(«душа-птица», «долина», «Симург») дает возможность выявить соответствующие 
им философские понятия (взыскующий истины, стоянка на суфийском пути бого-
познания, Бог) и раскрыть такие темы суфийской философии, как проблема само- и 
богопознания, соотношение единого божественного бытия и преходящего существо-
вания множественного мира при условии одновременной трансцендентности и им-
манентности Бога миру. В результате проведенного анализа делается вывод о том, 
что вся поэма выстраивается ‘АтÖтÖаôром как закономерная параллельность внешне-
го, поэтического смысла и смысла внутреннего, философского. Поэтому смысловая 
структура поэмы отражает фундаментальную с точки зрения философского суфизма 
истину мироздания: «параллельность», т. е. зеркальность Бога и мира.

Ключевые слова: история философии, ‘Аттарô, масÔнавиô «Язык птиц» (МантÖикÖ атÖ-
тÖайр), суфийская философская традиция, персидская поэзия, поэтический кон-
структ, путь к Богу, душа-птица, семь долин, Сиôмург

Значение творчества Фариôд ад-Диôна ‘АтÖтÖаôра – одного из крупнейших суфий-
ских поэтов и мыслителей Ирана конца XII – начала XIII в. – для персидской 
поэтической традиции неоспоримо. Он создал литературный жанр суфий-
ского масÔнавиô как дидактической поэмы, которая с тех пор стала у персо-
язычных авторов излюбленной формой выражения философских идей. Од-
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нако философские аспекты творчества ‘АтÖтÖаôра лишь частично освещены в 
отечественной исследовательской литературе: он известен и изучен скорее 
как суфийский поэт, а не как самобытный мыслитель. В настоящей статье бу-
дут проанализированы несколько ключевых фрагментов поэмы «Язык птиц» 
(МантÖикÖ атÖ-тÖайр)1, что позволит нам составить представление о философ-
ских взглядах ‘АтÖтÖаôра. Согласно определению Е.Э. Бертельса, поэма МантÖикÖ 
атÖ-тÖайр является «развернутой аллегорией» и повествует о путешествии 
птиц к их царю – Сиôмургу. Незамысловатый на первый взгляд поэтический 
сюжет в сочетании с характерной манерой ‘АтÖтÖаôра писать для простых лю-
дей и просвещенных мужей дает исследователям определенную свободу 
прочтения текста и позволяет выбирать разные стратегии его истолкования.

Если же мы немного абстрагируемся от поэтического сюжета, то уви-
дим, что одной из ключевых философских проблем этого произведения яв-
ляется понимание и описание ‘АтÖтÖаôром характера соотношения мира и Бога, 
множественного и единого бытия, что раскрывается через соотношение поэ-
тических конструктов сиô мург (тридцать птиц) и Сиôмург (царь птиц).

Важно отметить и еще один момент: сам способ постановки этой фило-
софской проблемы, как и экспликация ее возможного разрешения ‘АтÖтÖаôром, 
напрямую связаны со структурой поэмы. Поэтому мы опишем, каким об-
разом выстроена поэма, и далее рассмотрим, как связаны между собой ее 
отдельные главы. Прояснение этих вопросов поможет увидеть внутреннюю 
логику поэмы «Язык птиц», которой подчинены и философская проблемати-
ка, и система поэтических образов.

Но сначала – об авторе поэмы. Полное имя Фари ôд ад-Ди ôна ‘Ат Öт Öа ôра – 
Абу ô Х Öа ôмид Мух Öаммад ибн Абу ô Бакр Ибра ôхи ôм. ‘Ат Öт Öа ôр – это поэтический 
псевдоним Фари ôд ад-Ди ôна. Согласно традиции того времени, каждый, кто 
посвящал себя литературному творчеству, должен был избрать себе или по-
лучить от кого-нибудь (своего учителя, покровителя и т. п.) поэтический 
псевдоним2. Фари ôд ад-Ди ôн содержал небольшую аптечную лавку, где про-
давал лекарства и благовония (‘ат Öр), за что и получил прозвище ‘Ат Öт Öа ôр, 
т. е. «парфюмер», «аптекарь».

Существует немало сомнений и разногласий относительно фактов биогра-
фии ‘АтÖтÖаôра, количества написанных им литературных произведений и време-
ни их создания, принадлежности поэта к суфизму и т. д. Эти затруднения свя-
заны прежде всего с недостатком достоверных сведений о жизни и творчестве 
Фариôд ад-Диôна ‘АтÖтÖаôра. Исторических свидетельств об ‘АтÖтÖаôре почти не со-
хранилось, а сочинения поэта содержат очень мало информации о нем самом, 
его современниках или исторических событиях. Крупный историк персидской 
литературы Бадиô’ аз-Замаôн Фуруôзаôнфар3 посвятил Фариôд ад-Диôну ‘АтÖтÖаôру от-
дельное исследование, где отмечает, что поэт родился в 1145/1146 г., а погиб 
около 1221 г. Известно также, что ‘АтÖтÖаôр был родом из селения Кадкан близ 
города Нишапура. Этот город считался одним из важнейших культурных и ин-
теллектуальных центров не только провинции Хорасан, но и всего исламского 
мира. Кроме того, провинция Хорасан, а в особенности город Нишапур, были 
широко известны и как центры исламского мистицизма4.
1 Содержание поэмы было подробно описано нами в статье: Федорова Ю.Е. Путь к Истине: 

структура философской поэмы «Язык птиц» Фарид ад-Дина ‘Аттара (XII в.) // Философия 
и культура. 2012. № 9 (57). С. 83–93.

2 Бертельс Е.Э. Избр. тр. Т. 1: История персидско-таджикской литературы. М., 1960. С. 176.
3 Фуруôзаôнфар В. ШархÖ-и ахÖваôл ва накÖд ва тахÖлиôл-и аôсÔаôр-и шаôйхÖ Фариôд ад-Диôн МухÖаммад 

‘Ат ÖтÖаôр Ниôшаôбуôриô. Тихраôн, 1994. С. 7.
4 Smith M. The Persian Mystics: ‘AtÖtÖaôr. The Wisdom of the East. Felinfach, 1995. P. 11.
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Фарид ад-Дин ‘АтÖтÖаôр был сыном преуспевающего аптекаря и врача Иб-
рахиôма Абуô Бакра и после смерти отца продолжил его дело. Имущественное 
благополучие позволило будущему поэту получить блестящее по тем време-
нам образование. В то же время он выказывал немалый интерес к медицине и 
фармацевтике. Вскоре Фариôд ад-Диôна ‘АтÖтÖаôр стал самостоятельно занимать-
ся врачеванием. Тем не менее, ему удавалось находить время и для литера-
турного творчества.

Благодаря успешной торговле лекарствами и медицинской практике 
‘АтÖтÖаôр был вполне обеспечен, что избавило его от забот о пропитании и кры-
ше над головой. ‘АтÖтÖаôр решительно отказывался от профессионального заня-
тия поэзией, не стремился стать придворным панегиристом. Позже в одной 
из поэм он отмечал, что «за всю жизнь его перо ни разу не было осквернено 
славословием власть имущих»5. Фариôд ад-Диôна ‘АтÖтÖаôра совершенно не при-
влекали политические вопросы, его живой интерес всегда вызывали вопросы 
религиозного и философского характера.

Спустя некоторое время ‘АтÖтÖаôр решил оставить аптечное дело и отпра-
вился в странствия, вероятно, чтобы, приобщиться к суфийской мудрости. 
Интерес к суфийским идеям и суфийскому образу жизни проявился у Фариôд 
ад-Диôна ‘АтÖтÖаôра еще в раннем детстве. Уже тогда будущий поэт с почтением 
относился к суфийским святым и считал их своими духовными наставни-
ками. Доподлинно неизвестно, как долго продолжались странствия ‘АтÖтÖаôрa, 
жил ли он в суфийской общине или встречался с суфийскими шейхами. Одно 
можно сказать точно: вернувшись в Нишапур, Фариôд ад-Диôна ‘АтÖтÖаôр всецело 
посвятил себя духовной практике суфиев и поэтическому творчеству.

В преклонном возрасте ‘АтÖтÖаôр вел уединенный образ жизни и уже не 
покидал родной город. Именно тогда и произошла, согласно легенде, его 
встреча с Джалаôл ад-Диôном Руми, который вместе с отцом направлялся на 
поклонение святым местам в Мекку и Медину. Престарелый ‘АтÖтÖаôр подарил 
юному Джалаôл ад-Диôну рукопись своей поэмы «Книга тайн». Существует 
много преданий о трагической кончине ‘АтÖтÖаôра, и все они повествуют о том, 
что он погиб от руки монгольского воина при захвате Нишапура в 1221 г.6 и 
был похоронен недалеко от своего родного города.

Вопрос о литературном наследии ‘Ат Öт Öа ôра продолжает оставаться пред-
метом оживленных дискуссий: до сих пор нет единого мнения относитель-
но количества написанных им литературных произведений, кроме того, 
есть немало поэм, приписываемых ‘Ат Öт Öа ôру, однако их авторство точно не 
установлено.

Значительно меньше разногласий возникает у исследователей относи-
тельно крупных поэтических сочинений Фариôд ад-Диôна. Профессор Бадиô’ 
аз-Замаôн Фуруôзаôнфар указывает, что ‘АтÖтÖаôр составил большой сборник ли-
рической поэзии (диôваôн)7 и написал шесть серьезных поэтических произве-
дений: «Книга тайн» (Асраôр-наôма), «Язык птиц» (МантÖикÖ атÖ-тÖайр), «Книга 
печали» (МусÖиôбат-наôма), «Божественная книга» (Илаôхиô-наôма), «Книга из-
бранного» (МухÔтаôр-нама), «Книга о Хосрове» (ХÔусрау-наôма), а также одно 
крупное прозаическое – «Поминание друзей Божиих» (ТазÔкират ал-аулиôйяô’).
5 Бертельс Е.Э. Книга о соловье (Булбул-наме) Фарид ад-Дина ‘Аттара // Бертельс Е.Э. 

Избр. тр. Т. 3. М., 1965. С. 340.
6 Фуруôзаôнфар В. ШархÔ-и ахÖваôл ва накÖд ва тахÖлиôл-и аôсÔаôр-и шаôйхÖ Фариôд ад-Диôн МухÖаммад 

‘Ат ÖтÖаôр Ниôшаôбуôриô. С. 91.
7 Attar and the Persian Sufi Tradition: The Art of Spiritual Flight / Ed. by L. Lewisohn and 

Ch. Shackle. L.; N.Y., 2006. P. XVIII.
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Поэма «Язык птиц» (МантÖикÖ атÖ-тÖайр) – одно из самых известных сочи-
нений ‘АтÖтÖаôра, которое по праву считается образцом суфийско-дидактической 
поэмы (масÔнавиô). Эта поэма неоднократно переводилась на европейские и во-
сточные языки, в частности на арабский. Среди наиболее известных европей-
ских переводов поэмы «Язык птиц» можно выделить работы Гарсена де Тасси8, 
впервые осуществившего перевод поэмы на французский язык, поэтический 
перевод Д. Дэвиса и А. Дарбанди9, а также прозаический комментированный 
перевод П. Эвери10, который является первым научным переводом поэмы.

До недавнего времени русскоязычные читатели могли познакомиться с 
поэмой «Язык птиц» только по переводам отдельных ее частей и частичному 
пересказу, которые были выполнены в исследованиях отечественных ирани-
стов Е.Э. Бертельса и А.Е. Бертельса. Только в 2009 г. был впервые опубли-
кован полный перевод поэмы на русский язык, выполненный М. Борзуи, под 
названием «Логика птиц»11. С нашей точки зрения, это издание все же не 
может служить надежной основой для адекватного представления о фило-
софских взглядах Фариôд ад-Диôна ‘АтÖтÖаôра. Во-первых, в этом издании пред-
ставлен неполный перевод поэмы, и важные с философской точки зрения 
отрывки по тем или иным причинам отсутствуют. Во-вторых, этот перевод не 
всегда верно отражает содержание персидского источника, а в-третьих, текст 
перевода практически лишен комментария, и потому это издание нельзя счи-
тать научным в строгом смысле слова. Мы опишем структуру поэмы «Язык 
птиц», опираясь на собственный перевод ее ключевых фрагментов12.

Название «Язык птиц» свидетельствует о том, что ведущая роль в поэ-
ме отводится именно птицам. Метафора «птица-душа», на раскрытии кото-
рой построена поэма, является очень распространенной в персидской поэ-
тико-философской традиции. Предшественниками ‘АтÖтÖаôра, посвятившими 
свои произведения теме странствия птиц, считаются Абуô Алиô Ибн Сиôнаô  
(ум. в 1037 г.) – выдающийся представитель арабского перипатетизма и круп-
нейший мыслитель Абуô Хамиôд МухÖаммад ал-ГÖазаôлиô (ум. в 1111 г.).

Ибн Сиôнаô – автор сочинения «Трактат о птицах» (Рисаôлат атÖ-тÖайр), на-
писанного на арабском языке и переведенного на персидский Шихаôб ад-Диôном 
ЙахÖйей Сухравардиô (ум. в 1119 г.). Сочинение Абуô Хамиôда ал-ГÖазаôлиô, кото-
рое также носит название «Трактат о птицах» (Рисаôлат атÖ-тÖайр), перевел на 
фарси его брат – АхÖмад ал-ГÖазаôлиô (ум. в 1123 г.). Исследователи утверждают, 
что именно сочинение ал-ГÖазаôлиô послужило ‘АтÖтÖаôру основой для написания 
поэмы, которую он назвал «Язык птиц» (МантÖикÖ атÖ-тÖайр). В частности, 
‘АтÖтÖаôр позаимствовал у ал-ГÖазаôлиô сюжет и общую композицию поэмы, но 
значительно обогатил повествование, добавив ряд важных эпизодов.

В структуре «Язык птиц» выделяются три основные части: 1) вступле-
ние; 2) повествование; 3) заключение.

Вводная часть к поэме «Язык птиц» написана в соответствии с персид-
ским литературным каноном. Открывает вступление традиционное славо-
словие Аллаху. Оно включает в себя описание сотворения мира и человека, 
8 Farid al-Din Attar, Joseph Heliodore Garcin de Tassy. Mantic Uttair ou le langage des oiseaux: 

poème de philosophie religieuse. P., 1863.
9 Attar Farid al-Din. The Conference of the Birds / Trans. with an intro. by A. Darbandi and 

D. Davis. Harmondsworth, 1984.
10 Attar Farid al-Din. The Speech of the Birds / Trans. by P. Avery. Camb., 1998.
11 Аттар Фарид ад-Дин Мухаммад. Логика птиц / Пер. с перс. М. Борзуи. М., 2009.
12 Перевод отдельных глав поэмы см. в статье: Федорова Ю.Е. Философская поэма Фарид 

ад-Дина Аттара «Язык птиц»: избранные главы в переводе и переложении // Филос. мысль. 
2014. №. 11. С. 107–150.



19Ю.Е. Федорова. МасÔнавиô Фариôд ад-Диôна ‘АтÖтÖаôра «Язык птиц»...

историю о падении Иблиôса, отказавшегося поклониться первому человеку, 
изгнание Адама из рая и т. п. Далее следует восхваление пророка МухÖаммада 
и четырех праведных халифов.

Самый крупный раздел масÔнавиô «Язык птиц» посвящен основному по-
вествованию и состоит из сорока пяти глав, каждая из которых сопровождает-
ся одним или несколькими рассказами-притчами. Эта часть поэмы посвящена 
описанию путешествия птиц, отправившихся на поиски своего царя Сиôмурга.

В первой главе основной части ‘АтÖтÖаôр в форме приветствия дает харак-
теристику главным действующим лицам поэмы. Перед нами открывается це-
лая галерея, состоящая из образов следующих птиц: удод, горлица, попугай, 
куропатка, быстрый сокол, турач, соловей, павлин, фазан, горлинка, кукуш-
ка, сокол и золотая птица. На приветствие каждой отдельной птицы ‘АтÖтÖаôр 
отводит по пять двустиший (бейтов). Отталкиваясь от поэтического описа-
ния птиц, поэт развивает суфийскую тему «обуздания души, побуждающей 
к злу» (нафс) и привлекает для ее иллюстрации богатый коранический ма-
териал, в частности истории и легенды о пророках. Открывая поэму, ‘АтÖтÖаôр 
обращается с приветствием к удоду (593):

Приветствую тебя, о удод, ставший путеводителем,
Воистину ставший вестником каждой долины13.

Сначала выделим ключевые слова, которые помогут нам прояснить 
смысл бейта. К ним относятся следующие понятия: «путеводитель», точнее, 
«ведущий [прямым путем]» (хаôдиô), истина (хÖакÖиôкÖат) и «долина» (ваôдиô). На-
зывая удода «путеводителем», т. е. одним из почетных прозваний пророка 
МухÖаммада, ‘АтÖтÖаôр показывает, что в поэме удод символизирует опытного 
муршида, духовного наставника, без которого невозможно следовать по су-
фийскому Пути. Именно удод в дальнейшем расскажет птицам об их царе-
Сиôмурге, станет их предводителем, укажет, какой путь к Нему ведет, раз-
решит все их сомнения. А также поведает птицам о «семи долинах» (хафт 
ваôдиô)14, которые лежат на пути к Сиôмургу.

Но характеристика удода на этом не заканчивается. Продолжая описы-
вать его, ‘АтÖтÖаôр говорит (594–595):

О как прекрасен твой полет до границ Сабы!
Как прекрасна [твоя беседа] с Сулайманом на языке птиц!
Ты стал поверенным тайн Сулаймана,
Потому ты и стал венценосцем.

Перед нами аллюзия на кораническую историю, изложенную в суре 27 
«Муравьи». В ней идет речь о пророке Сулаймаôне (библ. Соломоне) и его 
вестнике удоде. С пророком Сулаймаôном в исламской традиции связано не-
мало притч и легенд. Одна из самых известных повествует о способности 
понимать язык зверей и птиц (мантÖикÖ атÖ-тÖайр), дарованной Сулаймаôну 
Господом, о чем упоминается в Коране (27:16): «Соломон был наследником 
Давида. Он сказал: “Люди! Мы научены языку птиц; нам доставлены всякие 
вещи: истинно, это есть очевидное благодеяние Божие”»15.
13 Здесь и далее дается наш перевод поэмы по изданию: МантÖикÖ ат Ö-тÖайр. АôсÔаôр-и Фариôд ад-

Диôн ‘АтÖтÖаôр Ниôшаôбуôриô. Бар асаôс-и нусхÔ-и Паôриôс. ТасÖхÖиôхÖ ва шархÖ-и КаôзÖим Дизфуôлиôйан. 
Тихраôн, 1998.

14 Речь идет о следующих долинах: 1) долина искания; 2) долина любви; 3) долина [обре-
тения] знания; 4) долина ненуждаемости; 5) долина единства; 6) долина растерянности; 
7) долина нищеты и гибели.

15 Здесь и далее цитаты из Корана приводятся в переводе Г.С. Саблукова.
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Однажды Сулаймаôн собрался в поход и устроил смотр своему войску. 
Тогда выяснилось, что среди собравшихся нет удода – вестника царя. Оказа-
лось, что за время своего отсутствия удод побывал в Сабе и поведал Сулай-
маôну, что этой страной правит царица БилкÖиôс, а все ее подданные поклоня-
ются Солнцу. Дальнейшее описание этого коранического сюжета сейчас для 
нас не столь существенно, тем более что ‘АтÖтÖаôр переходит от характеристики 
удода к призыву (596–597):

Надень на дива оковы и держи в темнице,
И станешь хранителем тайн Сулаймана.
Когда дива запрешь в темнице,
Войдешь в шатер16 вместе с Сулайманом.

На анализе данного эпизода мы остановимся подробнее и покажем, каким 
образом ‘АтÖтÖаôр из текста этих двух бейтов выстраивает две смысловые линии: 
1) «явную», «кораническую» и 2) «скрытую», «суфийскую». Первая линия 
смысла вырастает из известной нам по Корану и околокоранической литера-
туре истории о пророке Сулаймаôне и волшебном перстне. Вторая линия смыс-
ла опирается на суфийское представление о том, как устроена душа человека. 
Ключевую роль в понимании логики соотношения двух смысловых линий иг-
рает образ «дива». В его структуре можно выделить два смысловых уровня:

1. коранический (околокоранический): диôвы (джинны) и шайтаны упоми-
наются как существа, которыми повелевал царь Сулаймаôн. Кроме того, диôв – 
это еще именование Иблиôса;

2. суфийский: опирается на унаследованное от зороастризма представ-
ление о «диве» как злом духе страшного и безобразного вида, который 
всячески вредит людям и сбивает их с истинного пути. Исходя из этого, 
персидские поэты-суфии метафорически называли ди ôвом душу, побуждаю-
щую к злу (нафс).

‘АтÖтÖаôр искусно «играет» этим сложным образом, благодаря чему осуще-
ствляется переход с одной, «явной», линии смысла на другую, «скрытую». 
Сначала он упоминает диôва в связи с историей об испытании веры пророка 
Сулаймаôна, «известной из иудейских преданий и коранических комментари-
ев»17. У царя Сулаймаôна был волшебный перстень, на котором было начер-
тано величайшее из имен Бога. Этот перстень давал Сулаймаôну власть над 
диôвами и джиннами. Но однажды некий див украл у царя этот перстень, при-
нял его облик и занял его трон. Легенда гласит, что так Сулаймаôн был наказан 
Господом за то, что однажды оказался нестоек в вере, покривил сердцем: 
залюбовался конями благородных кровей и позабыл поминать Господа. По-
теряв перстень и царство, Сулаймаôн скитался сорок дней, в которые правил 
диôв, потом покаялся, и Господь вернул ему перстень и трон. Так в процессе 
прочтения двух бейтов выводится «явная» («кораническая») линия смысла.

Параллельно ей выстраивается и развивается вторая, «скрытая» («су-
фийская») смысловая линия. Показать ее и вскрыть новый пласт смысла 
нам поможет суфийское истолкование этой легенды. Полустишие, которое 
начинается словами «надень на дива оковы и держи в темнице», истолко-
вывается метафорически как призыв к обузданию души, побуждающей ко 
злу, которую этот диôв и олицетворяет. Тот, кто сумеет одержать над ней верх, 
станет достоин Сулаймаôна, «войдет вместе с ним в шатер», т. е. удостоится 
божественной благодати.
16 Речь идет о ковре-шатре (перс. шаôдурваôн), на котором перемещался по воздуху Сулаймаôн. 

Согласно Корану, в подчинении у пророка был ветер (21:81).
17 Пиотровский М.Б. Коранические сказания. М., 1991. С. 143.
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Таким образом, в истории испытания пророка Сулаймаôна изначально за-
ложены два уровня смысла, которые мы выявили в процессе истолкования 
поэтического образа диôв. Первый уровень – «коранический», а второй – «су-
фийский», который раскрывается через описание борьбы человека со стра-
стями. А сам пророк Сулаймаôн выступает у ‘АтÖтÖаôра как образец человека, 
победившего дива и достигшего духовного совершенства. Таким образом, в 
первой главе поэмы ‘АтÖтÖаôр в метафорической форме описывает состояние 
души суфия, который только вступает на путь Истины.

Во второй главе поэт намечает общую сюжетную линию поэмы: птицы 
со всего мира собираются вместе, чтобы найти себе царя. Потребность в ца-
ре является в понимании ‘АтÖтÖаôра отправной точкой духовного странствия. 
Птицы еще не знают, каков их царь, где он находится и как к нему прийти, 
но уже выказывают единодушное желание объединиться и найти его. Удод 
уверенно заявляет, что Царь у птиц есть и всегда был, только сами птицы до 
этого момента не подозревали о Его существовании (688–693):

Несомненно, есть у нас Царь.
Он за горой, а имя ей Каф.
Зовется Он – Симург, Повелитель птиц,
Он к нам близок, а мы от Него далеки.
На вершине высокого дерева Его покой.
Его имя невозможно выразить словами.
Больше сотни тысяч завес
Перед Ним – и из света, и из мрака.
В обоих мирах ни у кого не хватит отваги,
Дабы обрести от Него долю.
Он Абсолютный Царь навечно,
Погруженный в совершенство своего могущества.

‘АтÖтÖаôр говорит о несомненном (биô хÖилаôф) наличии Царя птиц, чье бытие 
полагается абсолютно истинным и необходимым, так же как у мира обяза-
тельно должно быть Первоначало, благодаря которому он возник и существу-
ет. Кроме того, поэт упоминает, что Сиôмург обитает за горой Каф (куôх-и кÖаôф). 
Образ «горы Каф» – один из самых известных в персидской поэзии. Согласно 
легенде, гора Каф – великая горная цепь изумрудно-зеленого цвета, дости-
гающая огромных размеров и опоясывающая весь мир. В древности иранцы 
считали, что солнце появлялось и садилось за гору Каф. Позднее, уже в су-
фийских текстах, под горой Каф понимался духовный мир.

У ‘АтÖтÖаôра образы «Сиôмург» и «гора Каф» даются в связке и поэтому 
должны быть истолкованы с учетом логики их построения. Утверждение 
«Сиôмург за горой Каф» может быть истолковано следующим образом: го-
ра Каф – предел мира, Сиôмург находится за горой Каф, а это означает, что 
Сиôмург – вне мира. Если перевести данное описание на философский язык, 
учитывая, что Сиôмург – метафора Бога, то получится, что Бог абсолютно 
трансцендентен миру. Так выявляется философский смысл бейта.

Продолжая характеристику Симурга, ‘АтÖтÖаôр пишет (689):
Зовется Он – Симург, Повелитель птиц,
Он к нам близок, а мы от Него далеки.

В этом бейте поэт впервые упоминает имя Сиôмург и отождествляет его 
с Повелителем птиц, т. е. Сиôмург олицетворяет собой Первоначало мира – 
Бога. Во втором полустишии говорится о том, что Симург «близок» (наздиôк) 
птицам, и содержится аллюзия на коранический аят: «Мы сотворили уже че-
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ловека и знаем, что нашептывает ему душа; и Мы ближе к нему, чем шейная 
артерия» (50:15). «Близость» Сиôмурга к птицам в философском плане истол-
ковывается как имманентность Бога миру, т. к. Он им управляет. Но в то же 
время указывается, что сами птицы от Сиôмурга далеки (дуôр).

Таким образом, можно выделить два понятия, которые помогают ‘АтÖтÖаôру 
не только описать Сиôмурга, но и выстроить соотношение птиц и Сиôмурга. 
А именно – «близость» Сиôмурга к птицам и «удаленность» птиц от него. 
Сиôмург изначально «близок» птицам, так же как Бог, будучи единым Твор-
цом мира, является источником бытия всего сущего. Но, поскольку птицы 
пока не постигли всецело природу своей связи с Сиôмургом, они оказывают-
ся «удаленными» от Сиôмурга, но не в прямом смысле этого слова, а в силу 
своего неведения. Однако истина единства птиц и Сиôмурга откроется только 
в конце поэмы. На данном этапе «удаленность» птиц от Сиôмурга может по-
ниматься и в прямом смысле, ведь, как известно, чтобы встретиться с Царем, 
им предстоит преодолеть долгий и опасный путь. Тем временем ‘АтÖтÖаôр про-
должает описание Сиôмурга (690):

На вершине высокого дерева Его покой.
Его имя невозможно выразить словами.

В этом бейте мы видим аллюзию на легенду о зороастрийской птице 
Сеôнмурв, обитающей на всеисцеляющем древе со многими семенами, кото-
рая может быть истолкована следующим образом: Бог вознесен над миром, 
он неизменен, и все определения, которые мы даем миру, неприложимы к 
Богу. Философский смысл приведенного бейта таков: Бог является абсолют-
ным источником мира и не зависит от него, Бог – неизменная сущность, он 
несоизмерим с миром, и общность имен божественного и мирского не свиде-
тельствует ни о каком сходстве.

Далее ‘АтÖтÖаôр пишет о Сиôмурге (691):
Больше сотни тысяч завес
Перед Ним – и из света, и из тьмы.

В этом бейте ‘АтÖтÖаôр упоминает одно из важнейших понятий суфийской 
философии – понятие «завеса» (перс. парда, ар. эквивалент хиджаôб). Соглас-
но исламской доктрине, между Богом и миром существует онтологическая 
пропасть, как между Творцом и творением. Этот разрыв суфийские авторы 
мыслят как последовательность многочисленных завес, которые скрывают 
Бога. В этом контексте богопознание понимается как процесс «раскрытия» 
(кашф), снятия этих многочисленных завес.

Важно отметить, что Первоначало (Бог) пребывает за пределами двух 
миров (алаôм), эмпирического (дунйаô) и сверхэмпирического (ахÖиôра), и по-
тому обладает абсолютным единством. Это простое божественное единство 
невозможно помыслить состоящим из частей, и потому все, что причастно 
двойственности, т. е. наличествует либо в «здешнем», либо в «тамошнем» 
мире, не может даже частично быть причастно единому Первоначалу. Оно 
вечно, абсолютно, неизменно равно самому себе и не испытывает ни в чем 
нужды в силу своего совершенства.

Подводя предварительный итог вышесказанному, отметим, что Сиôмург 
вобрал в себя те атрибуты, которые традиционно считаются присущими 
Богу. Согласно описанию ‘АтÖтÖаôра, Сиôмург – вечный, абсолютный и всемо-
гущий, обладает красотой и совершенством. Никто не может сравниться с 
Сиôмургом и разделить с Ним его власть. Имя Сиôмурга невозможно выразить 
словами. Разум не может стать источником Его познания. Таким образом, 



23Ю.Е. Федорова. МасÔнавиô Фариôд ад-Диôна ‘АтÖтÖаôра «Язык птиц»...

Сиôмург (Бог) понимается как абсолютно трансцендентное единое Начало 
мира. Завершается эта глава притчей о явлении Сиôмурга миру. Услышав эту 
притчу, птицы понимают, как велик их царь-Сиôмург. Они полны решимости 
отправиться на поиски своего Повелителя.

Главы с третьей по тринадцатую можно объединить в один смысловой 
блок под названием «Извинения птиц». В него входят одиннадцать бесед, вы-
строенных вокруг описания сомнений птиц. Путешествие к Сиôмургу пред-
ставляется им слишком длинным, трудным и опасным. Поэтому каждая из 
птиц пытается найти себе какое-нибудь оправдание, чтобы объяснить, поче-
му она не может участвовать в путешествии, а удод, в свою очередь, старает-
ся их вразумить и переубедить.

Все беседы выстроены по определенной схеме: сначала идет извинение 
птицы, затем следует ответ удода, а после – притча, поясняющая его слова. 
Соловей первым решается поведать о своих сомнениях. Он считает себя 
знатоком всех тайн любви. Соловей уже нашел себе возлюбленную. Это – 
роза, которая цветет в саду и радует его своей красотой. Без розы соловей 
не мыслит жизни и постоянно воспевает ее. Только рядом с этим чудес-
ным цветком он надеется обрести счастье. Соловей не сможет добраться до 
Си ôмурга. И зачем ему отправляться в путь, если все что нужно соловью – 
это любовь к розе? Удод отвечает, что красота розы, которая так восхищает 
соловья, не вечна и длится всего лишь неделю. Разве может быть истинной 
любовь к тому, что однажды исчезнет навсегда? То, что соловей называет 
любовью, – это лишь привязанность к прекрасной форме, которой обладает 
этот цветок. А когда роза со временем увянет, у соловья не останется ниче-
го, кроме горького разочарования.

Особое место в этом разделе занимает тринадцатая глава. Теперь уже все 
птицы, а не каждая в отдельности обращаются к удоду с просьбой рассказать, 
как они связаны с Сиôмургом. Удод говорит птицам, что они всего лишь тень 
Сиôмурга, которую он отбросил на мир, и разъясняет (1056–1057):

Облик всех птиц мира
От Его тени, – пойми это, о незнающий!
Пойми это! Коль знал бы ты это заранее,
Нашел бы верную связь с Тем Господином.

‘АтÖтÖаôр считает необходимым разъяснить характер связи, которая, по его 
мнению, изначально существует между птицами и Сиôмургом. Наличие этой 
связи является условием познания Сиôмурга и обусловливает стремление птиц 
найти Его. Связь Творца и творения, Бога и мира, безусловна и очевидна. 
Она проявляется в наделении бытием. Вместе с тем образуется онтологиче-
ский разрыв между миром и Богом, которые мыслятся как противоположные. 
У ‘АтÖтÖаôра нет строгой дихотомии, т. к. соотношение Бога и тварного мира он 
осмысливает по аналогии с предметом и его тенью. Здесь уже не дихотомия, 
а отношение причастности. Природа связи Сиôмурга и птиц такова: птицы 
по облику своему (сÖуôрат) – тень Сиôмурга. И пока птицы не уразумели этого 
и продолжают осознавать свою самостоятельность, им не под силу понять 
«связь» с Тем Господином, т. е. с Сиôмургом. Иными словами, птицы не смо-
гут увидеть себя тем, кем по сути являются, т. е. отражением Бога-Сиôмурга. 
Только Сиôмург обладает подлинным бытием, и потому нужно стремиться к 
Нему, чтобы обрести это подлинное бытие.

Главы с тридцать восьмой по сорок четвертую посвящены описанию «се-
ми долин» (хафт ваôдиô), которые ожидают птиц на пути к Сиôмургу (3208–3211):
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В начале пути – долина искания,
Прямо за ней – долина любви.
Третья долина – долина [обретения] знания.
Четвертая – долина ненуждаемости.
Пятая долина – чистое единение,
После нее – долина мучительной растерянности.
Седьмая – долина нищеты и гибели.
После нее твое странствие будет окончено.

Сама структура поэмы подводит нас к понятию «пути к Богу». В его ос-
нове лежит представление о том, что движение по пути (тÖариôкат) предпо-
лагает прохождение череды «стоянок» (макам), каждую из которых должен 
«закрепить» за собой суфий. Рассматривая поэму ‘АтÖтÖаôра в контексте суфий-
ского учения, логично предположить, что автор дает поэтическое описание 
суфийского пути к Богу. Специфика аттаровского понимания «пути к Бо-
гу» раскрывается в описании «семи долин» (хафт ва ôдиô): 1) долина искания 
(тÖалаб); 2) долина любви (‘ишкÖ); 3) долина [обретения] знания (ма‘рифат); 
4) долина ненуждаемости (истигÖнаô’); 5) долина единства (тавхÖиôд); 6) долина 
растерянности (хÖаôйрат); 7) долина нищеты и гибели (факÖр ва фанаô’).

Описание семи долин ‘АтÖтÖаôр начинает с долины искания (ваôдиô тÖалаб). 
В суфийской терминологии «искание» понимается как сильное и настойчи-
вое стремление к обретению Бога. Это чувство должно проявиться в сердце 
суфия, тогда произойдет «пробуждение сердца от сна небрежения [Богом]»18 
и начнется процесс его изменения. Ведущей темой при характеристике этой 
долины является «внутренняя», скрытая от глаз душевная борьба, направлен-
ная на очищение сердца. Именно поэтому понятие «искание» (тÖалаб) тесно 
связано у ‘АтÖтÖаôра с понятием «трудность» (та‘б). Более того, по мнению 
поэта, внутренние изменения сердца должны быть опосредованы изменения-
ми внешними, физическими (3216–3217):

Здесь ты должен оставить богатство,
Здесь ты должен расстаться с владением.
Тебе придется идти, [утопая] в крови.
Тебе придется идти, покинув все, что вне [тебя].

Вступая на путь очищения сердца, суфий должен освободиться от всех 
привязанностей к этому миру. Прежде всего это касается материальных благ – 
богатства (маôл) и владения (мулк). ‘АтÖтÖаôр убежден, что суфий должен пройти 
этот сложный путь, покинув все, что вне него, отрекшись от всего внешнего. 
Только тогда суфий сможет обратиться к изменениям сердца (3218).

Когда избавишься от всего известного тебе,
Надобно очистить сердце от всего, что есть.

Когда суфий освободится от всего, что ему известно (ма‘луôм), наступа-
ет момент «внутреннего очищения». Теперь необходимо очистить сердце от 
внешних свойств, которые появились вследствие привязанностей к вещам 
окружающего мира. Только тогда «очищенное» сердце будет готово воспри-
нять и отразить свет божественной Истины (3219–3220).

Когда твое сердце очистится от [внешних] свойств,
Засияет [оно] от присутствия света [Божественной] сущности.
Когда тот свет проявится в сердце,
Искание в твоем сердце усилится в тысячу крат.

18 Насыров И.Р. Основания исламского мистицизма (генезис и эволюция). М., 2009. С. 263.
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Таким образом, искание даруется Божественной милостью, и только к 
Богу оно может быть обращено. Божественный свет, преумножающий силу 
искания, воспринимается только чистой и открытой душой и «проявляется» 
только в «сияющем» от тщательной «полировки» сердце-зеркале.

Далее следует описание долины любви (ваôдиô ‘ишкÖ). ‘АтÖтÖаôр предпочитает 
использовать понятие ‘ишкÖ – «страстная любовь» и выстраивает описание 
долины любви таким образом, чтобы прояснить сущность этого особого со-
стояния человеческой души. Ключевым образом, позволяющим поэту реа-
лизовать свой замысел, является образ «огня», который он вводит в самом 
начале описания этой долины (3313–3314):

Вслед за этой [долиной] появится долина любви.
Тот, кто доберется туда, утонет в огне.
Только огнем да будет всякий в этой долине!
А тому, кто не огонь, наслаждение не в радость.

Долина любви – «огненная долина». Здесь путник оказывается во власти 
испепеляющего огня, который, по сути своей, является воплощением истин-
ной любви к Господу. Поэтому тот, кто стремится к богопознанию, должен 
встать на путь любви. Истинный влюбленный, по мнению ‘АтÖтÖаôра, должен 
гореть в огне (и в этом смысле уподобиться огню).

‘АтÖтÖаôр говорит о «любви» не только как об особом душевном состоянии, 
но и как о способе познания Истины. Описывая отношения Бога и человека, 
он использует понятие «любовь», точнее, «страсть», выстраивая поэтиче-
скую и понятийную оппозицию «любовь» – «разум» (3325):

Там любовь – огонь, а разум – дым.
Когда приходит любовь, разум вмиг обращается в бегство.

‘АтÖтÖаôр приводит это образное противопоставление, чтобы показать два 
пути познания Бога: 1) логический, т. е. путем разума; 2) интуитивный, в 
основе которого лежит любовь. Заканчивая описание долины любви, поэт 
отмечает, что путь любви потребует от суфия опытности и свободы от при-
вязанностей к миру. Человека, не открывшего в себе любви, поэт называет 
«мертвецом», потому что только человек с «живым», т. е. любящим, сердцем 
способен осуществить странствие к Истине.

Вслед за долиной любви ‘АтÖтÖаôр переходит к описанию третьей долины – 
долины [обретения] знания (ва ôдиô ма‘рифат). Хотя часто название этой до-
лины переводят как «долина познания» или «долина мистического знания», 
важно отметить, что сам ‘АтÖтÖаôр не конкретизирует понятие ма‘рифат. В этой 
долине, согласно его описанию, происходит восприятие знания как такового, 
а какова его природа, только предстоит выяснить. ‘АтÖтÖаôр называет это долину 
«запутанной» (биô паô ва сар), потому что невозможно определить, где начало 
ее, а где конец. В этой долине великое множество путей (раôх), каждый стран-
ник оказывается перед выбором своего пути (3460–3461):

Перед каждым, несомненно, появится лишь тот путь,
Который ему по силам одолеть.
Сможет ли на этом славном пути
Немощный паук стать спутником слону?

Каждому страннику, исходя из его способностей, познания и опытности, 
будет дарован свой собственный путь. И потому «паук», как более слабый с 
точки зрения обретенного им знания, никогда не станет спутником «слону». 
‘АтÖтÖаôр говорит о том, что каждому может быть открыто знание, но не во всей 
полноте. Все зависит от способностей человека (3462–3467).
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Странствие каждого будет [продолжаться] до совершенства.
Близость [к Богу] каждого будет сообразна его состоянию.
Полети комар хоть изо всех сил,
Сможет ли он сравниться в совершенстве с ветром?
Несомненно, поскольку странствия столь различны,
Птицы никогда не будут странствовать общим путем.
Потому и познания здесь различны:
Один нашел михраб, другой – кумира.
Когда солнце знания воссияет
На небесах, [двигаясь] по своему возвышенному пути,
Каждый станет видящим, сообразно его силам,
Истинно обретет свое место.

‘АтÖтÖаôр говорит, что каждый путник будет странствовать до тех пор, пока 
не достигнет совершенства. Но «совершенство» это относительно («комар не 
сравнится в совершенстве с ветром»). Совершенный человек – тот, кто достиг 
полного самопознания, т. е. знает о себе в Боге. «Комар» и «паук» символизи-
руют тех, кто в силу несовершенства души и тела не в состоянии достичь пол-
ного богопознания. Поэтому кто-то из путников находит Истину (михраб), а 
кто-то неподлинного Бога (кумир). Показателем истинности обретенного зна-
ния является способность уразуметь истинное соотношение Бога и мира. Это 
знание (ма‘рифат) ‘АтÖтÖаôр сравнивает с «солнцем» (уфтаôб), которое внезапно 
«освещает» путника и дает возможность увидеть, каким путем он идет.

Далее следует описание долины ненуждаемости (ваôдиô истигÖнаô’). В пер-
сидских словарях суфийских терминов ваôдиô истигÖнаô’ переводят также и как 
«долина отсутствия желаний», подразумевая такое состояние души суфия, 
когда любовь и желание созерцать Господа поглощают все остальные чув-
ства (3558–3561):

Вслед за ней появится долина ненуждаемости.
Там нет ни притязаний, ни представлений.
Дует могучий ветер ненуждаемости,
Каждую минуту сметает целую страну.
Здесь семь морей19 – словно один пруд.
Здесь семь светил20 – словно одна искорка.
Там увяли и восемь райских садов.
Словно мерзлый лед семь адов.

Затем ‘АтÖтÖаôр переходит к описанию долины признания единства (ва ôдиô 
тавхÖиôд), где ведущей темой становится утверждение принципа тавхÖиôд. Ос-
новной акцент в поэтическом раскрытии этой темы автор ставит на соотно-
шения понятий «единый» и «один» (3675–3678):

Если увидишь большое число или малое,
На этом пути то будет одно, без сомненья!
Если примешься бесконечно умножать один на один,
Умножая тот один на один, всегда получишь один.
Тот один, который единый, не похож, как тебе подумалось,
На того одного, что является в числе.
Поскольку тот [Единый] вне границ и счета,
Отведи взор от предвечности и вечности.

19 Семь морей – т. е. все водные запасы земли, все моря и океаны. В исследовательской лите-
ратуре приводятся разные названия этих «семи морей», о которых ведет речь ‘АтÖтÖаôр. В од-
ном случае упоминаются: Китайское море, Западное море, Средиземное море. В другом – 
Средиземное море, Персидский залив, Черное море, Красное море, Мраморное море, 
Индийский океан, Атлантический океан.

20 Семь светил – Солнце, Луна, Меркурий, Венера, Марс, Юпитер и Сатурн.
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Описание долины признания единства сменяет характеристика долины 
растерянности (ваôдиô хÖаôйрат). Понятие «растерянности» как способа бого-
познания раскрывается ‘АтÖтÖаôром через соотношение противоположных со-
стояний, между которыми осуществляется постоянный переход (3786–3790):

Если спросят его: «Ты есть или нет?
[Или] ты не в силах ответить, есть ты или нет?
Внутри ты или снаружи,
В стороне, сокрыт ты или явлен.
Обречен на гибель или вечности пребываешь, или и то, и другое,
Или ты ни то и ни другое? Или не ты?»
Он ответит: «Я совсем не знаю самого себя.
И не ведаю, что такое это “не знаю”
Я влюблен, но не знаю в кого.
Не мусульманин я, не неверный, тогда кто я?»

Наконец наступает черед последней долины – долины нищеты и гибели 
(ваôдиô факÖр ва фанаô’). В описании этой долины поэтическая часть почти пол-
ностью довлеет над понятийной, образ поясняется через другой образ и т. д. 
Сам ‘АтÖтÖаôр объясняет этот способ подачи поэтического материала следую-
щим образом (3920–3921):

Дальше будет долина нищеты и небытия.
Как же там вести беседу?
Суть этой долины забвение,
Безмолвие, глухота и бесчувствие.

Состояние фанаô’ метафорически описывается ‘АтÖтÖаôром как погружение 
в «совершенное море» или «море красоты», которое в персидской поэтиче-
ской традиции символизирует Бога (3934–3936):

Но если в это море попадет чистый [муж],
От его существования не останется ни следа.
Его движения сольются с движениями моря.
Когда его не станет, он окажется внутри [моря] красоты.
Если это случится, не будет его, и он будет.
[Понимание] этого находится за пределами разума.

Примечательно, что ‘АтÖтÖаôр совершенно не описывает, как птицы преодо-
левают эти «семь долин». Этот раздел словно выпадает из всего поэтического 
повествования: сначала идет речь удода о том, какие долины ожидают птиц, 
потом последовательно описывается каждая из долин, причем в этом описании 
уже нет ни слова о птицах, а в конце раздела ‘АтÖтÖаôр говорит о том, что в пу-
тешествие отправились сотни тысяч птиц, а теперь осталось только тридцать.

Завершает основное повествование сорок пятая глава, которая является 
кульминацией поэмы. Только тридцать птиц (сиô мург) достигают конечной 
цели странствия – Сиôмурга, в котором, как в зеркале, видят самих себя и по-
нимают, что они и есть Сиôмург:

Пришел от того Господина безмолвный ответ (4217–4220):
«Этот Господин, сияющий как солнце, – зеркало.
Каждый, кто приходит, видит в нем себя.
Тело и душу, душу и тело видит в нем.
Поскольку вас пришло сюда тридцать птиц,
Тридцать и появилось в этом зеркале.
Если придет сюда сорок или пятьдесят птиц,
Вновь снимите с себя завесу».
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‘АтÖтÖаôр выстраивает очень интересный образный ряд: с одной стороны, 
Царь птиц (Сиôмург) – это зеркало, с другой, тридцать птиц (сиô мург), которые 
видят в этом зеркале самих себя как Сиôмурга, и, наконец, третий элемент – 
отражение. Оно соединяет тридцать птиц и Сиôмурга, т. к. является одновре-
менно и Царем птиц (Сиôмург), и тридцатью птицами (сиô мург). Суть в том, 
что невозможно разделить зеркало и отражение, т. е. нельзя увидеть Сиôмурга 
(царя, являющегося зеркалом), если нет того, кто отражается в нем, т. е. сиô 
мург (тридцати птиц). И в то же время мы не можем представить отражение 
отдельно от его источника, т. е. от того, кто смотрит в зеркало. Так без суще-
ствования тридцати птиц (сиô мург) их Царь (Сиôмург) не мог бы явить себя, 
т. е. зеркало не имело бы отражения, что не позволяло бы ему быть зеркалом.

Узнавание птицами в Симурге, как в зеркале, себя и Симурга вне себя опи-
сывается как состояние растерянности (хÖаôйра), в котором происходит пости-
жение Бога во всей полноте, приходит видение вещей не-иными друг другу, 
птицы осознают свою не-инаковость Симургу. Поэтому в данном случае мы не 
можем говорить о множественности, которая всегда предполагает различие и 
многообразие. Тридцать птиц (си мург) должны быть осмыслены как сложное 
единство. Когда птицы впадают в растерянность и обращают взор на самих 
себя, они видят себя как сложное единство. Когда же птицы смотрят на Царя- 
Симурга, они осознают себя как простое единство. Осуществляется постоян-
ный переход не от множественности к единству, а от сложного единства к про-
стому единству. Простое единство – это Бог, а сложным единством мыслится 
мир. Мир – некое единство как творение единого и единственного Бога. Но 
поскольку можно засвидетельствовать многообразие форм, присутствующих 
в мире, – это единство сложное. Поэтому обязательно должно существовать 
нечто, что поддерживает мир в единстве, иначе бы он распался на огромное 
количество составляющих элементов. Единство миру дает простота, простое 
единство, в понимании которого уже немыслима множественность, – т. е. Бог.

В МантÖикÖ атÖ-тÖайр зеркальность соотношения «тридцать птиц (сиô 
мург) – царь птиц (Сиôмург)», которая проявляется как визуально (идентич-
ность написания), так и фонетически (схожесть звучания), выражает суть 
аттаровского понимания единства бытия (вах Öдат-и вуджуôд). В поэме вы-
страивается следующая онтологическая картина. Миропорядок един. Един-
ство мироустройства заключено в единстве Первоначала-Бога. Единство Бо-
га самого по себе, в своей самости – простое единство. Бог, явивший себя и 
сотворивший мир, – сложное единство. Бог – один и един, является источ-
ником бытия мира и как Творец присутствует в каждой вещи тварного мира. 
Постоянная устремленность, направленность на единство проявляется в том, 
что за каждой конкретной вещью мира неизменно видится Бог, так же как за 
сложным единством, которое являют тридцать птиц (сиô мург), всегда усма-
тривается простое единство (Сиôмург).

На этом заканчивается основная часть поэмы «Язык птиц», далее сле-
дует эпилог. Он не дробится на мелкие главы и представляет собой единый 
смысловой фрагмент. Это одно из немногих мест в поэме, где ‘АтÖтÖаôр говорит 
от собственного имени, не вкладывая свои слова в уста вымышленного героя. 
Именно в заключении он подводит итог поэме, рассуждает о назначении поэ-
зии и цели создания поэмы. Прежде всего ‘АтÖтÖаôр отмечает, что не всем под 
силу уразуметь «Язык птиц». Только тот, кто, подобно ему самому, смотрит 
на мир сквозь призму боли, страданий и разочарований, сможет открыть для 
себя подлинный смысл поэмы. Поэт признается, что писал «Язык птиц», что-
бы пробудить людей от долгого сна неведения, явить им тайну души-птицы и 
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указать путь к Истине. Завершает эпилог рассуждение ‘АтÖтÖаôра о том, что он 
творит по велению сердца. Пока его сердце будет наполнено болью и печа-
лью, он не сможет расстаться с пером.

Как отмечает поэт, смысл поэмы «Язык птиц» будет открываться посте-
пенно, необходимо несколько раз перечитывать ее. Безусловно, при переводе 
и исследовании поэмы необходимо учитывать эту особенность. Тогда нам 
будут открываться все новые и новые пласты смысла. Именно в этом интерес 
и притягательность поэмы для изучения.
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The present article offers a philosophical analysis of one of the most important monuments 
of the Iranian poetic and philosophical tradition, the masÔnaviô “Language of the Birds” 
(MantÖiq at-tÖayr), written by the Persian Sufi poet and thinker Fariôd al-Diôn ‘AtÖtÖaôr Niôshaôpuôriô 
(XII-XIII cc.). It is well known that, during the classical period of Iranian culture, the con-
nection between philosophy and poetry was regarded as a natural fact: for the Iranians, po-
etry traditionally remained the favorite way of expressing any theoretical ideas. The author 
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explores the logic followed by the poet in shaping both the text of the poem as a whole 
and the individual poetic constructs. The analysis of some basic poetic constructs (such as 
‘soul-bird’, ‘valley’, ‘Siômurgh’) allows her to identify their corresponding philosophical 
concepts (‘seeking the Truth’, ‘the Sufi Way to God’, ‘God’) and to show how they serve 
the poet’s purpose of reflecting on such topics of Sufi philosophy as the problem of Self-
knowledge and the Knowledge of God, the relationship between the God and the existence 
of the transient world of the multiple, and many more. The conclusion to be drawn is that 
the poem was conceived by ‘AtÖtÖaôr as an embodiment of strict parallelism between the 
immediate poetic meaning of text and its hidden philosophical meaning. On the semantic 
level, therefore, the structure of the poem reflects the fundamental Truth of Sufi cosmos, 
that of the created world being a mirror reflection of the God.
Keywords: history of philosophy, Fariôd al-Diôn ‘AtÖtÖaôr Niôshaôpuôriô, masÔnaviô “Language of the 
Birds” (MantÖiq at-tÖayr), Sufi philosophical tradition, Persian poetry, poetic construct, the 
way to God, the soul-bird, the seven valleys, Siômurgh
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Динамика образа героя прослеживается на примере перемены в состоянии Ахилла – 
от гнева к состраданию. Эта нравоперемена происходит с одним героем, но недопу-
стимость необузданного гнева, гнева в своеволии и насущность сострадания – один 
из доминирующих мотивов «Илиады», который в полной мере проявляется в куль-
минационном эпизоде «Илиады» – встрече Приама и Ахилла. Ахилл демонстрирует 
благорасположение в отношении царя троянцев – врага, и это совершенно выпада-
ет из рамок и внутренней логики сложившейся ситуации. Ахилл действует отчасти 
по логике обычаев, а отчасти вопреки им, всецело полагаясь на собственный вы-
бор и собственную волю. Но его решения и действия не уникальны, не единичны. 
В «Илиаде» и «Одиссее» немало примеров, которые положительно перекликаются 
с решениями и действиями Ахилла, подтверждая определенность просматриваю-
щихся за ними поведенческих тенденций. Благорасположением Ахилла к Приаму 
утверждается иная мера человечности. Ею и задается наиболее глубокая нравствен-
ная перемена в героическом этосе гомеровского мира.
Ключевые слова: Гомер, «Илиада», герой, героический этос, нравственность, со-
страдание, нравоперемена

Кульминационный эпизод «Илиады» – встреча Приама, царя Трои, и Ахил-
ла, первого ахейского воина. Приам тайно пробирается в стан Ахилла с тем, 
чтобы за щедрый выкуп получить у Ахилла тело любимого сына Гектора. 
Уже почти две недели, как Ахилл в схватке один на один поразил Гектора, и 
все эти дни, сохраняя в душе мстительный гнев из-за гибели своего предан-
ного друга Патрокла от руки Гектора, Ахилл не оставлял труп поверженно-
го врага в покое, вновь и вновь подвергая его поруганию. Наконец, когда 
боги утратили терпение видеть творимое Ахиллом бесчестье и стали ду-
мать, как избавить тело Гектора от новых бесчинств, Зевс, дабы успокоить 
возмущение богов, решает, что Ахилл должен передать тело Приаму. Через 
своих посредников он дает обоим знаки и обеспечивает проход Приама в 
шатер к Ахиллу.
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Приам, припав к коленам Ахилла, молит его именем отца, и эта мольба 
находит отклик в душе Ахилла. Он принимает выкуп, но, кажется, только для 
того, чтобы исполнить непременный ритуал и чтобы не обидеть память Па-
трокла. Ахилл не изжил в душе своей горе, но он не чувствует больше гнева. 
Он снисходителен и благосклонен к Приаму. Он гостеприимен и дружествен. 
Он остается самим собой, но в душе его происходит перемена.

Как же возможна такая перемена – от гнева к снисхождению? Каков 
гомеровский герой, что возможно сочетание героичности и жалости? Тем 
более что в снисхождении совершаются поступки, за которыми различимы 
поведенческие стандарты, не отвечающие критериям героического этоса ар-
хаического общества.

Недопустимость необузданного гнева и насущность сострадания – один 
из доминирующих мотивов гомеровского эпоса. Переходом от гнева к состра-
данию задается динамика в образе гомеровского героя, не всегда очевидная – 
в особенности для тех, кто, подобно Симоне Вейль, рассматривает «Илиаду» 
как поэму силы1, – и никогда прямо не проговариваемая самим Гомером.

Между тем перемены в героическом идеале, составлявшем основу го-
меровского этоса, очевидны. Героический идеал доминирует в том мире, 
который представлен Гомером, но не исчерпывает его. Равно как и героиз-
мом, сколь бы важным для воинского общества он ни был, не исчерпывает-
ся жизнь общества и предназначение человека. В вольном или невольном 
стремлении представить жизнь во всей ее полноте (символически выра-
женном в образе щита Ахилла) Гомер отходит от абсолютизации героиче-
ского, представляя героев в жизненности их внутреннего мира и полноте 
человеческих отношений2.

героический этос гомеровского мира

Гомеровское общество – это воинское общество. Война – его основной 
материальный ресурс, главное поприще деятельности. Гомеровские герои 
прежде всего – воины. Воин проявляет себя в сражениях, в войне. Война 
требует героев и творит их. На уровне лексической семантики «heros» – это 
любой мужчина3. На уровне же социальной семантики герой – всегда благо-
родный (agathos), выходец из благородного сословия; он обладает совершен-
ством, доблестью (aretē), богатырской силой; он лучший (āristos), поэтому он 
предводитель, вождь, военачальник; он бережет свою честь (timē); он знает, 
что такое стыд (aidōs), и способен почтительно обходиться с другими4.

Герой – благородный, agathos, aristos. Это изначальное и неизменное 
качество гомеровского героя, он принадлежит аристократии в том, свой-
ственном архаическому обществу, смысле, что он владеет собственностью, 
1 Weil S. The Iliad, or the Poem of Force // Weil S. An Anthology. N.Y., 1986. Р. 182–195.
2 Предлагаемое обозрение – экстракт одной из тем (в сопряжении с некоторыми другими) 

моей книги «Нравоперемена Ахилла: Истоки морали в архаическом обществе (по мате-
риалам гомеровского эпоса)» (М., 2013).

3 См.: A Greek-English Lexicon / Compiled by H.G. Liddell, R. Scott; revised and augmented by 
H.S. Jones. Oxf., 1996. Р. 778.

4 Об образе героя см.: Тахо-Годи А.А., Мелетинский Е.М. Герой // Мифы народов мира. Т. 1. 
М., 1987. С. 294–297; Мелетинский Е.М. Культурный герой // Мифы народов мира. Т. 2. 
М., 1987. С. 25–28; Bowra C.M. Heroic Poetry. L., 1952; Sale W. Achilles and Heroic Values // 
Arion. 1963. Vol. 2. No. 3. Р. 86–100. Лексическое разнообразие эпитетов, сопровождающих 
имя героя см.: Шталь И.В. Художественный мир гомеровского эпоса. М., 1983. С. 98–105. 
О героическом этосе у Гомера см.: Гусейнов А.А. Античная этика. М., 2003. С. 9–21.
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статусом и властью по праву рождения. Agathos – определяющее качество и 
основополагающая ценностная идея гомеровского общества. Благородному 
противостоит низкий – kakos (плохой/трусливый)5. Agathos – неизменная 
характеристика; благородный-agathos признается таковым, даже если он 
замысливает недобрые дела и творит бесчестие и зло. Таковы, например, 
назойливые женихи в «Одиссее», планирующие убийство Телемаха: то, что 
они собираются сделать, есть несомненное зло, но от этого они, выходцы из 
аристократических семей, не перестают быть agathoi-благородными, пусть 
они и ведут себя неподобающим образом, совершают aischron-постыдное. 
Ахилл, продолжающий в течение многих дней бесчестить тело повержен-
ного им Гектора, вызывает негодование богов, но он все равно остается 
для них agathos. В то же время обладание aretē-совершенством в чем-то, 
даже самом важном для воина умении, не делает человека agathos, если он 
не является таковым по происхождению. Так, бродяга, под видом которо-
го Одиссей появляется после долгих скитаний в собственном доме, может 
выиграть состязание с луком, обнаружив свое превосходство над наглы-
ми женихами; но это превосходство в силе все равно не позволит бродяге 
встать вровень с женихами, которые все – из знатных семей6. Как бродяга 
он – kakos-низкий, и как бы он ни превосходил силой, доблестью и отвагой 
позорящих себя своим поведением женихов, претендовать на руку Пенело-
пы он не может.

Agathos всегда обладает aretē-совершенством7. Гомеровская семантика 
этого слова такова, что aretē – вообще совершенство в своем роде. Это мо-
жет быть совершенство как отдельного человеческого качества, так и сразу 
нескольких. Совершенство добрых качеств, известных у людей, во всей пол-
ноте встречается у богов, которые намного превыше людей «и величьем, и 
славой, и силой» (Ил. IХ: 4988). Как и agathos, aretē у Гомера предопределено 
рождением и заданным от рождения положением человека, если только оно 
не меняется каким-то драматическим образом. С героем, как может показать-
ся, такие перемены, по гомеровской логике, не происходят: он либо воин, 
устремленный к цели, либо славной смертью павший. Но некоторые воины, 
случается, по каким-то причинам не участвуют в сражениях, отлынивая или 
воздерживаясь по принципиальным соображениям. И тогда можно предпо-
ложить, что их aretē-доблесть, оставаясь без цели и дела, без применения 
теряет свой смысл.

Гомеровский герой – воин. Главное для воина – отважно участвовать в 
военных действиях, хоть в открытом бою, хоть в засаде (I: 225–227). Ахилл 
в бою, для Гомера, это – «лев-истребитель» (ХХ: 164); и Патрокл – «разъ-
5 Adkins A.W.H. Merit and Responsibility: A Study in Greek Values. Oxf., 1960. Р. 31. Ср. 

Dover K.J. Greek Popular Morality in the Time of Plato and Aristotle. Oxf., 1974. P. 63–64.
6 Понятно, что бродяга в этом примере символичен. По эпической логике, и у Гомера эта 

логика прослеживается со всей очевидностью, настоящий бродяга (а не тот, кто таковым 
кажется несведущим, кто предстает таковым вследствие подмены масок) никогда не может 
превзойти силой agathos.

7 У Гомера aretē – еще далека от aretē-добродетели классической эпохи. Arēte – именно 
совершенство в чем-то. Пройдет не одно столетие, прежде чем в греческом сознании 
arēte станет пониматься как в первую очередь моральное качество, добродетель. О по-
нятии «aretē» в древнегреческой мысли см.: Йегер В. Пайдейя. Т. 1. М., 2001. С. 32–34; 
Macintyre А. After Virtue: A Study in Moral Theory. 3d ed. Notre Dame (In.), 2007. P. 141; 
Шичалин Ю.А. Арете // Новая филос. энцикл.: в 4 т. Т. 1. М., 2000. С. 166–167.

8 Стихи из «Илиады» приводятся в переводе Н.И. Гнедича. Ссылки даются в тексте в 
круглых скобках; римскими цифрами обозначаются песни, арабскими – стихи. При 
последовательном цитировании стихов из одной песни указывается только номер стиха.
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яренный лев», который «бесстрашием собственным сам себя губит» (ХVI: 
753). Герой принадлежит самому себе, и вместе с тем он часть мира, в кото-
ром он находится; он призван служить этому миру, и он служит ему. В этом 
смысле он не самодостаточен. Он – герой лишь потому, что осуществляет 
себя в выдающихся деяниях – в подвигах на благо народа и/или отчизны. 
Нигде у Гомера героизм не проявляется сам по себе; героические деяния 
всегда вплетены в определенные человеческие отношения, совершаются 
ради какого-то дела, и целью героя является именно осуществление этого 
дела, а не демонстрация силы, мужества или ловкости. Деяния героя, сколь 
бы великими по своим признакам они ни были, теряют смысл, если герой 
изолирован от других. Поэтому герой всегда озабочен тем, что говорят о 
нем другие, даже враги. Он постоянно нуждается в том, чтобы чувствовать 
отдачу, «обратную связь» – признание, и все время оценивает себя, сопо-
ставляет себя с другими (или демонстративно отказывается от этого, пола-
гаясь на поддержку богов). В любом случае он стремится утвердить себя 
как делами, так и словами.

Не все дела героя героичны, но только те, которые подтверждаются как 
таковые. Героическим является то, что делает герой в качестве героя. Герой 
может совершать не то что обычные, то есть негероические, но и прямо пред-
осудительные, постыдные деяния, и тогда он становится предметом порица-
ния, осуждения, вызывает возмущение и гнев. Совершенное героем призна-
ется и подтверждается в качестве героического другими людьми, богами, а 
сверх поэтического сюжета – самим поэтом.

Эпический герой – защитник. Некоторые исследователи вычитывают это 
содержание из этимологии самого слова «heros», которая восходит к догрече-
скому, предположительно, к индоевропейскому корню «*ser» – «сторожить», 
«охранять»9. Это предназначение героя разнообразно обнаруживается в эпосе 
поэтически – самим повествованием, прежде всего теми сюжетами, которые 
разворачиваются вокруг Ахилла, Гектора и других персонажей. Определение 
защитника, каким мыслится герой, более всего приложимо к образу Гектора, 
которого разные персонажи поэмы, да и сам Гомер не раз называют защит-
ником, главным защитником, последним защитником Трои. Гектор не просто 
являет чудеса храбрости, мужества и воинской силы. Он хорошо осознает, 
что в этом состоит его высшее жизненное предназначение. Этот мотив в ка-
кой-то момент становится значимым и для Ахилла. Покинув в гневе битву, 
он упустил возможность выступить защитником для многих и многих своих 
соратников, павших в его отсутствие под натиском врага. Ахилл обретает 
понимание этого, когда на поле брани павшим оказывается Патрокл. Ахилл 
осознает, что, будь он в битве, этого не случилось бы.

Ожиданием от воина мужества, отваги и доблести задаются и другие 
важные качества, без которых немыслима победа, хотя эти качества и не 
представляются собственно воинскими. Воину надлежит быть стойким, не 
уклоняться от битвы, не позорить себя отступлением. Робость для воина – 
aischros-позор, и нет хуже участи остаться в памяти людей проявившим ро-
бость. Воину надлежит быть мужественным, подающим пример мужествен-
ности, воюющим плечом к плечу с соратниками, но воюющим так, как будто 
он единственный, кто в данном месте и в данный момент способен решить 
стоящую перед ним задачу.
9 См.: Beeks R. Etymological Dictionary of Greek. Vol. 1. Leiden; Boston, 2010. Р. 526. 

О различных подходах к этимологии «heros» см.: Currie B. Pindar and the Cult of Heroes. 
Oxf., 2010. P. 62–63.
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Самоотверженное участие в битвах, в набегах с целью добычи, нане-
сение поражений противнику, победы над выдающимися воинами, приоб-
ретение трофеев, особенно знаменитых, приносят славу (kleos)10. Битва – 
наилучшая возможность для воина продемонстрировать себя не только в 
мощи и отваге, но и в своей духовной силе. В соединении физической мо-
щи, отваги и духовной силы (боговдохновенности) являют себя наиболее 
доблестные герои. Их отличает слава, обретенная в подвигах. Герои живут 
ради славы. Иных героев, которые не проявляли бы себя в сражениях и 
стяжании воинской славы, гомеровский мир не знает. Слава – выше жизни; 
никому из людей не избегнуть смерти, а это значит, что смерть надо встре-
тить так, чтобы остаться в доброй памяти живых, соединив навечно свое 
имя со славой. Слава – остаться в памяти потомков воином, отважным и до-
стойным (VII: 86–89; VIII: 538–540). В этом ключе мыслится гомеровскими 
героями и бессмертие – как сохранение в памяти потомков своего доброго 
имени. В бессмертии как славной памяти заключено для воина высшее бла-
го, предназначение и конечный смысл жизни героя, в особенности вождя 
(ХХII: 108–110).

Слава способствует timē гомеровского человека. Это важное ценност-
ное представление героического этоса, как правило, переводится словом 
«честь», что во многом справедливо. Честь утверждается достижениями 
воина на поле брани – бóльшим и бóльшим числом пораженных воинов про-
тивника, в особенности более сильного противника, добытым трофеем. Она 
подтверждается и признанием заслуг – наградой, вручаемой при разделе до-
бычи после набега; добыча распределяется в соответствии с вкладом воина и 
его положением в войске. Непризнание заслуг оскорбительно; оно бесчестит. 
Если победами и трофеями воин сам подтверждает свои воинские доблести 
или заявляет о них, то при награждении и распределении добычи честь воз-
дается воину другими. Timē изменчива: она повышается благодаря наградам 
и выданной добыче и она буквально уменьшается, если награду и добычу за-
брать. Иными словами, лишение их есть не просто выражение непризнания 
человека – носителя чести, а именно уменьшение чести. Так что в отдель-
ных случаях смысл слова «timē» точнее передается словами «статус» и «пре-
стиж»11. Может быть, это немного проясняет смысл данного представления, 
во всяком случае явственнее обнаруживает тот аспект в коннотации timē, в 
котором отражена ее зависимость не от того, кто ею обладает, а от того, кто 
ею наделяет, кто ее выдает/раздает12.

Для гомеровского героя честь во всех этих смыслах – предмет первосте-
пенный; она отражает его безопасность, состояние его достояния, его статус 
и соответственно безопасность и положение его семьи, других его близких. 
Обо всем этом гомеровский герой непрестанно заботится. Дело не только в 
том, что на друзей и близких он может положиться в вопросах собственной 
10 Первичное значение слова «klēos» – весть, молва, слух. Ноklēos это еще и добрая молва, 

иными словами, слава. Характерно, что в форме множественного числа это слово обо-
значает то, что ведет к славе, – великие благотворные деяния (Древнегреческо-рус. 
слов. // Сост. И.Х. Дворецкий. Т. I. М., 1958. С. 952). За рамками гомеровского эпоса это 
слово употреблялось и для обозначения дурной молвы (A Greek-English Lexicon. Р. 958). 
О лексике и смысловых контекстах идеи славы см. также: Шталь И.В. Художественный 
мир гомеровского эпоса. С. 138–141.

11 Finkelberg M. Timē and Aretē in Homer // Classical Quarterly. 1998. Vol. 48. No. 1. Р. 16; 
Cairns D.L. Aidōs: The Psychology and Ethics of Honour and Shame in Ancient Greek Literature. 
Oxf., 1993. Р. 52.

12 Finkelberg M. Timē and Aretē in Homer. Р. 17. Ср. A Greek-English Lexicon. Р. 1093.
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безопасности или статуса. Заботясь о близких, гомеровский герой заботится 
также о себе, так как ущерб кому-либо из его круга одновременно является и 
ущербом для его собственной timē. Вместе с тем по всей «Илиаде» просле-
живается мысль о том, что чрезмерная забота о собственной timē может стать 
источником бед, порой неисчислимых и безвозвратных.

Не допустить позора, воздержаться от недостойных дел человеку уда-
ется благодаря aidōs. Среди коннотаций «aidōs» достаточно таких, которые 
дают основание для перевода этого слова как «стыд»: aidōs имеет сильную 
эмоциональную составляющую и иначе как через нее не проявляется. Aidōs 
подсказывает подобающий образ самого себя перед лицом других; несоот-
ветствие этому образу рождает неудовлетворенность собой, которая может 
сопровождаться покраснением лица. Однако aidōs имеет и другие проявле-
ния, обнаруживающие отношения с другими, более разнообразные, чем те, 
которые передаются выражением «испытывать стыд перед другими». Aidōs 
проявляется в почтительности к другим, в уважении их чувств и мнений13, а 
также в признании существующих связей (самой разной природы) с другим 
или общественного положения другого, в благорасположении к красоте или 
преклонным годам другого. Aidōs заставляет человека откликаться на timē 
других и одновременно побуждает помнить о собственной timē – отстаивать 
свою честь, беречь достоинство14. Aidōs – это чувство и понимание, которые 
складываются в результате воспитания и социализации.

Вместе с тем aidōs нередко опосредован ситуативной рефлексией, что 
позволяет усматривать в нем предпосылку совести, которая и в греческом, 
и в латинском выражается словами – «syneidesis», «conscientia»15, очевидно 
указывающими на акт осознания16. В человеческих отношениях объектом 
aidōs оказываются aidoios (слово, не имеющее эквивалента в русском, как и 
в современных европейских языках), чем бы ни вызывался aidōs в отноше-
нии их – почитанием, страхом или какой-либо привязанностью17. Многие 
случаи отношений, так или иначе опосредованных aidōs, интерпретируются 
исследователями как отношения, содержащие обязанность перед тем, перед 
кем испытывают aidōs, или к aidoios18.

Иными словами, aidōs охватывает широкий спектр отношений, чувств и 
соответственно отражающих их ценностей. Реализация этих ценностей тре-
бует aretē-совершенства, воплощаемого в деятельности, практически направ-
ленной на другого человека19.

Между тем перипетии в отношениях между эпическими персонажами – 
героями-воинами колеблет кажущуюся однозначность в картине героическо-
го этоса. Среди ахейских героев рядом с Ахиллом не только Патрокл и Дио-
мед, но и Агамемнон и Одиссей; а среди троянских героев рядом с Гектором 
не только Сарпедон и Главк, но и Парис и Эней. На примере этих персонажей 
героический идеал теряет свои четкие очертания и начинает расплываться: 
Агамемнон несправедлив, Одиссей не всегда прямодушен, Парис нечестен и 
ленив, Эней обидчив. Да и Ахилл своенравен, а Гектор порой избыточно са-
13 См.: A Greek-English Lexicon. Р. 36.
14 Cairns D., Homblower S. Honor // The Homer Encyclopedia. Vol. 1. Chichester; Malden, 2011. 

P. 316.
15 См.: Столяров А.А. Феномен совести в античном и средневековом сознании (К постановке 

пробл.) // Историко-философский ежегодник’86. М., 1986. С. 21–35.
16 Cairns D.L. Aidōs. Р. 82.
17 Ibid. Р. 88.
18 Ibid. Р. 70.
19 См.: Finkelberg M. Timē and Aretē in Homer. Р. 24.
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монадеян. Но отсюда отнюдь не следует, что несправедливость, нечестность, 
обидчивость, своенравность, самонадеянность оказываются частью героиче-
ского этоса. Все названные персонажи – герои, носители героического этоса. 
Их сопоставление указывает на возможность в нем подвижности, порой та-
кой, которая чревата отступлением от героических ценностей и даже явным 
их искажением.

Альтернативы и перемены

Героический этос несомненно преобладает в гомеровском мире, хотя и не 
исчерпывает его20. Гомеровское общество – воинское общество, но помимо 
войска в нем есть торговцы, жрецы, землепашцы, скотоводы. Помимо воин-
ства в нем есть хозяйство. В нем есть семья, в которой важную роль играют 
женщины. Да и сами воины, оказавшись ранеными, в особенности тяжело, 
а тем более смертельно, нередко предстают не просто без доспехов, но и во 
всей своей телесной и психической уязвимости, свойственной человеку как 
существу болящему, теряющему здоровье и смертному. Тогда они начинают 
говорить иным голосом. Герой – воин, но в чужой стране может оказаться не 
с целью разбойничьего набега, а по прихоти судьбы; и тогда он – странник, 
беззащитный, вынужденный, уповая на снисхождение, обращаться с моль-
бой и преклонять колени. Все это дает импульсы нравственным тенденциям, 
отличным от героических нравов.

По замечанию Ф. Ницше, гомеровский эпос мог оказаться камнем пре-
ткновения для Гесиода при попытке изобразить последовательность культур-
ных эпох, поскольку у Гомера величие лучших и подвиги славных героев 
соседствуют со свидетельствами жесточайших схваток, рек крови, бесчув-
ственности к чужому страданию, предельного насилия. При этом носителя-
ми безжалостности и творцами насилия были те же герои – благородные-
agathos, лучшие-aristos. Гесиод, предполагал Ницше, смог справиться с этим 
противоречием, лишь разнеся величие гомеровского мира и его ужасы по 
разным эпохам, заставив их следовать одна за другой: «сначала век героев и 
полубогов Трои и Фив, каковым мир этот и сохранился в памяти благородных 
поколений, имевших в нем собственных предков; затем медный век, каковым 
тот же мир предстал потомкам растоптанных, ограбленных, поруганных, 
угнанных в рабство и проданных»21.

Близкую мысль находим у Э. Макинтайра. Размышляя над предложен-
ной А. Эдкинсом дихотомией ценностей соперничества и сотрудничества для 
объяснения гомеровского этоса22, Макинтайр увидел ее смысл в различении 
ретроспективного и перспективного векторов в нравах гомеровского мира: 
добродетели соперничества указывают на его исторические истоки, в то вре-
мя как добродетели сотрудничества – на будущую афинскую демократию23. 
Макинтайр как бы поправляет Эдкинса: на смену эпохе, в которой господ-
ствовали ценности соперничества, приходит эпоха, в которой доминируют 
ценности сотрудничества, и мир, представленный Гомером, опосредствует 
этот переход, в нем можно проследить моменты и одной эпохи, и другой. 
20 Об ограниченности сведения гомеровского этоса к героическому кодексу см.: Schofield M. 

Euboulia in the Iliad // Classical Quarterly. 1986. No. 36. Р. 6–31.
21 Ницше Ф. К генеалогии морали: Полемическое сочинение // Ницше Ф. Соч.: в 2 т. Т. 2. М., 

1990. С. 428.
22 Adkins A.W.H. Merit and Responsibility: A Study in Greek Values. Oxf., 1960. Р. 5–7, 36–57.
23 Macintyre A. After Virtue. P. 133.
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Макинтайр близок Ницше в том, что видит внутреннюю расщепленность го-
меровского этоса, встречу и смену в нем разных эпох. Однако содержание 
самой смены эпох Ницше и Макинтайр интерпретируют по-разному.

В зависимости от угла зрения образ Ахилла может иллюстрировать как 
одну эпоху, так и другую, как один этос, так и другой. Но это так при вос-
приятии Ахилла в его отдельных проявлениях. Если брать решения и дей-
ствия Ахилла в их совокупности и последовательности (как они явлены в 
«Илиаде»), то тогда он предстанет в ином свете – соединяющем разные это-
сы. Динамика этого образа неоднозначна и не укладывается в схему Гесиода, 
более того, она обратна тому, как видел смену культурных эпох Гесиод. С од-
ной стороны, Ахилл своим поведением и своими заявлениями как будто бы 
демонстрирует отклонение от героического этоса24. С другой стороны, своим 
преображением в отношении к Приаму в последнем эпизоде поэмы Ахилл 
показывает возможность иной нравственности по сравнению с той, что 
обычно считается доминирующей в гомеровском эпосе25. Ахилл не столько 
воплощает определенный этос, сколько знаменует перемену в этосе, пусть 
только событием своей личной перемены – от непримиримости и жестокости 
к снисходительности и милосердию.

Отступление Ахилла от героического этоса обычно усматривается 
главным образом в его поведении при беседе с послами, присланными 
Агамемноном с целью вернуть Ахилла в битву. Послы, извещая Ахилла о 
предлагаемых Агамемноном дарах, настойчиво уговаривают его отринуть 
обиду, унять свой гнев и присоединиться к сражениям, в которых ахейцы в 
его отсутствие несут огромные потери. Гнев Ахилла, повлекший огромные 
жертвы среди ахейцев, возник по вине Агамемнона. Это Агамемнон грубо 
нарушил незыблемый порядок ахейского общества, своенравно отобрав у 
Ахилла часть награды, доставшейся тому после раздела добычи. Причем 
эта добыча – результат набега, совершенного Ахиллом, и он был лишен 
лучшей части выданной ему награды. Ахилл обоснованно воспринимает 
действия Агамемнона не только как грабеж, но как умаление его славы, 
попрание чести. За такое унижение Агамемнону впору ответить кровью. 
Воздерживаясь от кровопролития, Ахилл покидает войско, что и ведет к 
многочисленным потерям ахейцев. Агамемнон понимает, что без Ахил-
ла вся троянская кампания обрекается на провал, и по этой причине, а не 
из сожаления по поводу нанесенной Ахиллу обиды предпринимает шаги 
к примирению. Действуя по правилам того мира, он отправляет к Ахиллу 
посольство с щедрыми дарами и посулами. Но Ахилл их отвергает. Хотя 
один из послов, Аякс, и воспринимает поведение Ахилла как проявление 
гордыни и безмерной жажды мести, отказ Ахилла имеет смысл. Отвергая 
дары, Ахилл пренебрегал и timē-честью, производной от количества бо-
гатств. Именно этим он попирал стандарты героической этики. Для Ахилла 
согласиться с таким предложением, при котором замалчивалась нанесенная 
обида, значило согласиться с допущенными в отношении него коварством, 
обманом, оскорблением, с поруганием его timē. Дары ахейского царя дол-
жны знаменовать не подношение, не плату, а расплату за нанесенную обиду. 
24 См. об этом: Arieti J.A. Achilles’ Alienation in «Iliad 9» // Classical Journal. 1986. Vol. 82. 

No. 1. P. 8–11.
25 См. об этом: Gill C. Personality in Greek Epic, Tragedy, and Philosophy: The Self in Dialogue. 

Oxf., 1998. Р. 131–154; Sale W. Achilles and Heroic Values // Arion. 1963. Vol. 2. No. 3. P. 89–98; 
Yan H.K.T. Morality and Virtue in Poetry and Philosophy: A Reading of Homer’s Iliad XXIV // 
Humanitas. 2003. Vol. 16. No. 1. Р. 19–30; Zanker G. The Heart of Achilles: Characterization and 
Personal Ethics in the Iliad. Ann Arbors, 1996. Р. 53–56.
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Так что отказ принять от Агамемнона несметные дары можно понять как 
выражение стремления Ахилла восстановить попранные ценности герои-
ческого этоса.

Да, оборотной стороной этого отказа было несогласие Ахилла на прими-
рение с царем ахейцев и, соответственно, упорство в его решении не участво-
вать более в сражениях с троянцами. Ценой такого утверждения героических 
ценностей были новые и новые поражения ахейцев. Поскольку непосред-
ственной причиной этих поражений был Ахилл, можно сказать, что своим 
решением, направленным на восстановление своей timē, Ахилл отказывался 
от важнейшего предназначения героя – быть защитником, в данном случае 
защитником своих соратников, что он в какой-то момент осознает и о чем 
начинает сожалеть.

Это лишь один момент в раздоре между Ахиллом и послами, он отра-
жает коллизию внутри героического сознания. Речь Ахилла к послам знаме-
нательна также и тем, что в ней герой в какой-то момент выдвигает совсем 
другой, отличный от героического, жизненный идеал. Указав на поругание 
Агамемноном принципов отношений в войске, Ахилл вновь заявляет о наме-
рении отплыть со своим воинством на родину, куда его манит возможность 
долгой спокойной жизни рядом с милой супругой, которую ему подберет 
отец. С ценностью жизни, восклицает Ахилл, не сравнится ничто; любое 
богатство, любые сокровища можно приобрести, только жизнь дается одна-
жды и ее не купить (408–409). В этих Ахилловых речах героический иде-
ал – идеал славы, добытой в бою, пусть и ценою жизни, не разрушается, но 
отклоняется. Ему противопоставляется идеал мирной семейной жизни. По 
поэтическому сюжету эта речь мимолетна, идеал мирной жизни не получил 
развития в эпической линии, связанной с Ахиллом (да он и не совместим с 
характером Ахилла26). Но в нормативном плане сделанное заявление весомо: 
им обозначена альтернатива героическому этосу, и она отнюдь не исчерпы-
вается воображением, возникшим в голове Ахилла под действием гнева и 
ненависти к царю ахейцев. Эта альтернатива реальна, ее подтверждают раз-
личные по характеру эпические сюжеты, перекликающиеся с речью Ахилла 
в своем ценностном содержании.

Заслуживает внимания, что о спокойной мирной жизни в кругу семей-
ства мечтает Ахилл бездоспешный, вышедший из битв, не-воин. Ликийский 
царь Сарпедон, раненный в бедро и опасающийся смерти (не ведая, что Зевс 
на этот раз отогнал от него смерть), обращается к Гектору с просьбой защи-
тить его тело, не отдать на растерзание ахейцам. Но последние его слова – о 
другой печали: смерть в бою лишает его возможности вновь увидеть родную 
землю, порадовать своим возращением жену и сына (V: 686–688). Это не тот 
Сарпедон, который будет призывать соратника: «Вместе вперед! иль на славу 
кому, иль за славою сами!» (ХII: 328). Раненый, перед лицом смерти, сожа-
леющий о невозможности увидеть еще раз семью, он не вспоминает о славе, 
хотя только что насмерть поразил одного из вождей ахейцев – Тлеполема, 
сына Геракла. С Сарпедоном произошла смена положений: только что он был 
воином, несущим смерть врагу, мечтающим о славе, и вот он – с вонзенным в 
бедро копьем, ожидающий кончины не в бою, а от полученной раны. В таком 
состоянии он вроде бы уже и не воин. Он не уверен в себе. Он – не герой. 
Как существо телесное он уязвим и, одолеваемый неуверенностью, уже не 
26 Как отмечает К. Гилл, слова Ахилла о возвращении на родину не были реальной угрозой, а 

скорее представляли собой риторический жест, призванный продемонстрировать наличие 
у Ахилла альтернативы тому, чтобы оставаться с ахейским войском и участвовать в сраже-
ниях (Gill C. Personality in Greek Epic. Р. 135).
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принадлежит себе, не властен над собой27. В случае Сарпедона смена поло-
жений не радикальна: перенесенный соратниками под тень священного бука 
и освобожденный от копья, он постепенно приходит в себя и вновь обретает 
воинский дух. Однако сколь бы краткой ни была смена положений, она слу-
чилась, и это произвело эффект на душу героя, его самоощущение.

В других обстоятельствах и под действием иных сил то же происходит с 
Ахиллом. То он грозится отплыть к родным берегам и мечтает о тихой мир-
ной жизни, то откладывает свое решение и уже допускает свое возвращение 
в битву, пусть и при определенных условиях, а пройдет немного времени, 
и его нельзя будет удержать от сражения. Данный пример с Ахиллом, как и 
предыдущий с Сарпедоном, показывает, насколько близки эти две ценност-
ные системы – героическая и «семейная». Эта близость – не в содержании, 
но по представленности и проявленности обеих ценностных систем в жизни 
одних и тех же людей, по своему субъектному выражению. Между ними нет 
непреодолимого разрыва: выходит, и Ахилл, и Сарпедон, как и многие другие 
гомеровские герои, совмещают в себе два ценностных мира.

Решения и действия гомеровских персонажей ценностно многослойны. 
Герои, и вообще люди как живые создания, подвержены жажде и голоду, и 
они вынуждены принимать во внимание эти свои потребности28. Для осу-
ществления своего предназначения герою-воину нужны силы, и, значит, он 
должен пить и есть и, стало быть, отвлекаться от героических устремлений 
и свершений. Человек уязвим: «Меж всевозможных существ, которые ды-
шат и ходят / Здесь, на нашей земле, человек наиболее жалок» (Од. ХVIII: 
130–13129), – говорит Одиссей. Как известно из «Илиады», он хорошо это по-
нимает. Когда Ахилл, примирившись с Агамемноном, рвется в бой, именно 
Одиссей напоминает ему, что воины после ночи нуждаются в пище. Тем бо-
лее перед сражением: голодный воин – не воин. Сама по себе пространность 
речи Одиссея на эту тему, обращенной к Ахиллу (Ил. ХIХ: 155–172), дает 
представление о том, насколько большое значение придает Одиссей этой сто-
роне ратного дела.

Человек уязвим не только как существо, постоянно теряющее силы и пото-
му нуждающееся в пище, тело которого беззащитно, подвержено ранам, причи-
няющим боль и мучения. Человек уязвим и в своих привязанностях к другим – 
родным и друзьям, которые воспринимаются как условие его жизни, как часть 
его собственного Я, их смерть приносит величайшие душевные страдания и 
муки и может вести к утрате смысла жизни. Так, Приам, оплакивающий Гекто-
ра, в горе падает на землю, превращаясь из лучшего среди троянцев, из царя, в 
низшего – валяющегося, как говорит Гомер, во прахе (ХХIV: 164–165). Ахилл, 
узнав о гибели Патрокла, посыпает голову и всего себя «пеплом», падает на 
землю, рвет на себе волосы (ХVIII: 23–27). В горе о гибели Патрокла Ахилл, 
упоминая матери о потере своих доспехов, присвоенных Гектором, вроде бы 
ничуть по этому поводу не сожалеет (ХVIII: 79–93); и это при том, что для ге-
роя доспехи – часть его самого как воина, и захват доспехов врагом равносилен 
для героя-воина потере чести30. Ахилл не мог не чувствовать уязвленности от 
потери доспехов. Но эта потеря была для него ничем по сравнению с гибелью 
Патрокла, утрата которого переживалась им как величайшее горе.
27 А. Хоббс видит в противоречии между воинским мужеством и физической уязвимо-

стью героев основу трагического характера эпоса (Hobbs A. Plato and the Hero: Courage, 
Manliness and the Impersonal Good. Camb., 2000. Р. 210).

28 Crotty C. The Poetics of Supplication: Homer’s Iliad and Odyssey. Ithaca; L., 1994. Р. 140–142.
29 Пер. В.В. Вересаева.
30 См.: Zanker G. The Heart of Achilles. P. 7.
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Гомер стремится показать сверхчеловечность, богоравность героев, 
но он не сдерживает себя и в изображении человеческого в них, в том 
числе того, что демонстрирует их чувствительность, уязвимость, неуве-
ренность в себе.

У Гомера случается, что воины, соревнуясь перед схваткой во взаимном 
уязвлении, сравнивают друг друга с женщинами. Тем не менее, как это хоро-
шо видно из поэм, женщины – матери, жены, даже наложницы – занимали 
значимое место в жизни героев. Нередко у Гомера женщины говорят своим 
голосом, и в их речах открывается особенная ценностная перспектива. Без 
нее невозможно никакое общество. Женщины кротки, сдержанны, осторож-
ны и предосторожны, рассудительны, заботливы. Это не значит, что они от-
решены от забот и ратных дел своих любимых. Но при этом для них важно 
сохранение жизни воинов, сбережение семьи, обеспечение будущего детей.

Примечательна в этом плане речь Андромахи, жены Гектора, обращен-
ная к мужу перед сражением, которое, как она чувствует, будет для него по-
следним (VI: 407–439). Андромаха не только призывает Гектора позаботить-
ся о семье и городе, она подсказывает ему, как лучше было бы организовать 
защиту города, каковы слабые места в обороне и где следует выставить уси-
ленную дружину. Гектор, хотя и относится к Андромахе со всей любовью и 
понимает, что скорее всего ждет его и Трою, советы жены не принимает во 
внимание и отсылает ее к домашним делам. Но ценностное сознание, при-
сущее Андромахе, ее порядок мысли, ее нрав тем самым ни в коей мере не 
дезавуируются, им принадлежит свое место в гомеровском мире, и оно не 
ограничивается почивальней и домашним очагом.

Кротость свойственна женщинам. Но ее демонстрируют в словах и делах 
умудренные опытом герои, да и просто те, кто связан узами дружбы и рат-
ного братства. Умудренность и дружественность проявляются, в частности, 
в благоразумии, справедливости, сдержанности при обращении в первую 
очередь с близкими. В отношениях между соратниками необходимы друже-
ственность и сострадательность (IХ: 630), а бессердечие – бесчеловечно и 
потому недопустимо (496). Несколько столетий спустя Платон, рассуждая о 
характере и предназначении воина, в первую очередь будет говорить о му-
жестве. Без мужества невозможна победа в бою; мужество – высшая воин-
ская добродетель. Мужество укрепляется яростью духа. Ярость необходима 
в бою. Но, возникнув на поле брани, она может «застрять» в душе воина и без 
каких-либо поводов воспламенять его в отношениях с согражданами, между 
тем как в отношениях с согражданами нужно быть не грозным, а кротким. 
Платон видит возникающую трудность: с одной стороны, воины должны 
быть мужественны и, значит, яростны, но, с другой, ярость разрушительна 
для общества. Возникшую в ходе рассуждения трудность Платон преодоле-
вает посредством допущения, что воинов следует учить не только физиче-
ским, но и мусическим искусствам; лишь тогда воин, сильный и стойкий, 
будет стремиться к мудрости и познанию и благодаря этому сможет быть 
«кротким со своими близкими и знакомыми»31.

Эта модель отношения к своим уже существует в гомеровском мире. 
Существует и как факт, и как настояние. Последнее можно видеть по речам 
Феникса и Аякса, которые упрекали Ахилла именно в черствости и бессерде-
чии, в отсутствии сострадания к гибнущим под натиском врага ахейцам. Их 
упреки справедливы. И Ахилл какое-то время спустя признает это практиче-
ски, своими достойными делами.
31 Платон. Государство, 275a–276d.
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При этом именно Ахилл оказывается способным на сострадание и дру-
жественность, прежде неведомые в гомеровском мире, а именно в отноше-
нии к врагу. По ряду эпизодов поэмы известно, что не на все мольбы Ахилл 
отвечал сердечно. Он безжалостно отверг мольбу Гектора не отдавать его те-
ло на «растерзание псам», но передать отцу для отправления почетного похо-
ронного ритуала. То был особый случай: Ахилл и в битву вступил лишь ради 
утоления жажды мести за Патрокла, павшего от руки Гектора. По этой же 
причине он проявил безжалостность и к Ликаону. Но вместе с тем известен 
и другой Ахилл – покровительствующий невинным, инициативно милосерд-
ный и снисходительный. Он гарантирует неприкосновенность прорицателю 
Калхасу, когда ему предстоит сказать правду о причине павшего на ахейское 
войско мора (I: 85–91). В рассказе Андромахи о гибели ее семьи, в коей был 
повинен Ахилл, он предстает воином чести: напав на Киликию, Ахилл убил 
ее отца Этиона, царя Киликии семерых ее братьев, однако посчитал недо-
стойным сорвать с царя доспехи и похоронил его «вместе с оружием пыш-
ным», соорудив над местом сожжения достойный могильный холм. А взяв 
в плен мать Андромахи и приведя ее вместе с остальной добычей в свой 
стан, он возвращает ее за выкуп, правда, огромный (VI: 415–427). Во время 
состязаний памяти Патрокла Ахилл по каким-то причинам решает поддер-
жать Эвмела, которого постигло фиаско, и дать ему, а не Антилоху32 вторую 
премию (ХХIII: 534–538). Когда же Антилох возмутился этим произволом, 
Ахилл добродушно меняет свое решение, выделив Эвмелу другую награду. 
Ахилл эмпатичен: увидев Патрокла, который под впечатлением от многочис-
ленных потерь ахейцев лил горячие слезы, Ахилл «исполнился жалости» к 
другу (ХVI:5). Так что когда Зевс характеризует Ахилла как героя почтитель-
ного и заботливого (éndukēos), у него есть для этого все основания.

Как уже было сказано, Приам, припав к коленам Ахилла, молит его 
о милосердии именем отца Ахилла – Пелея. Слова Приама находят в его 
душе живой отклик. Он отвечает речью, полной понимания того, что без-
защитность перед своеволием богов – это то, что объединяет людей, даже 
разделенных соперничеством, обидами или причиненным вредом, нередко 
непоправимым.

Полный сострадания, Ахилл выражает восхищение решимостью и от-
вагой Приама прийти в ночи к мирмидонскому стану, к тому, кто погубил 
стольких его сыновей. Впрочем, сочувствие и добросердечие соседствуют в 
душе Ахилла с затаенной свирепостью, молчащей, но готовой вспыхнуть в 
любой момент. Эта переменчивость в настроении, пусть и мимолетная, отра-
жает неопределенность и хрупкую сбалансированность всей ситуации встре-
чи. Ахилл чувствует это и опасается, что какая-нибудь случайность разрушит 
сложившееся согласие.

Надежда Приама на снисходительность небезосновательна. Дело не 
только в покровительстве Зевса. Жалость-сострадание (ēleos) – несомнен-
ная добродетель гомеровского мира, и в той мере, в какой она проявляется 
в заботе о другом человеке, ради него самого, жалость по сути является мо-
ральным чувством33. Сообщая Приаму о том, что тело его сына подготовлено 
к возращению, Ахилл оговаривает: «Как желал ты» (ХХIV: 599). Тем самым 
подчеркивается расположение Ахилла к Приаму. Оно подтверждается при-
глашением к совместной трапезе. Приглашение Ахилла особенно тем, что 
сам он, переживая утрату Патрокла, много дней не прикасался к еде. Также 
32 Не потому ли, что Антилох оказался недобрым вестником о гибели Патрокла?
33 См.: Gagarin M. Morality in Homer // Classical Philology. 1987. Vol. 82. No. 4. Р. 300.
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и Приам, по его собственным словам, со дня гибели сына ни разу не при-
касался к пище, как и глаз не смыкал. После ужина они продолжали беседу 
и, беседуя, «наслаждались, один на другого взирая» (633). Возможно, «взи-
рать друг на друга с радостью», «наслаждаться беседой» – это некая поэ-
тическая фигура у Гомера, однако далеко не всякая беседа характеризуется 
Гомером таким образом. Между тем Аристотель в «наслаждении взаимным 
общением» увидел одно из важных проявлений дружбы34. Ахилл и Приам 
объективно, т. е. вне данной ситуации, – враги, но в ретроспективном, от 
Аристотеля, рассмотрении они предстают друзьями, хотя бы только в том 
и потому, что наслаждаются взаимным общением. Аристотель еще говорит, 
что друзья горюют одним горем и радуются одной радостью. Горе Приама и 
Ахилла – свое у каждого – должно было бы их разъединить. Но совместное 
переживание каждым из них своего горя (509–512), наоборот, объединяет, 
приравнивает и роднит их.

После трапезы Ахилл распоряжается подготовить гостю и его слуге 
удобное и богатое ложе, причем укладывает их там, где никто из посто-
ронних не сможет их увидеть, тем самым подчеркивая свои обязательства 
гостеприимства. Прежде чем оставить Приама, Ахилл спрашивает, сколько 
времени тому будет нужно, чтобы с честью похоронить Гектора, а получив 
ответ, заявляет: «Будет и то свершено, как желаешь ты, старец почтенный. / 
Брань прекращаю на столько я времени, сколько ты просишь» (669–670). 
Приняв запрошенный Приамом срок, Ахилл «Приамову правую руку / Ла-
сково сжал, чтобы сердце его совершенно спокоить» (671–672). И неодно-
кратно выраженное уважение к желанию Приама, и ласковое рукопожатие 
на прощание дополнительно подтверждают глубочайшее дружеское распо-
ложение Ахилла к Приаму. Это отношение подсказано и подкреплено ве-
стью от Зевса, но обусловлено оно в первую очередь состраданием и вели-
кодушным снисхождением.

Заслуживает внимания, что хотя необходимость миссии Приама и его 
униженная мольба были обусловлены предшествующим поражением троян-
цев, сама по себе мольба не была проявлением поражения. Более того, она 
привела к победе – не воинской, но моральной победе, причем моральной 
победе как просившего о снисхождении Приама, так и проявившего мило-
сердное снисхождение Ахилла. Показательно, что этот эпизод обоюдной 
победы – последний из эпизодов, повествующих в поэме об отношениях 
ахейцев и троянцев.

Своим благорасположением к Приаму Ахилл утверждает иную меру че-
ловечности. Ею и задается наиболее глубокая нравственная перемена в ге-
роическом этосе гомеровского мира.
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The variable, dynamic nature of the image of a Homeric hero is examined here on the ex-
ample of Achilles’ transition from rage to mercy. Such moral change is explicitly shown 
by the poet to happen only to a single one among the heroic characters of the poem, but 
the idea of inadmissibility of unrestrained rage, rage with arbitrariness, and that of the 
relevance of mercy, is a dominant motive in Homer; in the culminating episode of the 
Iliad, the encounter of Achilles with Priam, it only finds its most complete manifestation. 
Achilles exhibits sympathy for the king of the Trojans, which seems almost inappropriate 
given the framework and the inner logic of their situation and the plot in general. He acts 
both in conformity with the logic of customary practice and strictly against it, following 
above all his own choice and decisions. The decisions and actions of this sort, though 
fully described only once in this single passage of the Iliad, do find many repercussions 
in both poems. All such cases where we discern a momentary break with traditional 
values occurring in the mind of this or that character, confirm that we are dealing with 
some kind of a pattern representing certain behavioral tendencies in Homeric world. By 
expressing his benevolence to Priam, Achilles proposes a new standard of humanity, thus 
indicating a most profound moral alteration in the heroic ethos of Greek epic.
Keywords: Homer, Iliad, hero, Heroic ethos, morality, mercy, moral change
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В статье известного итальянского философа, специалиста в области хайдеггеров-
ской мысли Эудженио Мадзареллы вскрываются разнообразные парадоксы чело-
веческой природы, анализируется парадоксальный характер явления человека в 
мир и его места в мире. Человека отделяет от животного неспособность целиком 
принадлежать настоящему, сему мгновению, он не может сбросить груз прошлого 
и оттого отчаянно жаждет будущего. Такова гуманизация антропогенеза, самый 
момент явления человека на пути от зверя. Этот момент тождествен осознанию 
новообретенным человеком своей принципиальной несостоятельности, отчего 
ему, единственному из всех живых существ, органически присущ страх исчезнуть. 
Человек не может преодолеть свою онтологическую неустойчивость, но лишь 
компенсировать, превращая себя из homo natura, человека, который был явлени-
ем природы, в homo cultura, человека как явление культуры. В его распоряжении 
два вида компенсации: компенсация религиозная, путем обращения к высшей силе 
помогающая преодолеть страх и наградить надежду обещанием продолжения ин-
дивидуального существования при соблюдении известных правил, и компенсация 
техническая как сознательная стратегия приспособления к вызовам среды, направ-
ленная на преодоление разрыва между личностью и миром за счет сознательного 
построения будущего в настоящем. Однако парадокс квазирелигиозного отноше-
ния к науке состоит в неизбежной тенденции к лишению приспособительных меха-
низмов науки действенности, что делает невозможным преодоление средствами ее 
означенного разрыва. Равно парадоксальны оказываются и дарвиновский эволю-
ционизм, неспособный найти объяснение радикальному качественному скачку, со-
провождающему момент антропогенеза, и возникший как альтернатива ему сальта-
ционизм. Сама процессуальность всех форм жизни наделяет возникшего человека 
прошлым как местом в естественной истории вида, но отказывает ему в будущем, 
где взамен ему придут иные формы. Однако средство защиты от неизбежного ухо-
да со сцены жизни находится в существовании человека в культуре: это способ-
ность сказать эволюции «нет», позволяющая отвоевать себе отсрочку исполнения 
приговора. Человек культуры становится сдерживающим началом, тормозом эво-
люции в отношении самого себя. Существо упругое, обреченно отстаивающее себя 
в жерновах эволюции, – такова сущность человека.
Ключевые слова: личное и безличное, деперсонализация, homo natura, homo cultura, 
настоящее и будущее, kathêkon, эволюционизм, сальтационизм и градуализм, техни-
ка, феноменология восприятия, Ницше, Дарвин, Хайдеггер, Гуссерль, Мерло-Понти
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48 Мораль, политика, общество
Река перед моим стремится взором, 
Но горы где, не знаю я, где море

Искушение и падение. Животное, стремящееся стать богом 
и открывающее в себе человека

В тот миг, когда животное отрывается от потока настоящего, от привя-
зи на колышке мгновения1 – от опыта переживания естественности в саду 
творения или от того, каким оно воображает себе опыт животного, им забы-
тый, – в тот миг, когда жизнь (одна из форм ее, живое существо) видит нечто 
постольку, поскольку оно есть нечто (бытие этого нечто, а затем и бытие как 
таковое, по умозаключению философа), и себя самого как нечто («и увидели 
они, что наги, и устыдились»2), как только пара глаз в прямоходящем положе-
нии открывается навстречу миру, само мгновение как чистая, нерефлексируе-
мая наличность для него всего, что наличествует, разбивается вдребезги: во 
времени рождается сознание времени, а лучше сказать, рождается, является 
на свет то, что искони таилось в собственном своем лоне, – время и сознание 
его, порядок того, что прежде и что потом, налагающийся сам на себя, 
творящий растяжение души, distensio animi3.

Взгляд вглубь вещей, возникающих и преходящих по мере того, как они 
длятся, и, словно живые, обреченных рождаться и умирать, взгляд, превра-
щающийся во взгляд вглубь себя – и обращенный на себя, покуда лежит на 
земле, с которой она встала на ноги, его жизнь; интуиция и самоинтуиция 
относительно собственного места в мире и своей непрочности, относительно 
того, каким грузом обременяется жизнь, как только от простого присутствия 
в своем окружении (животное) она становится наличной для самой себя, ко-
гда колышек мгновения заменяется для нее совестью. Вот новый колышек, 
столп, к которому отныне привязана жизнь этого странного зверя – животно-
го, отстраняющего само себя.

Кем был тот, кто вбил этот колышек ему в сердце, – бог-творец, природ-
ный замысел или случай – вопрос открытый. Несомненно, однако, что мир, от-
крывающийся перед его взором, чреват для животного-человека издержками. 
Не только небеса и лужайки ждут его, но и пучина с лесной чащею. Ждет его 
и день, то погружающийся в сумерки, то вновь наступающий. Стоит ему утра-
тить непосредственное переживание принадлежности, когда неведом страх 
перед Господином, коему принадлежишь, перед тем началом, которое больше 
тебя самого, будь то Бог, жизнь или природа; стоит ему обнаружить, что он наг 
перед глядящими на него очами всего живого и перед миром, перед лицом че-
го-то, что больше него, когда заслышит поступь его в саду, – и животное чело-
век, исполнившись страха, ищет, где бы укрыться: «глас слышах Тебе ходяща 
в раи, и убояхся, яко наг есмь, и скрыхся» (Быт. 3:10)4.
1 Ср. Ницше Ф. О пользе и вреде истории для жизни, I (примеч. пер.).
2 Ср. Быт. 3: 7: «И открылись глаза у них обоих, и узнали они, что наги, и сшили смоковные 

листья, и сделали себе опоясания» (примеч. пер.).
3 Distensio, или distentio, animi – определение времени, используемое Блаж. Августином (см. 

Августин. Исповедь. Кн. 11. Гл. 26, 33: «Поэтому мне и кажется, что время есть не что 
иное, как растяжение, но чего? не знаю; может быть, самой души» (пер. М.Е. Сергеенко) 
(примеч. пер.).

4 Славянский перевод, сделанный с греческого оригинала Септуагинты, точнее соответству-
ет контексту статьи и итальянскому переводу, в ней использованному (ср.: Τὴν φωνήν σου 
ἤκουσα περιπατοῦντος ἐν τῷ παραδείσῳ καὶ ἐφοβήθην, ὅτι γυμνός εἰμι, καὶ ἐκρύβην), нежели 
текст Синодального издания: «голос Твой услышал я в раю, и убоялся, потому что я наг, и 
скрылся» (примеч. пер.).
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Именно глядя на то, как набрасывается на него5 мир, ему открывшийся, 
он узрит тот страх, что чувствует лишь зверь. Ибо возложить руки на дре-
во познания добра и зла, избрать путь сознания, сделаться в знании своем 
словно бы богом – все это не значит еще сделаться богом как хозяином своей 
жизни, какие иллюзии он ни строй оттого, что может дотянуться до этого 
древа. Он знает как бог, он делает как Бог, но он не есть как Бог и не станет 
таковым. Этот путь – путь жизни – именно оттого, что он избрал иной путь, 
так и останется у него за спиной, навсегда закрытым для него: «И сказал Гос-
подь Бог: вот, человек стал как один из Нас, зная добро и зло; и теперь как бы 
не простер он руки своей, и не взял также от дерева жизни, и не вкусил, и не 
стал жить вечно. И выслал его Господь Бог из сада Едемского, чтобы возде-
лывать землю, из которой он взят. И изгнал человека, и поставил на востоке у 
сада Едемского Херувима и пламенный меч обращающийся, чтобы охранять 
путь к дереву жизни» (Быт. 3:22–24). 

Первородный грех есть грех познания, познания добра и зла, что значит: 
жизни и смерти, знания о том, что самой исконной сущностью своей мы 
ввергнуты во зло, в величайшее зло, которое есть смерть, неизбежная рас-
плата за благо, которое мы не только знаем, но и проживаем, – за жизнь. 
Как познавательный грех, «учреждающий» человека, этот грех учреждает в 
одном человеке всех людей: сознание передаваемо. В лице Адама, первоче-
ловека, в мир вступает то, что принадлежит всем людям, – предчувствие о 
себе и о своей жизненной судьбе: «как одним человеком грех вошел в мир, 
и грехом смерть, так и смерть перешла во всех человеков, потому что в нем 
все согрешили» (Рим. 5:12)6.
5 Что касается антропологического значения выражения «наброситься на плоть», где 

плоть – это и плоть мира, и «своя» плоть, тот плотский человек, перед которым Павел по-
ставит вопрос о «спасении», иными словами, нечто большее, нежели просто «живое тело» 
(der Leib), – это тело, которое не только «чувствует» подобно животному (тело, испыты-
вающее воздействие), но сознает себя и свое предназначение: тело, которое есть жизнь, 
сама за себя отвечающая (der Körper, тело как объект, в природе не существует, это лишь 
репрезентирующая объективация, превращающая всякое живое тело, Leib – будь то тело, 
которое есть «само», т. е. человек, либо просто «есть», т. е. животное, – в нечто, некую 
вещь, которая наличествует, будь то форма, фигура или отношение, подобно всем прочим 
вещам), – я позволю себе сослаться на следующую работу: Mazzarella E. La carne addosso. 
Annotazioni di antropologia filosofica // Fides Humanitas Ius. Studii in onore di Luigi Labruna. 
Napoli, 2007. P. 3453–3463.

6 Этот познавательный грех превращается в грех моральный, нравственный, т. е. в грех 
нравов (mores), поведения, и уже в таком качестве передается дальше как томление 
сердца, превращающее нас, еще живых, в мертвецов, в «человеков плотских», людей 
из плоти, обреченных претерпеть удел всякой плоти, в «плененности» сердца тревогой 
о себе и о мире, той тревогой, что замыкает сердце в корнях его верой в Господа, в 
Жизнь, которая всегда предшествует смерти, первенствует над нею. «Плененность» 
сердца, которая на место веры, дающей устойчивость («Ежели не уверуете, не обретете 
устойчивости», Ис. 7:9;* той устойчивости веры в Бога, которой мы должны учить-
ся у птиц небесных и полевых лилий, как повествует Мф. 6:25–34), ставит Мамону, 
чисто мирское доверие человека мирского к миру, к источникам надежности в мире 
(богатству, экономической устойчивости, власти, собственности, безопасности, т. е. 
ко всему тому, чему человек склонен более всего доверять). Примечательно, что сло-
во сирийского происхождения «мамона» выводится из того же корня aman («верить», 
«полагаться», «быть верным»), что и слово «вера», лежащего в основе библейского 
символа веры. Однако же «никакой слуга не может служить двум господам, ибо или од-
ного будет ненавидеть, а другого любить, или одному станет усердствовать, а о другом 
нерадеть. Не можете служить Богу и маммоне» (Лк. 16:13). Антропологическое значе-
ние первородного греха и проистекающей из него наклонности человеческой природы 
заключается именно в трансмиссивности адамической природы человека как сознания 
добра и зла, упрямо стремящегося разрешиться в поиске устойчивости, которая устра-
нит в самом миру причины исконного доверия – того, на чем только и держится все, 
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Это судьба, не знающая движения вверх. В истории сотворения ми-
ра путь древа жизни не бывает восходящим и не сможет стать таким: он 
ведет только вниз. В самом Эдеме, все еще будучи полным хозяином в 
райском саду, всякий, кто хоть однажды заглянул в добро и зло, в жизнь и 
смерть, делается мертвым и только мертвым. В землю, из которой чело-
век был взят, перед лицом которой он понял, что наг, в эту землю возвра-
тится он как прах (Быт. 3:19). Либо же – живым, но иной жизнью, идущей 
не от нас, тою, которой нет в суме, доставшейся нам от природы в наших 
индивидуальных подарочных наборах: та жизнь исходит от Жизни, или 
Бога как жизни7.

Принужденное из жизни извлекать опыт смерти, познание – как челове-
ческое состояние – оказывается в первую очередь не тем «продуктивным» 
воображением, что создает средства сохранения себя в жизни (techne), но 
воображением «спекулятивным», созерцающим некий смысл, некую нить, 
указующую направление к жизни (religio). Вот причина, в силу которой ан-
тропогенез не сводится и не может быть сведен к техногенезу; всякая антро-
пология техники, которая вознамерилась бы из техники извлечь смысл и на-
значение для человека, обречена на провал, ибо она не понимает даже, о ком 
говорит. Дело в том, что только в данной области смыслов – там, где жизнь 
есть связь и ищет новые связи, – все эти труды, включая и титаническую дея-
тельность технических наук, находят опору своим усилиям. Без опоры на эту 
надежду, которая сама по себе, в самой глубине сосуда своего, все-таки оста-
ется жизнью, пусть и жизнью познающей, еще возможно было бы извлечь 
откуда-нибудь новую жизнь, жизнь, к которой кто-то мог бы стремиться, но 
не было бы жизни, как знаем ее мы: не было бы человека. Жизнь, породившая 
на свет познание и сделавшая человека, – вот та надежда, та тревога, что 
берет начало в себе и вновь и вновь наполняет пустеющий – ею же самою и 
опустошаемый – сосуд Жизни. Ева, являющаяся нам Пандорой: «Глубинный 
смысл содержимого сосуда Пандоры – это женское начало, женщина, во всех 
ее значениях. Между прочим, сама этимология слова “надежда” (speranza) 

начиная с человека и мира и кончая Богом. В терминах рассуждения, развиваемого на 
этих страницах, оно заключается в молчаливом признании того, что техническое вос-
полнение разрыва между человеком и миром, составляющего основание культуры, не 
только служит подспорьем в достижении экзистенциальных целей человека культур-
ного, homo culturae, но и способно избавить его от нужды в восполнении религиозном. 
Как нечто само собою разумеющееся мыслится, что у Павла Христос – новый Адам – 
становится заступником в деле «спасения» от того сердечного упрямства, что возвра-
щает осознающую свою смертность жизнь к ее истокам, в том смысле, что они дают 
ей «оправдание»: «Посему, как преступлением одного всем человекам осуждение, так 
правдою одного всем человекам оправдание к жизни. Ибо, как непослушанием одного 
человека сделались многие грешными, так и послушанием одного сделаются правед-
ными многие» (Рим. 5:18–19).

 [*Перевод стиха из Книги Исаии сделан ad hoc ради сохранения хода мысли автора. В от-
личие от итальянского перевода, использованного в статье, общепринятые русские перево-
ды этого стиха основаны на греческом тексте Септуагинты: καὶ ἐὰν μὴ πιστεύσητε, οὐδὲ μὴ 
συνῆτε, соответственно в Синодальном переводе: «Если вы не верите, то потому, что вы не 
удостоверены», в славянском тексте: «и аще не уверите, ниже имате разумети». Еврейский 
текст Танаха построен на созвучии (ta’ǎmînû – tç’âmçnû), что удачно передает немецкий 
перевод Лютера: gläubet ihr nicht, so bleibet ihr nicht. То же выражение Синодальный пере-
вод удачнее передает, когда оно встречается в Книге Самуила: «И будет непоколебим дом 
твой и царство твое на веки пред лицем Моим, и престол твой устоит (tç’âmçnû) во веки» 
(2 Цар. 7:16) (примеч. пер.).]

7 Мы знаем, «что ветхий наш человек распят с Ним, чтобы упразднено было тело греховное, 
дабы нам не быть уже рабами греху; ибо умерший освободился от греха» (Рим. 6:6–7).
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связана с арианским корнем spa-, имеющим значение “стремиться к цели”, с 
такими его вариантами как “продвигаться вперед”, “добиваться своего”, “по-
буждать”, “удаваться”»8.

Это томление, эта надежда есть не что иное, как поддержание сознания 
будущего, сознания почти всегда незаметного для нас, но движущего нами во 
всякое мгновение; сознания того, что какое-то будущее настанет, что можно 
устроить так, чтобы оно было, что это будущее «помышляемо в реальной воз-
можности», что оно «скрыто в прошлом и настоящем» (Ясперс)9; будущее, кото-
рое настанет если и не для меня, то для кого-то, кто, подобно мне самому, сумеет 
помнить обо мне или хотя бы хранить меня в сердце. Уверенность в том, что 
день, склонившийся к закату, вернется, и если не для меня, то для кого-то, кто 
будет как я. В человеке эта надежда преизбыточествует, с нею он умеет выйти 
за свой предел и подняться к роду, откуда он произошел. Здесь заключена самая 
глубокая «животная» истина, которая есть в человеке и которая, пережив его, 
сохраняется и после него: по слову Ницше, это гений вида, нечто большее, чем 
благословение кажимости: это способность жизни сказать самой себе «да».

В новые времена именно Ницше, после Леопарди, полнее всего сумел 
показать императивность, какую искушение сделаться Богом имеет для жи-
вотного, открывающего в себе человека, – искушение, не могущее достичь 
цели своих стремлений, ибо оно никогда не способно встать вровень само с 
собой. В первых словах рассуждения «О пользе и вреде истории для жизни», 
в том знаменитом отрывке, что навеян обращенными к стаду речами Лео-
8 Cavicchi I. La bocca e l’utero. Antropologia degli intermondi. Bari, 2010. P. 114: «Надежда, 

elpis, – это поиск, это исследование жизни на предмет смерти. Это высшая и наиболее 
интуитивная форма постижения, принадлежащая в равной мере мифу и ритуалу, божеству 
и человечеству. Она обладает глубоким созерцательным смыслом, ибо, будучи вынуждена 
в жизни черпать опыт смерти, она обретает способность осознавать смерть как жизнь. 
Вопреки мнению Вернана, надежда, elpis сородственна отнюдь не только сельской жиз-
ни, браку, женскому началу – иными словами, всему “посюстороннему”; несводима она 
и к дискурсу, что превратило бы ее в привычное посредничество между божественным 
и человеческим, между божеством и животным. Глубинный смысл содержимого сосуда 
Пандоры – это женское начало, женщина, во всех ее значениях. Между прочим, сама эти-
мология слова “надежда” (speranza) связана с арианским корнем spa-, имеющим значение 
“стремиться к цели”, с такими его вариантами как “продвигаться вперед”, “добиваться 
своего”, “подталкивать”, “удаваться”. Надежда, как известно, – одна из трех богослов-
ских добродетелей, благодаря которым человек смеет ожидать переселения в вечность, к 
лучшей жизни. Однако все эти слова – направляться к цели, двигаться вперед, добиваться 
своего, подталкивать, иметь успех – все это названия действий, служащие для описания 
иного действия: “рожать” (partorire); будучи связано с санскритским корнем par, оно озна-
чает “выносить”, обращать нечто изнутри вовне. Именно таково и в метафизическом, и 
в физическом смысле назначение, с одной стороны, чочарской чаши, а с другой, давний-
ского горшка: они должны производить на свет надежду, ровно так же, как и знаменитый 
сосуд Пандоры». Курбе знал, что делает, когда писал свое «Происхождение жизни».

 [Фантастические хайдеггерианские этимологии, которыми насыщен цитируемый пассаж 
из книги Ивана Кавикки La bocca e utero («Уста и утроба»), имеют, разумеется, мало об-
щего с научной этимологией, но требуют разъяснения. Латинское существительное spes 
(speranza) и глагол pario (от которого производятся лат. parturire и, соответственно, ит. par-
torire) не имеют ясной этимологии; чочарская конха, или чаша (conca ciociaria), – традици-
онный в исторической околоримской области Чочария сосуд для воды, своего рода медная 
амфора с широким горлом; давнийская олла, или горшок (olla daunia), – использовавшийся 
преимущественно для погребальных и ритуальных целей вид ранней геометрической ке-
рамики, связанный с иллирийским племенем давнов, которое в архаическую эпоху населя-
ло Апулию. Рассуждение Кавикки (цит. соч., стр. 115) сводится к тому, что конха служила 
для переноски воды, предмета «посюстороннего», а олла – для переноски жизни, вещи 
«потусторонней» (примеч. пер.).]

9 Ясперс К. Истоки истории и ее цель. Вып. 2. М., 1978. C. 5.
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пардиева пастуха, странствующего по Азии10, Ницше, готовясь возвестить 
явление Сверхчеловека с его претензией найти разгадку скрытого в ней зна-
чения, воскрешает перед нашим взором исконную картину гуманизации ан-
тропогенеза:

Взгляни на стадо, что пасется пред тобою: оно не ведает, чтó есть вчера и чтó 
сегодня, оно скачет, щиплет корм, переводит дух, жует жвачку и снова скачет, и так 
с утра до ночи, изо дня в день; в прихотях своих и капризах всегда на привязи мгно-
вения, не ведает оно ни сожалений, ни пресыщенности. Тяжело человеку взирать 
на это: чванясь своей человечностью, он ревниво следит за счастьем скотины, ибо 
только одного желает он: жить, подобно ей, без пресыщения и боли – но тщетно, 
ибо он не умеет желать, как того же желает она. И если когда-нибудь человек спро-
сит зверя: «отчего не скажешь ты мне о своем счастье и лишь смотришь на меня?», 
то зверь и готов бы молвить в ответ: «это потому, что я всякий раз тотчас забываю, 
что хотел сказать» – но вот он забыл уже и этот ответ и молчит, человеку же остает-
ся лишь дивиться этому. Но ведь он дивится и себе самому – тому, не умеет он на-
учиться забывать и все цепляется за прошлое: как бы далеко, как быстро ни бежал 
он, а цепь бежит вместе с ним. Здесь есть, чему удивляться: мгновение – вот оно 
есть, а вот уже и прошло, только что оно было ничем и после станет ничем, – но 
словно призрак возвращается снова и снова и тревожит покой следующего мгнове-
ния. Снова и снова отделяется листок от свитка времен, выпадает из него, уносится 
куда-то – и вдруг несется назад, прямо в руки человеку. И тогда человек говорит: «я 
помню», и завидует зверю, который тотчас забывает, и каждый миг для него дей-
ствительно умирает, погружается назад во мглу и ночь, угасая навечно11.

Сорвавшись с привязи на колышке мгновения, избавившись от «ми-
молетных уз» своих со страданием и с удовольствием, не омраченным ни 
памятью, ни ожиданием, животное человек платит за обретенную свободу 
тяжестью цепи, которая не рвется, но бежит и удлиняется вместе с ним, 
платит бременем того, «что было». Не имея для себя такого решения, какое 
есть у зверя, входящего «в настоящее как целое число, без неправильной 
дроби в остатке», человек «сгибается под огромным и все увеличивающим-
ся грузом прошлого», силясь вообразить и добыть себе будущее; вот отчего 
«его берет за живое, словно воспоминание об утерянном рае, когда он ви-
дит пасущееся стадо или, что ему по-родному еще ближе, дитя, у которого 
нет еще такого прошлого, чтобы отречься от него, и которое в блаженной 
слепоте играет между оград прошлого и будущего». Взваленная на чело-
века цепь, бремя не только памяти, но и надежды («борьба, страдание, 
пресыщение»), в самой глубине его существа отравляет ему всякий миг на-
стоящего, и все равно он цепляется за нее изо всех сил, желая стяжать себе 
будущее; эта цепь спадет с него лишь со смертью, когда настает то «во-
жделенное забвение», что «уничтожает и настоящее и само существование, 
оставляя оттиск своей печати на знании – знании о том, что существование 
есть лишь непрерывное “было”, нечто живущее лишь для того, чтобы отри-
цать и тратить себя, себе противоречить»12.

10 Речь идет о стихотворении Джакомо Леопарди «Ночная песнь пастуха, кочующего в Азии» 
(Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, Canti XXIII, 1829); автор имеет в виду сле-
дующие строки (пер. А.А. Ахматовой): «Ты счастливо, о дремлющее стадо, / Скрыт от тебя 
твой жалкий жребий. Как / Завидую тебе я! / Не потому лишь, что тебе не надо / Страдать; 
что все лишенья, / Страх, тяготы ты тотчас забываешь; / Но потому, что скуки отвращенья / 
К бегущим дням не знаешь никогда» (примеч. пер.).

11 Nietzsche F. Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben (1874). Гл. 1 (рус. пер. – А.Р.).
12 Там же.



53Эудженио Мадзарелла. Будущее и эволюция... (перевод А.А. Россиуса)

Религиозная компенсация. техническая компенсация

Коль скоро гуманизация антропогенеза, которую мы наблюдаем у исто-
ков человека, сводится, по сути дела, к осознанию живым существом воз-
можности своей несостоятельности, неспособности встать вровень с собой 
в качестве индивидуума или вида (в непосредственном восприятии вид – 
это совокупность родни, отсюда род, племя, союз крови, народ и, наконец, 
вид), – не составит труда понять, почему человек – это единственное живот-
ное, которому присущ страх исчезнуть, лишиться присутствия, идет ли речь 
о его психологической или физико-биологической и культурной (т. е. поли-
тической) самоидентификации. Единственное животное, способное утаивать 
от себя предчувствие разрушения себя и своего «мира».

Если ты очутился за порогом сада творения, спокойного средоточия жизни, 
молчания инстинкта, где ты звучал чистым эхом мира, – если ты выброшен из 
тишины мгновения в хищные лапы жизни, к существованию, ты – единственное 
животное, что норовит выпрыгнуть из жизни и снова сваливается в нее, что не 
просто отбывает в ней свой срок, но восстает против нее и пытается сопро-
тивляться, – если ты, исступленный, стал вне мира, оставаясь при этом от мира 
сего; если ты по-настоящему причастен миру и не принадлежишь более природе, 
будучи подвешен на стропах своего грядущего, в любой миг готовых оборваться, 
миру, где ты обладаешь формой и субстанцией и каждый ошибочный шаг грозит 
их потерей, а ты знаешь об этом, – то ты еще и то единственное животное, что 
способно утратить (именно в сильном смысле слова, отсылающем к осознанию 
этой возможности) свою коренную идентичность.

Для западной культуры парадигма этой осознанности заключена в Софо-
кловом мифе об Эдипе. Из Ужасного, Deinon, той сверхсилы13, что больше нас, 
силы, из которой возникли и physis, природа, и Бог, кем бы он ни был и каким 
бы ни желали мы его видеть, – возникает существо, по отношению к себе са-
мому наиопаснейшее из всех (to deinotaton): дело не столько в тщетном стрем-
лении противостоять высшей силе, Deinon, хотя и от этого притязания оно не 
отказывается, сколько, и прежде всего, в его способности восставать против 
меры, ему положенной, – и здесь его бунт не напрасен: достаточно перечис-
лить последствия, которые могут обрушиться ему на голову.

Это и есть человек, коего hybris ввергает в неумение держаться «меры», 
для него определенной, блюсти «законы», устанавливающие его психологи-
ческую и социальную идентичность, принадлежность к завоеванному соб-
ственным потом пространству между богом и животным, – человек, кото-
рому, в отличие от животного, дано «знать добро и зло», но который при 
этом не бог и должен платить по счетам за право судить о них («Кто сей, 
омрачающий Провидение, ничего не разумея?» – будет вынужден признать 
Иов. 42:3); это человек, способный утратить pietas по отношению к богам, 
природе и людям, отвратиться от собственной природы с назначенными ей 
границами, способный ослепить свои очи за то, что желал слишком много 
знать, человек, коему хор фиванских старцев из Софокловой «Антигоны» не 
позволил бы сесть подле своего очага: «Да не разделит со мною очаг / и дру-
гом не станет мне, / кто такое содеет»14.
13 Необходимо отметить, что все рассуждение в этом параграфе основано на совершенно 

произвольной и во многом фантастической трактовке грамматического узуса и семантики 
прилагательного δεινός в знаменитых хоровых частях трагедий Софокла «Эдип царь» и 
«Антигона» (примеч. пер.).

14 Софокл. Антигона, 372-375: μήτ’ ἐμοὶ παρέστιος γέ- / νοιτο μήτ’ ἴσον φρονῶν / ὃς τάδ’ ἔρδοι. 
(примеч. пер.).
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В мифе об Эдипе задается архетип основного опыта человеческой са-
моинтуиции: каким бы открытым ни являлся ему мир, подобно «седому» 
морю, которое он отправляется бороздить, сколько бы законов ни устанав-
ливал он «при свете дня» человеческого общежития, «города», – есть еще и 
«божественные» законы, законы той высшей силы, что больше нас, законы, 
начертанные на небесах «природы», космического порядка, хтонические за-
коны биологического и социального филогенеза, отведенных человеку для 
обитания границ природы и истории, – законы, преступить которые нельзя 
под страхом утраты своего «народа», а в пределе и «рода».

Сказать «ты должен» или «ты не должен» можно только тому, кто мо-
жет в том числе и то, что ему нельзя под страхом перестать быть собой. 
Существо, застигнутое собственной свободой, нагое через нее: освобожде-
ние как избавление от неясности возможного, которое само себе представ-
ляется как знание, предвидящее либо сохранение себя, либо свой проигрыш 
своей же собственной неустойчивости, – таково человеческое состояние, 
состояние того, кто изгнан из сада творения. Животное человек – тот, кто в 
самый миг, когда видит и обретает мир, уже находится за порогом его, для 
кого Umwelt и Welt меняются местами: он отдает себя на милость «культу-
ре», чтобы выдержать зияющий разрыв между знанием себя, которое он об-
наруживает в себе и которое уподобляет его Богу, и бытием собой, которое 
он обречен влачить вечным бременем и в котором нет ничего от Бога, ибо 
это подвластная тлену плоть.

В силу того что мир уже не может быть для него окружением, просты-
ми обводами данной ему среды, и именно потому, что мир является ему как 
упорядоченный космос, к которому надлежит подстраивать свой шаг, ри-
скуя иначе быть извергнутым вовне его, человек как естество, homo natura, 
сублимируется15 и преобразуется путем компенсации в homo cultura: это его 
стратегия приспособления к показателям, каких требует от него окружаю-
щая среда, превратившаяся для него в мир, и вместе с тем это лекарство для 
души, средство от болезненных ощущений, которые несет с собой культура 
как больная природа – как болезнь природы, открывшаяся в нем. Человека 
удерживают на ногах религия и техника (сфера которой не ограничивается 
ремесленной деятельностью, пойэсисом, но включает в себя и всевозможные 
практики, социальные технологии, начиная с той, что положена в основание 
морали, – с тематизированного этоса, обычая, превращенного в закон), ина-
15 Слово «сублимация» употребляется здесь не в смысле психоаналитического отклонения, 

но, по аналогии с химией, означает фазовый переход, «скачок» состояния. В химии суб-
лимацией называется фазовое преобразование простой субстанции из твердого в газооб-
разное состояние, минуя жидкое. Аналогичным образом и в случае сублимации, при кото-
рой homo natura превращается в homo cultura, наблюдается онтологический скачок; в этом 
смысле недостающим звеном – по аналогии с жидким состоянием при фазовом переходе 
в химии – оказывается то, что именно в силу своей недостачи, постольку, поскольку оно 
отсутствует, укореняет человека в себе самом; при скачке к гуманизации антропогенеза 
подобного звена должно недоставать, чтобы возможным было существование газообраз-
ного человеческого состояния, «духа»; в тот момент, когда недостающее звено найдется, 
в биологической эволюции несомненно обнаружится и нечто еще, что, однако, будет не 
человеком, но прародителем человека. Иными словами, нельзя отыскать такого прароди-
теля человека, который был бы уже человеком. Даже если бы подобный эволюционный 
редукционизм – эволюционизм, стремящийся к редукции, – отражал истинное положение 
вещей, он нес бы в себе фундаментальный порок утраты самого человека, будучи обра-
щен к тому, что было прежде человека, а не к началу его. Что же касается сублимации в 
аналитическом смысле слова, то таковая возможна лишь в рамках такого существования, 
которое уже имеет статус сублимации культурной.
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че говоря, чувство принадлежности (religio) и разумение принадлежности 
(technê) к чему-то такому – к жизни, природе, реальности, – принадлежности 
к чему можно лишиться.

Существо, которому далеко до онтологической устойчивости – до того, 
что воспринимается как самоустойчивость относительно себя и своих усло-
вий (позднее этот феномен будет описан как конфигуративно-функциональ-
ный дефицит, в «материалистическом» изводе современного антропологи-
ческого сознания наделенный адаптивной функцией; новая антропология 
от Гердера до Арнольда Гелена вынесет о нем свой вердикт: Mängelwesen, 
существо ущербное), обладает единственной возможностью найти ради на-
стоящего опору в будущем, опору в сознании будущего: взять и добыть ее 
в обыденной жизни, принять ее как обетование, увидеть зарок ее в своем 
прошлом – в факте бывшести своего существования как залоге возможности 
существовать и далее. Нет у него иного пути, чем втиснуться в ускользающее 
мгновение, чтобы успеть ухватить бегущее вслед за ним.

Если страх и чаяние составляют диалогическое ядро религиозной ком-
пенсации (чаяние будущего, обетованного – на известных условиях – особи, 
которая догадывается, что сама по себе рассчитывать ни на какое будущее не 
может), то ядро компенсации технической конструируется вокруг фактиче-
ского попечения об этом обетовании, соучастия знания в деяниях Мудрости, 
вокруг стремления, при всем нашем трепете перед Богом, убедить Его в том, 
что мы достойны исполнения обещанного. Верному человеку и Бог верен; 
в исконной верности Бога человеку, который тверд в верности Ему, – залог 
уверенности в том, что человек будет сохранен как верный «раб» Его, та-
ким утвержденный в миг творения. Emeth16 в Ветхом Завете означает правди-
вость – истину как «твердость, надежность, преданность и верность», – до-
стоверную правдивость Бога-Слова и моей веры в Него, свидетельствующей 
о ней17. Свод, распростертый над облаками как знак союза между Богом и 
землей, где Ему не придется более сожалеть о том, что Он отдал ее человеку; 
готовность библейского Бога вести разговор с Израилем, рабом Своим, – это 
образцы действия закона компенсационной взаимосвязи милосердия и зна-
ния о гнетущем его разладе, идущем и от природы, и от культуры, о скреп-
ленной на космологическом уровне – оставляя по ту сторону создающий 
структуру этого отношения polemos – взаимной преданности человека и ми-
ра, превращающейся в их личный диалог.

В этом компенсирующем культуру соединении техники и религии при-
сутствует, однако, важное различие. Тот разрыв между знанием и возмож-
ностями, который обнаруживает в человеке и которому сулит исцеление 
культура, по определению не может быть восполнен, не может быть утолен 
в религиозной компенсации, возникающей лишь в диалоге между «Я» и 
силой, которая больше меня. Более того, само существование такой ком-
пенсации зиждется на осознании разрыва, на препоручении своего «Я» си-
ле, которая больше, чем «я», которая возвращает «я» во владение природы, 
откуда оно было «отторгнуто». Она способна лишь выдохнуться, «выро-
диться в сказку», в невинное безразличие становления, как учит Ницше, 
16 Это ветхозаветное обозначение истины (напр., Иер. 10:10: «А Господь Бог есть истина, Он 

есть Бог живый и Царь вечный») первоначально представляло собой причастную форму 
со значением «устойчивый, надежный, дающий опору»; семантика его указывает на тем-
поральный характер истины в библейском тексте, в отличие от вневременного понимания 
истины у греков (примеч. пер.).

17 Здесь я позволю себе сослаться на работу: Mazzarella E. Cristianesimo e storia // Millenarismi 
nella cultura contemporanea. Milano, 2000. P. 157–173.
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последний из уничтожителей Бога, из тех, кто убивает Бога, обнаружив, 
что только что изобрели его, извлекли из недр собственного желания. Если 
она не утрачивает силу сама собой, религиозная компенсация в сокровен-
ной глубине человека остается компенсацией в собственном смысле слова: 
она выравнивает одно с другим, самим восполнением нехватки, недостаю-
щего на ином уровне подтверждая этот недостаток. Однако она не может 
перейти к другому, перейти в другое. Иначе говоря, в рамках религиозной 
компенсации Mängelwesen остается ущербным существом, которое само 
неспособно восполнить свою ущербность.

Не так обстоит дело с компенсацией технической, которая в своем упое-
нии поэтическим подражанием природе – со все возрастающим успехом 
научающемся обходить ее законы, направляя их к достижению результатов, 
свойственных prima facie уже не столько природе, сколько ему самому, – 
склонна поверить в свою способность закрыть этот зияющий разрыв, извле-
кая из себя самые условия своего бытия. Техника, уразумение принадлеж-
ности как сознательная стратегия приспособления к вызовам среды, пре-
вращающая ее в «мир», на волне своих успехов способна уверовать в то, что 
ей удается восполнить обнаружившийся разрыв между «я» и реальностью, 
между сознанием того, чтó есть «я» и чем оно желает быть; в то, что от из-
лишеств власти оно укроется в своем знании «чего-то, что больше нас». Так 
техногенез становится окончательным, полным антропогенезом для homo 
cultura, который полагает, что может охватить в себе самые условия своего 
бытия как homo natura, вплоть до самой своей данности – полагая, что спо-
собен дать ее себе самой, – как homo natura.

Наукотехника как вызов, брошенный природе и сводящий ее к объекту воли, 
полагающей себя способной обойти исконную данность, – а это тот самый ис-
торико-метафизический узел онтологии, против которого Хайдеггер направлял 
свои усилия при «разрушении» истории метафизики, – оказывается бессильна 
там, где речь идет о различии космологического порядка как ощущении несоот-
ветствия между миром, каков он есть, и миром, каков он в наличности, каким 
мы его получаем – получаем, без сомнения, не от самих себя.

Миф о Вавилонской башне, взоры фиванских старцев из хора в «Анти-
гоне», обращенные к существу «наиопаснейшему» среди всех, – это свое-
временные свидетельства о напряжении технической компенсации, напряже-
нии по сути своей воображаемом, – причем и этот аспект ухвачен вовремя, 
чтобы успеть восполнить несоответствие между знанием человека о себе и 
его властью над собой. Это воображаемое напряжение, когда продуктивное 
воображение человека стремится избавиться от своих условий, есть самое 
существо безрелигиозности, искушение безусловной компенсации: гордыня 
змия, едва покинувшего горнило творения, ускользнувшего из ладоней бес-
сознательной принадлежности Богу, – с коей взирает он, изойдя из природы, 
на мир, на данную ему свободу.

Чаемое достижение технико-компенсационного насыщения зияющего 
разрыва между «я» и миром, который и вскрывает и опосредует культура, в во-
ображаемом современной техники превращается в ее претензию «возвыситься 
до ранга окружающей нео-среды, имея в виду именно присущую ей склон-
ность к размыванию антропологических границ»18, замыкая неукротимый раз-
мах мира в рамки предсказуемости, ни больше ни меньше как определяющей 
18 В такой остроумной формулировке эту мысль высказывает Агостино Чера: Cera A. Tra 

differenza cosmologica e neoambientalità. Sulle possibilità di un’antropologia filosofica oggi. 
Napoli, 2013. P. 151.
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условия человека, возвращая человеку в пространстве техники, становящемся 
естественной для него средой обитания, защищенность, какую в своей среде 
испытывает животное; приспособляемость, не подточенную червем разлада, с 
которым он пришел в мир.

Незачем вспоминать стихию постчеловеческих сновидений трансгума-
низма, который грезит, будто ему дано принести на эту землю мир, не ведаю-
щий смерти, – довольно здравого смысла, чтобы опровергнуть эти мечты: 
если бы компенсаторное насыщение разлада с миром в некоей «новой среде» 
могло стать реальным исходом нерефлексирующей, несозерцательной техно-
науки, где инструментальность составляет цель в себе, где ученые люди – ибо 
мыслят либо не мыслят всегда люди и только люди – забывают, что «наука 
не мыслит сама», и мыслят так, как если бы они и были наукой, – иссякла бы 
и сама экзистенциальная потребность в сознании будущего, та потребность, 
без которой, согласно Ясперсу, невозможно сохранение открытого смысла ни 
истории вообще, ни отдельной личной истории. В самом деле, настоящее, 
уверенное в твердости хватки, которой оно держит свое будущее, уже налич-
ное в расчетах воли, умеющей достигать своего предмета, – не знает потреб-
ности в сознании будущего.

Однако, по закону возмездия, ответом науке, возмечтавшей поднять-
ся до роли более значительной, нежели принадлежащий ей по праву удел 
компенсации культуры, требующей веры в религиозное суление, бремя ко-
торого она на себя взвалила, становится наука же – можно сказать, религия 
науки – дарвинизм, ставящий науку ногами на землю и возвращающий ее 
к тому, чем она как техническая компенсация способна быть и что ей по 
силам исполнить.

Религия науки. человек культуры как kathêkon эволюции

Начиная с 1859 г., года публикации «Происхождения видов», неизмен-
ным спутником войны, которую наука-техника ведет за завоевание мира как 
технической среды, ради восполнения адаптивного разлада у существа, чьи 
ноги еще находятся в среде, а голова уже в мире, остается господствующая 
в науках о жизни натуралистическая тенденция, заключающаяся в свойстве 
дарвинизма изнутри выхолащивать присущий науке воображаемый приспо-
собительный механизм – безусловную компенсацию разрыва между приро-
дой и культурой в человеке, между природой, к которой он принадлежит как 
часть ее, и культурой, которая удерживает его в себе. Это человек, вполне 
возвращенный к равновесию с собой посредством технической реамбиента-
ции мира в качестве способа преодолеть приспособительное «отлучение» его 
от природы; существующее внутри него несоответствие между природой и 
культурой разрешается при этом путем распространения культуры на техни-
ческую среду природы.

Данный разрыв знаменует собой особую «позицию», тот «духовный» 
бастион, который великая философская антропология XX столетия начиная 
с Шелера стремится отвоевать у дарвинистского натурализма рубежа XIX 
и XX вв., помещающего человека в один гомологический биолого-эволю-
ционный ряд с животными. На поле брани вступает видоспецифический 
эволюционный сальтационизм, дозволяющий человеку жить в природной 
среде только если в ней он обретает свой мир, – и вот он, тот самый поис-
тине «новый орган» – разумение себя и мира как себя и как мира, – появ-
ление которого умеет распознать, но неспособен объяснить дарвиновский 
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эволюционный натуралистический градуализм, предпочитающий оставить 
незаполненными когнитивные лакуны, но не допустить возможность онто-
логических скачков19.

Дело в том, что человеческая «вариация», то особое «совершенство 
строения и коадаптации»20 – согласно Дарвину, присущее всему живому, – 
каким обладает homo sapiens sapiens, с трудом находит объяснение в системе 
координат дарвиновского дерева жизни (пусть и будучи ростком, привитым 
на этом дереве), где natura non facit saltus21, где все происходит только «путем 
многочисленных последовательных слабых модификаций»22, ибо последняя 
в череде мутаций, та, которая «образует структуру и коадаптируется», – ра-
зум как осознание (intellectus) своего стремления к самосохранению (conatus 
sese conservandi) и цены, которую приходится платить за это природе и само-
му носителю разума, – никак не будет слабой, коль скоро она наваливает на 
плечи живущего всю тяжесть жизни, собственной его жизни и всей жизни 
вообще, в виде вопроса о ее смысле23.

Однако и вне зависимости от возможности или невозможности уклонить-
ся от вопроса о смысле в дарвиновской картине природы (которая есть «сово-
купное действие и результат многих естественных законов» и не более того) и 
ее «законов» (которые суть «доказанная нами последовательность явлений»)24, 
т. е. в рамках присущего кумулятивному отбору взаимодействия между при-
чинностью изменений в изменяющихся особях, всегда присутствующих в 
популяции любого типа, и отбором среди них наиболее приспособленных к 
выживанию относительно органических и неорганических условий суще-
ствования живых организмов, – существует надежная отправная точка, пред-
определяющая достоверность цепочки причинно-следственных связей между 
фактами дарвиновского натурализма, который лишь наблюдает, но не дает ком-
19 Здесь сказывается инерция древнего принципа natura non facit saltus («природа не совер-

шает скачков»), который «даже давнему его другу Томасу Генри Хаксли, знаменитому сто-
рожевому псу дарвинизма, представлялся излишним и ненужным», но для самого Дарвина 
было очевидным, что «любой сальтационизм поставил бы нас перед лицом громкого ре-
ванша естественной теологии, перед невозможностью объяснить неоспоримую сложность 
живого, не прибегая к “чудесным актам творения”» (Franceschelli O. Dio e Darwin. Natura 
e uomo tra evoluzione e creazione. Roma, 2005. P. 32). Цитируемые слова Дарвина приводят-
ся по изд.: Дарвин Ч. Происхождение видов путем естественного отбора или сохранение 
благоприятных рас в борьбе за жизнь. СПб., 2001. С. 418.

20 Дарвин Ч. Происхождение видов. С. 22.
21 Там же. С. 165: «Почему Природа не совершает внезапных скачков от одного к другому?»
22 Там же. С. 156.
23 Это несовершенное совершенство, скажем мы вместе с Ницше. В нашем человеческом 

микрокосмосе имеется свой Большой хлопок в виде вопроса, воспроизводящего Большой 
хлопок макрокосма, где невозможно решить, какое начало считать более невероятным: что 
вначале был мир или что вначале был разум. «Сущность Большого хлопка заключается 
в том, что Вселенная расширяется и остывает. Заметьте, я ничего не говорил о каком-то 
“взрыве”. Теория Большого хлопка описывает, как наша Вселенная развивается, а не каким 
было ее начало» (Peebles P.J.E. Making Sense of Modern Cosmology // Scientific American. 
2001. Vol. 284. No 1. P. 54–55). Если придерживаться выбранной аналогии, можно сказать, 
что подобно тому как мы не располагаем наблюдательными приборами, применимыми к 
моменту рождения Вселенной, к пространству-времени «взрыва», поскольку истинность 
космологических теорем, привязанных к справедливости общей теории относительности, 
невозможно, в отличие от истинности самой теории, проверить в условиях применения их 
к промежутку времени до того момента, когда Вселенная достигла планковской темпера-
туры (наивысшей температуры, какую допускает квантовая механика, начальной темпе-
ратуры Большого взрыва в космологии стандартной модели), точно так же нет в нашем 
распоряжении и наблюдательных приборов, применимых к тому, что происходило до того 
момента, когда жизнь в живущем человеке достигла «температуры» интециональности.

24 Дарвин Ч. Происхождение видов. С. 79.
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пенсации, и который в философской антропологии имеет свое продолжение 
в виде рассмотрения адаптивной компенсаторной функции культуры. Такой 
отправной точкой оказывается нетелеологичная – а можно сказать, в каждом 
отдельном случае максимально pro tempore аутотеличная25 – процессуальность 
любой формы жизни, более же всего той формы, какую являет собой обезьяна, 
спустившаяся с дерева. Предусматривая этой странной обезьяне место в есте-
ственной истории вида, дарвинизм дает ей прошлое, безусловное уже в силу 
самого факта, что оно свершилось, но с той же безусловностью отказывает ей 
в будущем, к которому устремлен ее путь в истории эволюции. И тем временем 
как технонаука тщится изобрести экологическую нишу, в которой нет более 
развития, в которой происходит отвитие от эволюционной процессуальности, 
ведущей в ничто – либо в нечто иное по отношению к тому, что есть26, – со-
ставляющая ее естественно-научный фон наукотехника указует ей на то, что 
воображаемое ее усилие выливается лишь в спектакль, возможно, необходи-
мый, но в дальней перспективе лишенный смысла: необходимость его есть не 
что иное, как Леопардиева потребность в иллюзии, – или обманчивая планида 
познания, по слову Ницше, «самое высокомерное и лживое мгновение “миро-
вой истории”»27.

Такова «истина» природы, с которой невозможно спорить в силу уже од-
ного того, что эволюция наличествует как факт; это не личность, с которой 
можно было бы спорить, чтобы получить, словно в книге Исаии, приглаше-
ние покаяться: «и приидите, и истяжимся» (Ис. 1:18).

И все-таки в апокалипсисе эволюционизма, предреченном прометеевско-
му титанизму фаустовского человека – ныне принявшему облик технострук-
туры, спеленавшей мир во имя того, чтобы освободить его, отвить его от 
развития, – человека, жаждущего обеспечить себе будущее, извлекши его из 
законов природы – из той самой природы, в которой его нет; – в том вечном 
становлении, которое дарвиновская биология переносит с существования на 
жизнь, так что теперь уже жизнь не может дважды омыться в одной реке, – 
последним рубежом обороны, который должен замедлить наступление суд-
ного дня, взнуздать его, по-прежнему остается возрастающее само из себя 
мужество Прометея, «прикованного» к земле. Именно homo cultura предви-
дит эволюцию еще задолго до того, как эволюцию изобретает дарвинизм, 
открывающий в природе нечто искони бывшее в понимающем и зрящем 
сердце человека, который говорит эволюции «нет»: ее отрицание. Разуме-
ется, это «нет» – не навсегда, как было в религиозной компенсации, пред-
лагающей жизнь за гранью той жизни, которая нам выпала – в которую мы 
попали и тем самым уже пали, жизнь, в которой мы живем, изживая ее, – но 
все же это деятельное «нет», вызов, принимаемый ангелом Господним, чьи 
грозные уста возвещают день откровения – который для человека, взятого 
под крыло натурализмом, и вообще для человека сомневающегося, исчеза-
ет в спасительном затмении и вновь становится сокровенным. Деятельное 
«нет», отсрочка, «да» себе самим, завоевываемое день за днем и час за часом, 
по мере того как «естественный отбор ежедневно и ежечасно расследует по 
всему свету мельчайшие вариации, отбрасывая дурные, сохраняя и слагая хо-
рошие, работая неслышно и незаметно, где бы и когда бы ни представился 
25 Поскольку именно это в конечном итоге должно означать при точном понимании «совер-

шенство строения и коадаптации» в живом организме.
26 Едва ли требуется напоминать о том, что начиная еще с Платона «ни-что» понимается 

именно как нечто иное (heteron).
27 Ницще Ф. Об истине и лжи во вненравственном смысле // Ницще Ф. Полн. собр. соч.: в 13 

т. Т. 1. Ч. 2. М., 2014. С. 435.
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к тому случай, над усовершенствованием каждого органического существа 
по отношению к условиям его жизни, органическим и неорганическим»28; 
отсрочка, желающая сама, вместо Природы, решать, что хорошо и что плохо, 
сама себя превращающая – как камень, не желающий быть отвергнутым, 
как отвергнутый камень, осознавший себя таковым29, – в краеугольный ка-
мень заново возводимых чертогов мироздания, в основание «нового органа» 
природы – человека; сама определяющая, в чем состоит «естественное пра-
во», завоеванное ею или ей данное: быть самой себе законом.

Таков человек – уподобляющееся Богу животное, в котором гордыня 
змия обращается в червоточину в сердце червя, точащего плоть, животное, 
заставившее Бога вообразить себя по собственному образу – или, что то же 
самое, вообразившее по своему образу Бога; такова культура – линия сопро-
тивления эволюции себе самой, kathêkon эволюции. Если естественный от-
бор это «сила, подобная сотне тысяч клиньев (wedges)», которые разные фор-
мы жизни стремятся вогнать, вколотить «в промежутки (gaps), имеющиеся 
внутри экономии Природы», чтобы обеспечить себе выживание даже ценой 
«изгнания самых слабых»30, если «зрелище, каким является нашему взору 
безжалостная борьба за существование в природе, по-мальтузиански пре-
избыточествующей жизнью», и «стремление сохранить самого себя – такой 
вывод блистательно извлечет отсюда Ницше – это выражение бедственно-
го состояния, некоего ограничения основного импульса собственной жизни, 
восходящего к расширению власти и в этом волении довольно часто ставя-
щего под вопрос чувство самосохранения и жертвующего им; <то> борьба за 
существование есть лишь исключение, временное ограничение воли к жиз-
ни»31, а человек представляет собой такое исключение par excellence. Та-
кова «установленная нами последовательность фактов» в том, что касается 
эволюции, за вычетом вопроса о линии сопротивления ей: только ли сама по 
себе, одними своими силами вклинивается в нее культура?

Человек – единственное живое существо, – а если по подобию жиз-
ни устроена и вселенная, то и единственная сущность, – в которой conatus 
sese conservandi32 интенционален, единственная сущность, для которой это 
стремление – это усилие и этот груз, лежащий на плечах, – обращается в 
свою же невыносимую легкость, ведущую борьбу за себя саму. В нем одном 
есть место осознанному усилию, направленному на самосохранение, и это 
не «инстинкт» – ‘репетитивная’ идентитарная биологическая и социобиоло-
гическая природность, – но исконный ре-петитивный33 замысел, всякий раз 
сознательно возвращающийся к своему началу, чтобы «сохранять» его в том 
удивительном «совершенстве строения и коадаптации», которое он разгля-
дел в себе: это стационарная метафизическая программа, программа иден-
титарного сопротивления, мета-физическая в том смысле, что она ищет пути 
пережить ту самую природу, physis, из которой она происходит и от которой 
желает отделиться34. 
28 Дарвин Ч. Происхождение видов. С. 81.
29 Ср.: Пс.117:22: «Камень, который отвергли строители, соделался главою угла», также Мф. 

21:42; Мк. 12:10; Лк. 20:17–18; 1Петр. 2:7 (примеч. пер.).
30 Charles Darwin’s Notebooks 1836–1844, Notebook D. Цит. по: Franceschelli O. Dio e Darwin. 

P. 35. Там же см. и дальнейшие приведенные цитаты.
31 Ницше Ф. Веселая наука // Ницше Ф. Полн. собр. соч.: в 13 т. Т. 3. М., 2014. С. 535–536.
32 «Стремление сохранить себя»: см. Спиноза. Этика. Ч. IV, положение XXII, королларий 

(примеч. пер.).
33 В оригинале ri-petitivo, т. е. «заново и заново стремящийся, требующий чего-то» (примеч. пер.).
34 Развитие этого определения человеческой идентичности дано в работе: Mazzarella E. Vie 

d’uscita. L’identità umana come programma stazionario metafisico. Genova, 2004.
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В процессах структурирования и коадаптации, происходящих посред-
ством всеобщего обмена информацией и охватывающих все уровни реаль-
ности – не только зооморфный уровень ее, т. е. жизнь, и инстинктуальную 
программу, приобретающую строение и коадаптирующуюся по мере эво-
люции (Дарвин), но и механические физические и физико-химические веге-
тативные состояния, – ни зооморф, ни вегетативная, ни машинная форма в 
одинаковой мере, хотя и каждая по-своему, не знают, что они делают, – ни 
животное, когда оно реагирует на раздражение, ни лист, когда он поворачи-
вается к солнцу, ни атом, когда он распадается, – хотя все это они безусловно 
делают то, что делают. Только антропоморф это знает; он и есть то «состоя-
ние бытия», которое это знает – знает, что оно существует и как существует. 
Онтологический скачок, в котором внедряется антропоморфная модель, – 
в собственном смысле слова логический скачок в бытии – состоит в этом и 
только в этом. 

Сфера антропоморфного – это наличное бытие, «бытие здесь», или, 
если угодно, просто «Здесь»: место, пространство-время, знающее, что 
в нем происходит, знающее био-зооморфные и механические процессы, 
которые протекают сквозь него и за счет которых оно субстанциируется, и 
знающее о своем знании; иными словами, оно знает, что эти процессы не 
только конституируют его, но и со-конституируют, и это придает личный 
(онто-логическое центрирование) характер даже тому безличному, во что 
оно внедряется – или его внедряют – и что несет на себе и пронизывает 
его. В этом «со-», вытекающем из знания о себе как ином по отноше-
нию к вещам зооморфным и механическим, но вместе с тем о себе же 
как зооморфном и механическом, на свет является одновременно забота 
о сохранении своей укорененности в этой сфере и страх снова затеряться 
в животном начале или вернуться к началу машинному; страх духовного 
либо телесного растворения, а в конце концов и смерти, духовной и фи-
зической. Только в антропоморфном пространстве мы присутствуем при 
битве сознательного «бытия здесь» за продолжение своего пребывания 
в со-конституировании себя ради себя же. Опираясь на это самое «со-», 
столь существенное для его «сущности», оно ввязывается в эту борьбу 
в отчаянном усилии отвиться от зооморфного развития жизни, укоре-
ненного в механических основах неживой природы, полагаясь при этом 
на разумное преднамеренное подражание (т. е. technê) естественному 
пойесису – законам и нормам природы, естественным механическим про-
цессам, как биоморфным, так и зооморфным, – чтобы оставаться в за-
воеванных для него эволюцией рамках специфической зооморфности, не 
позволяя низвести себя до нее и не покоряясь ей.

Такова непосредственная очевидность, не нуждающаяся в доказатель-
ствах. Не может служить аргументом против нее и столь же очевидная ве-
роятность и даже несомненность того, что означенное усилие в конечном 
итоге обречено на неудачу, на самоисчерпание. По этой причине речь идет 
не о впадении в антропоцентризм, куда в действительности мы упали из-
начально и навсегда, но о стремлении оставаться в нем, отсрочивая вре-
мя, – где, согласно изречению, которое приписывается Вильгельму Молча-
ливому35, «делу нет нужды в надежде, упорству – в победе». Есть ли живот-
ное или атом, способные сказать такое? Пусть даже ровно это совершают 
они на деле, пребывают в этом усилии, но сказать – не могут. Чтобы не 
оказаться Эпиметеем, тем, «кто думает задним числом», человек – ибо он 
35 Принц Вильгельм I Оранский (1533–1584), деятель Нидерландской революции (примеч. пер.).
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дитя не только мира, но и себя самого, и мудрость его есть не что иное, как 
память о том и о другом, – коль скоро он вынужден сторониться явного ти-
танизма тех, кто норовит все делать сам «вопреки» миру, должен точно так 
же беречься и от более изощренного титанизма трагической обреченности, 
благословляющей простую безучастность, то смирение, которое оборачи-
вается своей противоположностью и говорит «да» не миру, но одному себе. 
Одной из форм этого смирения вполне может стать готовность сдаться на 
милость науки, чтобы подвергнуть – или позволить подвергнуть – себя из-
менению в ее ретортах.

Даже в последарвиновскую эпоху мы можем наблюдать, как с волную-
щей силой осознанно обреченного мужества в сугубо природные, бессозна-
тельные механизмы причинности изменений и отбора среди них тех, что 
наиболее пригодны для выживания, вклинивается и против «тысячи клинь-
ев» жизни – того универсального порыва жизни выйти за грань, который 
Ницше угадал в воле к власти как вечном волении мочь за гранью, – всту-
пает в борьбу Нечто, что не желает становиться, и в этом нежелании, в 
этом сопротивлении Богу возникает Некто. Здесь, возможно, кроется при-
чина, почему Бог взволнован, когда говорит с ним, и избирает его Своим 
верным слугой – верным, ибо тот знает, что Он вечен, а Бог знает, что од-
ною каплей не утолится его жажда.

Если бы нам пришлось, всмотревшись в текучие глубины эволюции и 
естественной истории рода, дать определение разумного живого существа, 
animal rationale, мы сказали бы: существо упругое. Единственное живое су-
щество, создавшее себе культ истоков как форму, в которой оно пришло к 
себе и себя познало: культ Бога-Отца, пенатов, домашнего очага; в своем 
историко-культурном развитии человек как вид определяется именно своей 
упругой способностью, способностью всякий раз возвращать себе самоопре-
деление, выводимое из сознания своей идентичности, которая обрекает его 
на существование в мире. Пластической силой именовал Ницше этот данный 
живому существу дар упругого сопротивления, способный исцелять, в том 
числе, и увечья, нанесенные разуму, из раза в раз восстанавливая идентитар-
ный континуум сознания, от каких бы «наружных» воздействий, от какого бы 
вакуума, давящего на него изнутри и сжимающего снаружи, ни пришлось его 
очищать. По сути дела, это все еще биологическая упругость вида, являю-
щаяся в своей идентитарной форме через его особей: о ней-то и повествуют 
мифы о происхождении.

Разумная очевидность гласит, что kathêkon эволюции имеет личный ха-
рактер. Kathêkon, начало, сдерживающее, приостанавливающее в эволюции 
апокалипсис Чего-то, во что человек вовлечен вместе со всеми вещами, от-
кровение о его судьбе, содержание коего слишком очевидно. Разумная оче-
видность требует, чтобы характер этого начала был характером кого-то, а 
не чего-то: to kathêkon, узда для энтропии, которая присуща антропогене-
зу, как присуща она и любому другому «состоянию природы» и любой дру-
гой процессуальной форме жизни, – это на самом деле kathêkon-личность, 
ho kathêkôn, – личный состав гуманизации, Некто – Кто-то, кто сдерживает 
наступление неприятеля как kathêkon космологического порядка. Если не-
кто, с кем отождествляем себя мы, стоит на посту, то он наместник Кого-то, 
кто хранит спасение верующих в него, служит гарантом того, что экономия 
спасения есть нечто большее, нежели действительная здесь и сейчас вера 
существа, стремящегося обудуществить прошлое, дав ему будущее, предва-
рив его, удержав настоящее в настоящем, – что, без сомнения, расходится с 
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разумной очевидностью, с той очевидностью, какой разум способен для себя 
добиться. Здесь по-прежнему блаженны те, кто не видел, но уверовал. Не 
больше того, но и не меньше36.

Именно в kathêkon, в этой осаживающей узде, в отсрочке, которую упру-
го сопротивляющееся животное выигрывает благодаря этой своей способно-
сти, этому приобретенному свойству, и заключается будущее человека, кото-
рому суждено сохраниться.

Дополнение. Длительность психологическая и физическая

Психологическая длительность (сознание времени, время-созна-
ние37) – это оборотная сторона длительности физической, телесной, время 
которой, точно так же как и время психологической длительности, имеет 
в одинаковой мере качественную природу, если под качественностью по-
нимается гомогенизация гетерогенного, в сопроникновении с которым оно 
превращается в единицу, в нечто. В этом смысле и время всякого «я», как и 
любое другое время чего-либо, замыкает соответствующее ему простран-
ство-время – или, что то же самое, им и является38. Дискретность жизни, 
той единственной жизни, которую – посредством внутренней и внешней 
интуиции – мы знаем (или к знанию которой мы причастны), – это всегда 
дискретность качественная, представляющая собой одновременно сомати-
ческое слияние и коадаптацию, психическое слияние и коадаптацию и (со-
стязательное) слияние и коадаптацию с окружающей средой: дарвиновское 
«совершенство строения и коадаптации», психически (в разной степени) 
«центрированное».

Однако духовное начало, психологическая длительность, которую мы 
осознаем непосредственно (а не только схватываем интуитивно в процессе 
ее отражения), – индивидуальное сознание, «я» в собственном смысле сло-
ва, «я», которое мы знаем в силу того, что именно мы говорим «я», – не 
только является со-индивидуацией психологической и физико-соматиче-
ской длительности (ведь всякий живой зооморф на первой своей «живот-
ной» ступени уже может быть описан как такая со-индивидуация), но и 
знает о ней и защищает ее, умышленно делает ее предметом своей ответ-
ственности. В этом – привносимая им особая добавка. «Я» как сознание, 
36 Классически ориентированную интерпретацию понятия kathêkon в теолого-политическом 

духе можно найти в работе Массимо Каччари (Cacciari M. Il potere che frena. Milano, 2013), 
в приложении к которой собраны классические тексты, посвященные данному вопросу.

37 Этот вид времени не составляется из дискретных измеримых состояний, но, «коагули-
руя», придает постоянство (сознание – это «единство изменения, единство потока созна-
ния, требующего, в свою очередь, постоянного сохранения или постоянного изменения 
по меньшей мере одного момента, существенного для единства целого и неотторжимого 
от него» (Гуссерль Э. Собр. соч. Т. III (1): Логические исследования II. М., 2001. С. 334) 
текучести того «“я”, в котором последовательность предполагает слияние и организацию» 
(Бергсон А. Опыт о непосредственных данных сознания // Бергсон А. Собр. соч.: в 4 т. Т. 1. 
М., 1992. С. 105).

38 Дискретное количество – это всегда качество; качество есть не что иное, как количественное 
расхождение (становление существа как существа), с той важнейшей оговоркой, что наше 
вечное обиталище – это качество, иначе говоря, существо, хотя оно существует в бытии и 
приходит из бытия, в первую очередь – как таковое prima facie, будучи взято само по себе, – 
представляет собой положительность двойного отрицания. С холистическим подходом к 
анализу темпоральности как различию, действующему в онтологических связях между осо-
знанным временем и временем прожитым, когнитивным временем и временем феномениче-
ским, можно ознакомиться в книге: Biuso A.G. Temporalità e differenza. Firenze, 2013.
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сознание своей принадлежности к классу «я», как конкретное существо-
вание – не сводится к феноменологическому анализу собственных состоя-
ний сознания, хотя без сомнения и может его произвести, но должно быть 
определено как самоуведомление о психологической длительности, беру-
щее на себя ответственность за себя, в том числе и функцию сознатель-
ной «защиты», принятия и обеспечения успеха со-индивидуации своей фи-
зико-соматической длительности39. 
39 Сколь бы ни было оно укоренено во врожденных механизмах, подчиняясь которым мы 

рождаемся, независимо от нашей воли и не осознавая этого, «внутри» чувственности 
(«всякое восприятие... дано нам как анонимное. …Таким образом, если бы я захотел точно 
выразить перцептивный опыт, мне следовало бы сказать, что некто во мне воспринимает, 
но не я воспринимаю. Всякое восприятие включает в себя элемент... деперсонализации»), 
дистанцирование между личным и безличным в конкретном опыте «бытия здесь» как за-
боты, с одной стороны, и заботы о себе, с другой, ведет в феноменологии восприятия 
Мерло-Понти (см. Мерло-Понти М. Феноменология восприятия. СПб., 1999. С. 275–277 
и 127–129) к подмене погруженности личного в безличное основополагающим статусом, 
каким наделяется безличное в отношении личного, обеспечивая само осуществление по-
следнего и фактически растворяя его в себе. Акцент делается на роли безличного в личном 
«я», которая уместна скорее в аутопсии феноменологического, психологического и социо-
логического анализа (на анатомическом столе, без коего познание, разумеется, обойтись 
не может), нежели в конкретном, пусть и неотрефлексированном, опыте «я» действующего 
и ощущающего, чувствующего в модальности заботы о себе, которой не знает никакая 
другая живая чувственность. Хотя чувственная деятельность разворачивается «на пери-
ферии моего бытия», избавление, в очевидных целях жизненной устойчивости, непрерыв-
ного и полного сознания от бремени происходящего на соматических и психологических 
окраинах моего бытия не лишает «Я» личного характера, но, напротив, дает ему основание 
и санкционирует его, освобождает для него место. Можно, конечно, сказать, что «я не об-
ладаю осознанием своего бытия как субъекта восприятия, как и своего рождения или смер-
ти… ощущение… наступает “прежде” меня самого, будучи производным от определенной 
ощутимости, которая ему предшествовала и которая его переживет, как мои рождение и 
смерть принадлежат к анонимным рождаемости и смертности», однако стоит мне только 
остановиться на миг на этом, и я знаю, что это мое ощущение, мое рождение и моя смерть. 
«Я» никогда не бывает анонимно в отношении себя самого. Оно всегда зовет себя по 
имени, называет себя «Я». Это нисколько не умаляет значения и роли анонимности, на 
которой зиждется или в которое падает «Я». Сомнительна справедливость написанного 
далее: «всякий раз когда я испытываю ощущение, я чувствую, что оно касается не моего 
собственного бытия, того, за которое я отвечаю и которое я определяю [=“личность”], но 
какого-то другого «я», которое уже присоединилось к миру, открыто некоторым из аспек-
тов этого мира и синхронизировано с ними... модальность существования вообще, которое 
уже обращено к физическому миру и которое течет во мне, хотя я и не являюсь его созда-
телем». В действительности если я «испытываю» некое ощущение, то это всегда именно 
я его испытываю и именно я вовлечен в него, и когда я «чувствую, что оно касается не 
моего собственного бытия», в действительности я уже отдаю отчет и себе самому и своему 
бытию в том, что якобы это ощущение его «не» касается. Но даже если принять как вер-
ные – каковы, собственно, они и есть – результаты анализа, иначе говоря, «отвязывания» 
личного от «поля» предличного, о котором на самом деле говорит Мерло-Понти, рассуждая 
об «окраине существования почти безличного», простирающейся вокруг нашего лично-
го существования, «личный» характер человеческой жизни состоит как раз в том, чтобы 
брать на себя ответственность за ту малость всеобщего существования, что течет внутри 
него, превратиться в творца которой он призван, хоть и знает – если он мудр, – что спосо-
бен быть лишь сотворцом ее. Брать на себя ответственность и решать, превращать в личное 
даже то, за что он не отвечает и что не может решать, – свое бытие здесь и свой приход в 
мир: так он осуществляет свой проект здесь подзадержаться. Человек изначально и весь 
целиком предан защите «окраин» своего существования, от которых зависит сохранность 
самого «центра» его «личнобытия» – его же, таким образом, следует признать радикально 
личностным. Иную перспективу во взгляде на феноменологию восприятия Мерло-Понти – 
в диалоге с положениями, высказанными в работе: Esposito R. Terza persona. Politica del-
la vita e filosofia dell’impersonale. Torino, 2007, – предлагает Энрика Лишиани Петрини: 
Lisciani Petrini E. Risonanze. Ascolto Corpo Mondo. Milano, 2007. Это исследование дает 
примеры тонкого анализа, хотя и расходится с нашим в направлении.
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Помимо человека, ни одно животное не берет на себя попечение о сво-
ем теле, о плоти – в настоящем, будущем и прошлом; более того, только он 
способен на это, поскольку один он знает, что во-площен, выставлен себе (и 
миру) напоказ в теле, беззащитен перед своей бренностью, от которой он го-
тов бежать в бесконечность души, мстительницы за тот труп, к коему он ока-
зывается привязан в миг рождения. Воплощение, открытие человеком себя в 
плоти и открытие самой плоти (тленности ее) – вот та черта, то свойство, что 
делает человека человеком: это то, что есть в нем божественного, не больше 
и не меньше, ибо бог, который вознамерился сделаться человеком, должен 
в эту плоть низойти и облеченный ею взойти на Голгофу, если он желает 
быть близок своему творению не только на словах. Нынешняя идеология 
фитнеса – пережиток, бледная тень, погружение в материалистическую без-
надежность этой исконной самонастороженности человечества. В сегодня-
шних гимнастических залах среди ничего не ведающих мускулистых тел все 
еще блуждает древний призрак духа40.

перевод с итальянского А.А. Россиуса
(профессор Школы философии НИУ ВШЭ, e-mail: rossius@yandex.ru)
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In this paper, printed here in Russian translation, Eugenio Mazzarella, a well-known Italian 
philosopher and Heidegger specialist, inquires into the various paradoxes of the human 
condition, exposing, in particular, the paradoxical nature of the very moment of man’s 
entrance into the world and of his place in it. What separates man from animals is his 
inability to belong entirely to the present moment: he cannot throw off the burden of the 
past and therefore desperately needs a future. Such is the humanization of anthropogenesis, 
the very moment when man emerges on his pathway from the beast. It is also in this very 
moment that the newly fledged human becomes aware of his fundamental deficiency, which 
is the reason why he alone among the living beings has the intrinsic quality of fearing to 
vanish. Man has no means to overcome his ontological instability, he can only compensate 
for it by transforming himself from homo natura, human being as a natural phenomenon, 
into homo cultura, human being as a phenomenon of culture. Two kinds of compensation 
are at his disposal: the religious compensation which by resorting to supernatural power 
helps overcome the anxiety and promises that individual existence may have a continuation 
provided that certain rules are observed, and the technical compensation which is a deliberate 
strategy of adapting to the challenges of ambient environment, aimed at surmounting the 
gap between a person and the world by consciously endeavouring to construct one’s future 
in present time. However, the paradox of a quasi-religious attitude towards science is that 
the adaptive mechanisms of science show a marked and inevitable tendency to degrade and 
become less and less efficient, which makes the task of bridging that gap by means of science 
an impossible one. Equally paradoxical prove to be both Darwinian evolutionism which is 
unable to explain the radical qualitative change occurring at the moment of anthropogenesis, 
and the saltationism invented as an alternative to Darwin’s theory. The very processuality of 
all life-forms ensures that there is a past allotted to man as a place in the natural history of the 
species, while simultaneously denying him a future where other forms will come to replace 
him. This notwithstanding, it is still in culture that man can find his only defence against the 
inevitable scenario of his disappearing from the scene of life: this defence lies in culture’s 
ability to say “no” to the evolution and thus to gain a suspension of execution. The man of 
culture becomes a girdle about the evolution restraining its course with regard to himself. A 
being endowed with resilience who desperately stands up for himself against the millstones 
of evolution: this is the essence of man.
Keywords: personal and impersonal, depersonalization, homo natura vs. homo cultura, 
present and future, kathêkon, evolutionism, saltationism vs. gradualism, technology, 
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1 Статья представляет собой расширенную версию доклада, прочитанного в секторе эстети-
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...и вот – зола… это изглаживание… след… 
то, что остается не оставаясь после Холокоста.

Ж. Деррида. Золы угасший прах

Фильм «Истр2 начинается с длинного плана с закатом на Дунае3. В основе 
фильма – одно философское предприятие: серия прочитанных Хайдегге-
ром в 1942 г. лекций под названием «Гимн Гёльдерлина “Истр”». Ключе-
вые принципы хайдеггеровской философии в фильме исследуют четыре 
философа: Вернер Хамахер (в дополнительных материалах, которые, к со-
жалению, доступны лишь на австралийской версии DVD), Жан-Люк Нанси, 
Филипп Лаку-Лабарт и Бернар Стиглер. В конце фильма мы слышим голос 
читающего «Истр» Хайдеггера, когда из кадра медленно выходит утка, на 
берегу Дуная, в Регенсбурге. Мы видим, что конструирование гео-онто-фи-
лософского пространства, известного как Запад, das Abendland, отсчиты-
вается от Греции и разворачивается в обратном направлении, как будто к 
новому истоку – Германии. Оно разворачивается назад, rükwärts, как гово-
рит Гёльдерлин в «Истре». Хайдеггер с ним соглашается4. Таким образом, 
русло реки, где «Запад» встречает своего другого, unheimlich [жуткого, зло-
вещего] – это то место и тот предел видимости, в котором Запад находит 
или открывает свою интимную, или экстимную5, изначальную «самость». 
Однако прерванное скольжение камеры, прерванный поток видео и течения 
реки предполагают, что текучесть этого большого онто-философского нар-
ратива может быть не такой линейной, как может показаться. Собственно, 
у Гёльдерлина, как и у Хайдеггера, река течет в двух противоположных, 
противоречивых направлениях: от истока в Германии к истоку в Греции и 
наоборот. Сходное движение улавливается в противоречивой архивизации 
работы камеры, действующей, так сказать, против видеопотока, разделен-
ной между тем, что она удерживает, архивирует, и тем, что она скрывает, 
утаивает, рассеивает и иногда уничтожает. Так что это плавание по Дунаю – 
не легкая прогулка.

Семинар «Истр» был написан в самый что ни на есть решающий для судь-
бы Германии (говоря хайдеггерианскими/шмиттеанскими терминами) и всей 
Европы момент. В 1942 г. исход войны еще не был определен. В своем недав-
нем неопубликованном эссе об этом семинаре «Мера для безмерного: Есть ли 
на Земле мера?» Самуэль Вебер резюмирует исторические события, состав-
лявшие контекст семинара, особое внимание уделяя восточному фронту:

Эти размышления об исторической значимости поэзии Гёльдерлина находятся 
в чрезвычайно сложной, но неотрицаемой связи с историческими событиями, проис-
ходившими в то время. Несомненно, в хайдеггеровском прочтении нет места чему-то 
вроде биологизированного или расистского понятия “жизненного пространства”, ко-
торое двигало нацистов на Восток. Но есть ряд странных совпадений – скрытых, в 
чем-то более символических – способных натолкнуть на дальнейшие размышления6.

2 Barrison D., Ross D. The Ister. DVD, 189 min. Australia: Black Box Sound and Image, 2004.
3 Истр (Истар) – древнегреческий топоним, обозначавший нижнее течение реки Дунай от 

Железных ворот (сужения длиной 120 км, которое из-за быстрин и порогов до XIX века 
было несудоходным). Древнеримское название Данувий изначально обозначало, напротив, 
верхнее и среднее течение Дуная, то есть реку до Железных ворот (примеч. пер.).

4 Heidegger M. Hölderlin’s Hymn «The Ister». Bloomington, 1996. P. 2–7.
5 Неологизм Лакана (exterieur + intimité), обозначающий нечто антиномичное: наиболее близ-

кое и внутреннее, являющееся одновременно внешним, к примеру, голос. Топологическим 
выражением экстимности служат тор и лента Мебиуса. – (примеч. пер.).

6 Weber S. Measure for Immeasure: Gibt es auf Erden ein Maß? [Manuscript]. 2013.
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Для нас важен тезис Хайдеггера, основанный на строчке из стихотворе-
ния Гёльдерлина, о том, что Дунай течет вспять, по сути перенося Грецию – 
исток Запада и, соответственно, Европы – в Германию и леса Шварцвальда7. 
На этом пути из Греции в Германию вверх по Дунаю, как говорит весной 
1942 г. Хайдеггер, требуется способность пережить «бездомность» и «обре-
сти дом»: это, по выражению Хайдеггера, «определяло историческую задачу 
немцев как обретение дома в неуютном (Heimischwerden im Unheimlichen)». 
Таким образом, важно покинуть родной «дом», но оправдано это прежде все-
го как способ обретения «собственного» – то есть это «шаг к вхождению в 
собственное»8. Несущественное, чужое, Другое на протяжении Дуная, кото-
рый переносит исток Европы прямо в Германию, остается декорацией, необ-
ходимой Германии, чтобы прийти к своему собственному, обрести дом, что, 
по Веберу, является классическим замкнутым метафизическим кругом, про-
тив которого Хайдеггер в других случаях приводил много убедительных до-
водов. Этот мотив все время возвращается в его эссе и семинарах, связанных 
с «гидропоэтикой» рек и геополитикой. В семинарах 1934–1935 гг., посвя-
щенных гимнам Гёльдерлина «Германия» и «Рейн», поэт Германии устанав-
ливает каналы прямого общения с Богом («Поэт втискивает и загоняет мол-
нию бога в слово и помещает это заряженное молнией слово в речь своего 
народа»9). Нельзя не заметить имманентизм в духе Реформации в сочетании 
со всесжигающей10 искрой в этом хайдеггерианском тропе о происхождении 
языка, создании языка народа.

Огненная искра кажется излюбленным риторическим тропом Хайдегге-
ра того времени, пишущего о языке. Мы увидим, как спустя семь лет эта игра 
огня, света и тени будет радикализована в семинаре «Истр», посвященном 
Дунаю, когда технологии (то, что я называю прост-Этическим) огня будут 
вовлечены в наихудшую историко-политическую ассоциативную сеть. А по-
ка, в 1935 г., в заключение семинара «Рейн» Хайдеггер пишет: «Сражаясь в 
битве греков, но на противоположной стороне, мы становимся не греками, а 
немцами. <…> Час нашей истории пробил»11.

Это обретение собственного было бы иным без нигилистического при-
вкуса желания очищения огнем, который оставляет лишь золу. Вот где со-
вершенно убийственны два суждения из семинара о Дунае. Я продолжаю 
здесь критику, начатую Сэмюэлем Вебером, и поддерживаю его призыв к 
дальнейшим размышлениям в связи с риторической, перформативной силой 
гёльдерлиновского «Истра», цитируемого Хайдеггером. Семинар начинается 
с чего-то, что искушает или даже заставляет назвать себя приветствием на-
ступлению всесожжения – цитирования строк, с которых, в свою очередь, 
начинается само стихотворение12. Такое двойное начало, двойное заглавие 
обращает прописные буквы в заглавные и усиливает это эссе призывом, по-
мещенным в начало размышлений о Дунае – взыванием к огню: «Приди же, 
пламя!». Иными словами, семинар апреля 1942 года начинается пришестви-
ем Холокоста и приветствием его погребальных костров. Далее Хайдеггер 
7 «Тут кажется почти Течет он вспять…» (пер. В. Куприянова). – (примеч. пер.).
8 Ibid. (курсив мой. – Д.К.).
9 Heidegger M. Hölderlin’s Hymns «Germania» and «The Rhine». Bloomington, 2014. P. 30. 

(пер. Д.В. Смирнова). – (примеч. пер.).
10 Здесь и далее при всех вхождениях слов holocaust/holocaustic с прописной буквы мы будем 

передавать их через всесожжение / всесжигающий / гибельный / погребальный, а с заглав-
ной буквы – как «Холокост». – (примеч. пер.).

11 Heidegger M. Hölderlin’s Hymns «Germania» and «The Rhine». P. 266.
12 «Приди же, пламя! Мы с вожделеньем Встречаем день…» (пер. В. Куприянова). – 

(примеч. пер.)
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продолжает размышлять об истинном назначении (или духовном источни-
ке: встреча двоих) Дуная, который течет «вспять» и обнаруживает свой telos, 
свое «устье», в том числе «устье» языка (немецкого) в Шварцвальде. Само 
путешествие Дуная через чужие страны идет к обнаружению его самости 
в Германии. Оно «связано с обретением дома в собственном»13. А что такое 
собственное, heimisch, предстоящее Дунаю после всех стран, через которые 
он течет в Германию? «Собственное в данном случае – это все, что принад-
лежит отечеству немцев. Что бы ни принадлежало Отечеству, само обретает 
дом у матери земли»14. Хайдеггер указывает не только онтологическую «сущ-
ность западного человечества», но и «историальные» онтические местности, 
связанные с рекой Дунай – к которой обращается Гёльдерлин, специфически 
интерпретируемый философом: «В соответствии со словами гимнов, мы дол-
жны мыслить определенные и исключительные отношения [курсив мой. – 
Д.К.], исключительность которых ясно выражена именами собственными в 
стихотворении “Истр”. “Герта” – немецкое имя матери земли. Отношения 
между Грецией и родиной в долине верхнего Дуная (Donau) названы ясно»15. 
«Устанавливая однозначный приоритет Домашнего над Чужим, в котором 
Домашнее нуждается лишь в том, чтобы вернуться к собственному, хайдег-
геровское прочтение конструирует “исходное понимание”, которое в неко-
торых важных аспектах (но не во всех) напоминает тот принцип, который 
Хайдеггер критикует в современной политике: принцип “неоспоримого”»16.

Очищение огнем, посредством которого будет происходить возвраще-
ние домой, заражено, подожжено, если угодно, историческим и политиче-
ским контекстом, о котором пишет Вебер. Если размышление о позиции 
немецких армий (Хайдеггер цитировал строчку из стихотворения Гёльдер-
лина о Кавказе, когда в августе 1942 г. немецкая армия, стремясь к богатым 
нефтяным месторождениям под Баку, водрузила нацистский флаг на горе 
Эльбрус, самой высокой точке Кавказа) является легитимным дискурсив-
ным ходом с целью проинтерпретировать и вписать семинар в контекст, то, 
конечно, можно вписать туда и погребальные костры Холокоста, необрати-
мо разожженные 20 января 1942 года на конференции в Ванзее и отозвав-
шиеся эхом в первых словах семинара «Истр» – независимо от того, знал 
Хайдеггер об этом или нет.

В своей работе «О духе» Жак Деррида усмотрел в этом семинаре Хай-
деггера продолжение его Ректорской речи 1933 г. с «приписыванием “темы 
земли и крови” “одухотворению национал-социализма”, вплоть до фрагмен-
та 1942 г. “Geist есть пламя”»17. Таким образом, Дунай, направляющийся из 
Греции в Германию, можно понимать как транспортное средство, везущее 
катастрофу Европе и тем Другим в Европе, которые, не будучи присвоенны-
ми этим онто-теологическим движением и предназначением, падают в погре-
бальный костер или, как мы вскоре увидим, в воды Дуная.

Сегодня мы знаем (я пишу эти строки в конце 2014 г.), что у Хайдеггера 
были и более развернутые заявления по поводу евреев – в недавно опубли-
кованных «Черных тетрадях» («Die Schwarze Hefte»). Это своего рода интел-
лектуальные дневники Хайдеггера, большая часть которых была написана им 
в уединении в Шварцвальде, в окрестностях истока Дуная (die Donauquelle), 
13 Heidegger M. Hölderlin’s Hymn «The Ister». P. 48.
14 Ibid. P. 49.
15 Ibid. P. 43.
16 Weber S. Measure for Immeasure: Gibt es auf Erden ein Maß? [Manuscript]. 2013.
17 Derrida J. Of Spirit // Critical Inquiry. 1989. Vol. 15. No. 2. P. 457–474. Weber S. Measure for 

Immeasure: Gibt es auf Erden ein Maß? [Manuscript]. 2013.
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в часе езды от Тодтнауберга. Эти мысли, все-таки дискредитирующие, не 
были опубликованы при жизни, но он и не запрещал их публикацию в бу-
дущем и даже хотел поместить их в собрание своих сочинений в качестве 
заключительной части. Размышления о еврействе, написанные в 1939 г., – это 
дискредитирующий и непростительный текст: «Вопрос о роли мирового ев-
рейства – это не расовый, а метафизический вопрос о том типе человечества, 
который без всяких ограничений может взяться за искоренение всех существ 
из бытия как свою всемирно-историческую “задачу”»18. Таким образом, все, 
кто стоял на пути осуществления предназначения Германии, должны были 
быть «ограничены». Мы знаем, к чему это привело. Тот факт, что Хайдеггер 
знал, что однажды эти записи будут опубликованы и тем самым нарушится 
его молчание по поводу «еврейского вопроса», допускает двоякое толкова-
ние. Это попытка задним числом признать ошибку? Или это заявление, де-
лаемое после смерти и в собрании сочинений как завещание, как остаток 
упрямой приверженности худшему? Ожидал ли Хайдеггер однажды найти 
сочувствующего читателя? (8 декабря 2014 г. в Дрездене, Германия, прошло 
масштабное собрание неонацистских групп; наверняка они были бы воспри-
имчивы к такому сообщению). Такая интерпретация тем более возможна, что 
на протяжении тысяч страниц «Черных тетрадей» не встречается никакой 
критики нацистской политики в отношении евреев.

Впрочем, размышления об «Антигоне» Софокла в том же семинаре вкупе 
с первыми словами семинара по Гёльдерлину 1942 г., провозглашающими на 
манер пророка погибельное пришествие, – все это в гораздо большей степе-
ни оказывается обличением хайдеггеровского онто-теологического проекта 
«собственного». Чтение «Антигоны» Софокла в 1942 г. было продолжением 
или, возможно, пересмотром более известного и обсуждаемого истолкования 
«Антигоны» из «Введения в метафизику», которое Хайдеггер опубликовал в 
1935 г. Это приводит нас ко второму, не признанному и пока еще не проком-
ментированному в критике Хайдеггера элементу, который связан с перфор-
мативными аспектами семинара о Дунае. Так, в многочисленных в истории 
философии, начиная с Гегеля, интерпретациях «Антигоны» очерчивается 
фигура справедливости, сестры, хоронящей мертвого брата (укладывая его в 
могилу или колыбель/утробу на вечный покой, выступая для него тем самым 
и матерью), состояния исключения, противоположного или агонального по 
отношению к общим нравам и современным законам. Хайдеггер в 1942 г. 
выстраивает чтение вокруг Антигоны, в то время как на восточном (Ister?) 
фронте громоздятся горы немецких мертвых братьев из Wehrmacht. Эта про-
екция «справедливости» возникает одновременно с массовым возвращением 
этих мертвых тел и их присвоением немецкой землей, которое заставляет их 
прийти к их собственному, обрести дом (стать heimisch) в Герте, матери-зем-
ле – самой Германии, изгое Европы и сестре, ждущей своих мертвых братьев. 
В этом может заключаться вся сила риторической и идеологической «ловко-
сти рук» Хайдеггера в семинаре «Истр»19.
18 Heidegger M. Gesamtausgabe. Bd. 96: Überlegungen II–XV (Schwarze Hefte 1931–1938). Fr. 

a/M., 2014. S. 243.
19 «Стирая пыль с Антигоны» Кэрола Джекобса – это непревзойденные размышления об от-

ношениях родства, гендерного и полового различия и этического», классический анализ: 
«Это прерывание спекулятивного, вероятно неизбежное, где в “Антигоне” интеллигибель-
ность и воспроизводство проблематизируются столь остро, также подразумевает нашу 
способность помыслить этическое» (Jacobs C. Dusting Antigone // MLN. 1996. Vol. 111. 
No. 5. P. 911). Нет никакой очистительной искры между языком и Народом, но есть непре-
станное возобновление вопроса этики перед лицом государственной власти и ее возмож-
ности убивать.
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Обратимся еще раз к истоку. Предназначение Германии описывалось в 
семинаре «Истр» явно не без некоторых христианских проекций в том, что 
касается самого Хайдеггера, и не без мессианских смыслов для немецкого 
Volk. Долина Верхнего Дуная (Donautal) оказалась проникнута не только 
«греческой» онто-телеологией, но и онто-теологией, а сам Дунай – мессиан-
скими фантазиями и эпифанией: «Обратите внимание на данное Хайдегге-
ром удивительное объяснение “судьбы”, связывающей его с Гёльдерлином: 
“Возможно, Гёльдерин, поэт, должен стать определяющей судьбой [Geschick] 
противостояния для того, кто мыслит [Хайдеггер], чей дед, согласно записям, 
был рожден в яслях [in ovili] (в фермерской овчарне), которые находятся в 
верховьях Дуная на самом берегу под утесом. Сокровенная история речений 
не знает случайностей. Все подчиняется судьбе [Schickung]”»20. Циммерман 
цитирует неопубликованный фрагмент семинара «Истр», цитата изначально 
дается Отто Пеггелером (скончавшимся в декабре 2014 года бывшим студен-
том Хайдеггера, посвятившим около десяти книг его философии)21. Так что 
хайдеггеровской долине Верхнего Дуная с ее яслями и течением среди скал22 
тоже, быть может, неслучайно предназначено быть рекой Иордан, символом 
«полноты Христа»23. Так возникает еще одно (или даже несколько) раздвое-
ние истока Дуная, Германия и Запад: в сторону/из Греции и в то же время 
в сторону/из Земли Обетованной, протекая против/в сторону, gegen, друго-
го из или по направлению к противоречивому, «нечистому» истоку внутри 
каждого. В заключении книги «Хайдеггер и политика поэзии» Филипп Ла-
ку-Лабарт пишет, что Хайдеггер создавал «политическую религию, или про-
сто-напросто религию»24. Противоречивое раздвоение Дуная в цитате выше 
в 1942 г. вкупе с огненным истоком языка немецкого народа и взыванием 
к огню в начале лекции «Истр» совпадут с «историальным» жертвенным 
очищением Европы и Христианства путем Холокоста, в решающем проти-
востоянии с их собственным двойственным или множественным гетероген-
ным истоком, который в самом своем начале «заражен» еврейским «другим» 
и прочими другими. Для рождения Бога потребовалась смерть другого Бога. 
Лаку-Лабарт пересмотрел свои ранние взгляды времен написания и защи-
ты диссертации «Хайдеггер, искусство и политика». Тогда он считал, что «в 
этой операции вовсе не было ничего жертвенного… [это было] чистое и про-
стое уничтожение. Без следов или остатков»25. Такая точка зрения, что «в 
Уничтожении (“Катастрофе”) не было ничего жертвенного», вызвала «тихий 
и встревоженный вопрос» Жака Деррида на защите диссертации: «Вы так 
уверены?». Много лет спустя в работе «Верности» Лаку-Лабарт ответит Дер-
рида: «Я хочу сказать, что услышал тебя»26.

Фильм «Истр» ставит ряд вопросов о том, как «представить», или снять 
на пленку, или как записать и заархивировать траекторию западной метафи-
зики, читая поэзию Гёльдерлина устами Хайдеггера, как если бы она бы-
ла написана «после Холокоста». Более того, в начале фильма, когда Бернар 
20 Zimmerman M.E. The Death of God at Auschwitz? // Heidegger and the Holocaust. Atlantic 

Highlands (NJ), 1994. P. 254.
21 Pöggeler O. Heideggers Politisches Selbstverständnis // Heidegger und die praktische 

Philosophie. Fr. a/M., 1988. S. 41. Ссылка на ту же цитату и источник как на надежные есть 
в кн.: Ott H. Martin Heidegger. Unterwegs zu Seiner Biographie. Fr. a/M., 1988. S. 20.

22 «Die im Oberen Donautal nahe dem Ufer des Stromes unter den Felsen liegt» (Ibid. S. 41).
23 Эф. 4:13. (В Синодальном переводе речь идет о «полном возрасте Христовом». – 

(примеч. пер.).
24 Lacoue-Labarthe Ph. Heidegger and the Politics of Poetry. Urbana, 2007. P. 92.
25 Lacoue-Labarthe Ph. Heidegger, Art and Politics. L., 1990. P. 37.
26 Lacoue-Labarthe Ph. Agonie terminée, agonie interminable. Sur Maurice Blanchot. P., 2011. P. 90.
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Штиглер вводит тему происхождения технэ в мифе о Прометее, камера фо-
кусируется на отбросах, скоплении биологически неразлагаемого пластико-
вого мусора, плывущего по реке. Его расположение не сразу становится по-
нятным. По ходу фильма этот плывущий мусор, относимый течением реки к 
ее разделенному, фантазматическому «истоку», появляется в кадре несколько 
раз без указания географического места. Пластиковый мусор, таким образом, 
становится нелокализуемым, безмолвным, до-символическим и странным 
видимым «другим», рассеянным по всему этому повествованию о реке и о 
«Западе». Только чуть позже в фильме станет понятно, что эти скопления 
мусора, лейтмотивом проходящие через весь фильм, появились вследствие 
разрушения мостов Нови-Сада в бывшей Югославии. И действительно, в ме-
сте скопления этих речных отбросов интертитры сообщают нам, что «первые 
временные мосты, возведенные взамен прежних, состояли из барж, которые 
перекрывали движение по реке». Эти временные баржи появились как след-
ствие бомбардировок города Нови-Сад силами НАТО весной 1999 г. в ответ 
на военные преступлении националистического режима Слободана Мило-
шевича, который тогда был президентом Сербии.

Фильм «Истр» останавливается в Нови-Саде на своем пути на север или 
на юг (в этом гео-политико-поэтическом обращении вспять), чтобы найти 
там руины последней катастрофы европейского (то есть и сербского, а также 
от имени некоторого подлинного национального истока) милитаризма: бом-
бардировки авиацией НАТО мостов Нови-Сада весной 1999 г. Кадры отходов 
Европы и скоплений мусора около временного понтонного моста в Нови-Саде 
появляются как лейтмотив на протяжении всего фильма. Мосты символичны 
для образования европейского пространства, так как после многочисленных 
переговоров Евросоюз профинансировал очистку международного речного 
пути и восстановление разрушенных бомбами НАТО мостов. Таким образом, 
прерывание Европы, Запада и движения по реке разрушенными мостами от-
мечает эпоху, посредством которой западная современность в очередной раз 
жестоко прервала течение собственной истории – прервала разрывом или, 
если использовать понятие Лаку-Лабарта, цезурой: момент, выделяющий ход 
истории созданием необратимых, бионеразлагаемых руин.

В январе 1942 г. (как раз в то время, когда Хайдеггер писал свои лекции 
об «Истре») через день после конференции в Ванзее и как пролог к оконча-
тельному решению произошел погром, названный позже Резней («Рация») 
в городе Нови-Сад (21–23 января). Немецкие оккупационные силы руками 
союзных им венгерских военных подразделений согнали и вырезали около 
двух тысяч сербов и евреев – жителей Нови-Сада. Это произошло прямо 
на месте моста Свободы27, восстановление которого фигурирует в фильме. 
То есть фильм повествует об очищении реки от отходов Европы и рекон-
струкции мостов, но ни слова не говорит ни о событии, которое это место 
пережило более 70 лет назад, ни об очищении и очистке самого места. То-
гда мирных жителей, включая младенцев, согнали и выстроили на местном 
пляже Штранд, а затем расстреляли из пулеметов. В ту зиму стояли суро-
вые морозы, и Дунай, хайдеггеровский Истр, был накрепко скован льдом. 
С помощью другого технического устройства, динамита, во льду пробива-
лись дыры, куда сбрасывались тела застреленных, а иногда и живых, кото-
рые были обречены захлебнуться и утонуть. Кровавые отверстия во льду 
указывали на место этого немецко-еврейского столкновения в Neusatz как 
27 Вантонный мост Свободы был построен в 1981 году и разрушен авиацией НАТО 4 апреля 

1999 года. Восстановление велось в 2003–2005 годах. – (примеч. пер.).



75Драган Куюнжич. Геополитика и прост-этика (перевод К.С. Майоровой)

на новое пространство Новой Европы и для Новой Европы, на этот раз очи-
щенное от миазмов Европы, от европейского «другого». В романе Алек-
сандра Тишмы «Книга Блама» (1972) именно тишина оказывается самым 
оглушительным звуком погромов:

“Наша газета” [местная еженедельная газета] не выходила 21, 22 и 23 января 1942 
года – в дни рейда в Нови-Саде (комендантский час не позволял ни репортерам, ни 
наборщикам из типографии выходить из своих домов), но ни следующий выпуск (25 
января), ни последовавший за ним ни словом не упомянули это событие. Как если бы 
25 января на улицах не лежали более тысячи окоченевших трупов, как если бы снег не 
был красным от крови, а стены не были забрызганы мозгами, словно шепот ужаса не 
звучал в десяти тысячах домов28.

Не стоит винить фильм «Истр» за то, что в нем не упоминается это 
событие, а внимание акцентируется на судьбе Европы после Холокоста, 
оставляя без внимания эпизод в Нови-Саде. Это маленькое, почти неза-
метное по сравнению с промышленным уничтожением европейских евреев 
событие показывает, что были найдены гораздо более эффективные инстру-
менты. Остановка в Маутхаузене и размышления Лаку-Лабарта, пожалуй, 
являются самыми глубокими и волнующими моментами в фильме. Лаку-
Лабарт критически разбирает печально известное высказывание Хайдегге-
ра, в котором тот приравнивает Холокост к промышленному производству 
мяса животных, то есть представляет просто-напросто как эффект метафи-
зического завершения современной эпохи: «Сельское хозяйство преврати-
лось в механизированную индустрию пищевых продуктов. По своей сути 
это то же, что и производство трупов в газовых камерах и лагерях смерти». 
Однако Хайдеггер не упоминает вторую часть уравнения, операцию мета-
физического замыкания, работающую как источник энергии этой машины, 
расистской идеологии нацизма. «Дьявольское, что ни говори, дает пищу 
для размышлений», – говорит Левинас, комментируя эти слова. Во вре-
мя интервью, когда кинокамера въезжает в газовые камеры Маутхаузена, 
съемка становится прерывистой, словно бы задыхаясь в невыносимом и все 
же непредставимом видении, преследующем эти помещения. Видеопоток 
начинает течь против самого себя, удерживая изображение, теряющееся в 
задыхающихся прерываниях. Дыхание Европы, ее пневма, душа или дух, 
задыхаются. Именно в конце этого эпизода, в котором Лаку-Лабарт курит 
сигареты одну за одной, рассуждая о духовном удушении, появляются за-
ключительные интертитры со стихотворением Пауля Целана из сборника 
«Поворот дыхания» (1967):

Глубоко
во времени трещине
рядом с сотами
льда
ждет, кристалл дыхания,
твое непреложное
свидетельство29.

Резня в Нови-Саде образовала трещину в замерзшем течении Дуная 
именно этими «сотами льда», окровавленными ранами на замерзшей по-
верхности реки, пресекая дыхание европейской истории и создавая место 
непреложного свидетельства. Непреложное – значит то, что не может быть 
забыто, биологически неразлагаемое, цезура, разрывающая течение евро-
28 Tišma A. Knjiga o Blamu. Beograd, 1972. S. 95.
29 Пер. А. Глазовой. – (примеч. пер.).
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пейской истории. Но эта цезура остается молчащей и замалчиваемой в ин-
терпретации Мартина Хайдеггера большим нарративом Европы как Греции 
и Дуная как Истра30.

В своем документальном фильме «Замерзшее время, текучие воспоми-
нания» (2012) о Резне в Нови-саде и об облаве Вель д’Ив31 я поднял эту те-
му в интервью с Павле Шосбергером32, выдающимся историком Холокоста 
в Сербии. В визуальном отношении меня особенно интересовали скопления 
бионеразлагаемых отходов около барж Нови-Сада, у подножия памятника 
жертвам Резне – мы видим это в фильме «Истр», и эти кадры я вмонтировал 
в свой фильм. В день съемок Шосбергера и разговора о Резне я снимал виды 
Дуная в том месте, где происходил погром и стоит памятник его жертвам и 
где, по совпадению, 29 июня 2010 года в рамках празднования «Международ-
ного дня Дуная» два местных художника строили инсталляцию «Чудовище 
из Дуная». Это была композиция из пластика, выловленного в водах Дуная 
и случайным образом размещенного у подножия памятника жертвам Резни в 
качестве манифеста местной экологической партии. Таким образом, инстал-
ляция «Чудовище из Дуная» работает в фильме как повторение через технику 
и как переработка мусора, фигурировавшего в фильме «Истр» семью годами 
раньше. Это воспроизведение и вторжение в предшествующий фильм рабо-
тает как творческий акт, удвоенный художниками, которых я снимал, а затем 
воспроизводится как новый фильм. В этом исключительном месте он может 
послужить фигурой того, чего я пытался добиться в «Текучих воспоминани-
ях»: унаследовать посредством технической, протезной, медиатической, вос-
производимости ужасное биологически неразлагаемое, уникальное наследие 
Резни, которое помечает или конституирует в моем восприятии «Нови-Сад».

Это объясняет цитирование стихотворения из «Поворота дыхания» Це-
лана в «Текучих воспоминаниях». Его строки выводятся на черном экране 
после длинного плана с единственной существующей фотографией тел, плы-
вущих по течению зимнего Дуная. Строка о «сотах льда» или «кристалле ды-
хания» отражается, как если бы она была буквальной передачей последнего, 
замерзшего дыхания жертв. Но это и кинематографический инструмент для 
30 В этом семинаре о Дунае, возможно, больше, чем в любых других своих работах,. 

Хайдеггер подкосил собственную мысль: «В апокалипсисе Освенцима раскрывается не 
более и не менее, как сущность Запада – и она не прекратила с тех пор раскрывать себя. 
Именно эту мысль, бывшую ведущей для этого события, Хайдеггеру и не удалось рас-
познать», – пишет Лаку-Лабарт (Lacoue-Labarthe Ph. Neither an Accident Nor a Mistake // 
Critical Inquiry. 1989. Vol. 15. No. 2. P. 484).

31 Антисемитская облава в Париже, организованная правительством Виши по требованию 
немецкой оккупационной администрации 16–17 июля 1942 года. В рамках операции 
«Весенний ветер» на парижский Зимний велодром для последующей отправки в лагеря 
смерти были согнаны более 13 тысяч евреев (в том числе около четырех тысяч детей и 
пяти тысяч женщин). – (примеч. пер.).

32 Frozen Time, Liquid Memories. DVD, 90 min. USA: Cinetaph Productions, 2012. Премьерный 
показ фильма состоялся 23 января 2012 года в Музее Харна, Университет Флориды. Фильм 
также показывался в Нови-Саде, Сербия, Университете Техаса (Остин), Пристонском уни-
верситете, Йельском университете, Образовательном центре выживших в Холокосте и 
друзей, в Центре еврейских исследований Университета в Олбани, Университете Колгейт, 
Северо-Восточном университете, Университете Колумбии, Барух-Колледже (СУНИ, Нью-
Йорк), Ратгерском университете, Британской библиотеке (Лондон) и Национальном мемо-
риальном музее Холокоста (Вашингтон). Посвященная фильму конференция состоялась 
в Университете Дублина в июне 2013 года, материалы конференции со статьями Майкла 
О`Рурка, Тины Кинселлы, Кэрол Оуэнс и Имон Данн вышли весной 2015 года. Транскрипт 
фильма опубликован в Лондоне в: Kujundžić D. Frozen Time, Liquid Memories // Wasafiri. 
2014. No. 29. P. 72–79.
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привлечения поэзии Целана к борьбе против идеологии хайдеггеровского по-
нимания поэзии. Разумеется, присутствие Целана в фильмах о Дунае неслу-
чайно. Поэт родился в Черновцах, городке на реке Прут, притоке Дуная33. Це-
лан совершил самоубийство, прыгнув в Сену в Париже 20 апреля 1967 г. Его 
поэзия хранит в себе разочарование в Хайдеггере, с которым он встречался 
в 1966 г. незадолго до собственной смерти. В стихотворении «Тодтнауберг» 
(1968) выражена надежда на подлинную встречу с Мыслителем – несбыв-
шуюся, как не сбылась и целительная сила «арники, очанки» – которая дол-
жна была случиться на Горе Смерти, в Тодтнауберге, где Целан и Хайдеггер 
встретились 25 июля 1966 г. Целан надеялся, что слово проложит себе дорогу 
к сердцу Мыслителя, но все было тщетно34.

Цитата из «Поворота дыхания» была моей попыткой продумать репре-
зентацию Холокоста в видеонарративе, в то время как поэтический язык Це-
лана ставит вопрос о роли поэзии и философии после Холокоста, напрямую 
выступая против хайдеггеровской мифологизации и национализации поэти-
ческого жеста, которые он проделывает с поэзией Гёльдерлина. Поэзия Цела-
на сопротивляется присвоению какой бы то ни было географической области 
поэтического жеста и заставляет нас читать и переживать – словами Лаку-
Лабарта из его «Катастрофы», посвященной Целану – замещение «здешнего 
и чужого, близкого и далекого – которые неизбежно присваивают места – на 
нелокализуемое разделение различия или инаковости. В месте (без места) 
случается “другой” – уникальное существование, во имя которого… поэзия 
дает надежду на речь. Отчуждение уступает место встрече»35. Цитата из Це-
лана на серо-черном фоне плавающих в замерзшем Дунае тел, должных сги-
нуть в замерзшей печи этой реки, внушает нечто, схожее с мыслями Жака 
Деррида в «Шибболет – Для Пауля Целана» о фигурах золы. Они суть то, что 
«уничтожает или угрожает уничтожением даже самой возможности свиде-
тельствования об уничтожении. Зола – это фигура уничтожения без остатка, 
или без прочитываемого или дешифруемого архива»36. Вписывание Целана в 
«Текучие воспоминания» усиливает рефлексию киносъемки или видеопото-
ка доказательством или показанием о событии, которое, предположительно и 
неукоснительно, должно было остаться без свидетельства и, таким образом, 
без дешифруемого архива. Видеопоток, следовательно, принужден к невоз-
можной встрече с потоком реки, сохранению непоправимой потери, созда-
33 В «Призраках дома: жизнь после Черновиц в еврейской памяти» Марианн Хирш и Лео 

Шпитцер отмечают сильную идентификацию жителей Черновиц с Веной. До самой 
Второй мировой войны они представляли свой город как «Вену Востока» – вплоть до того, 
что местный пляж на реке Прут назвали «Gänsehäufel» [стая гусей] – как знаменитый пляж 
под Веной на берегу Дуная (Hirsch M., Spitzer L. Ghosts of Home. Afterlife of Chernowitz in 
Jewish Memory. Berkeley, 2010. P. 233).

34 «...о надежде / сегодня в сердце / на мыслящего / слово, что грядет» (пер. М. Белорусца). – 
(примеч. пер.).
Комментируя эту встречу, которая в глубоком смысле не состоялась, и отмечая работу Ла-
ку-Лабарта о Хайдеггере, Морис Бланшо писал: «Непоправимая ошибка Хайдеггера со-
стоит в его молчании по поводу окончательного решения. Это молчание или его отказ при 
встрече с Целаном просить прощения за то, что нельзя простить, привело поэта в отчая-
ние, и он заболел. Ведь Целан знал, что событие Шоа было раскрытием сущности Запада. 
И он знал, что необходимо совместно сохранить эту память, даже если это повлечет за 
собой утерю всякого ощущения мира, дабы уберечь возможность отношения с другим» 
(Blanchot M. Thinking the Apocalypse: A Letter from Maurice Blanchot to Catherine David // 
Critical Inquiry. 1989. Vol. 15. No. 2. P. 479).

35 Lacoue-Labarthe Ph. Poetry as Experience. Stanford, 1999. P. 60.
36 Derrida J. A Self-Unsealing Poetic Text: Poetics and Politics of Witnessing // Revenge of the 

Aesthetic: The Place of Literature in Theory Today. Berkeley; Los Angeles, 2000. P. 152.
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нию и удержанию, расплавлению и уничтожению воспоминаний. Как пишет 
Рой Брэнд, это вопрос съемки как «свидетельствования, которое не компен-
сирует утрату добавлением содержания. Она находится в позиции утраты и 
свидетельствует о ней. <…> Присутствовать [при ней] – вовсе не онтологи-
чески, а этически – как быть ответственным или, по крайней мере, отзывчи-
вым по отношению к событию»37.

В «Текучих воспоминаниях» предпринимается попытка рассеять исток и 
устье Дуная на неопределенные источники и истоки, которым еще предстоит 
явиться на встречу с Другим в самом себе. Фильм открывает возможность 
технологически перенаправить мусор идеологии – не к древнему истоку, но к 
тому месту, которое всегда уже занято, занято другим, встреча с которым про-
исходит в фильме. Это место можно назвать прост-этическим. Это место эти-
ческого решения, которое должны принять фильм, письмо и любое действие 
архивации. Прост-этическое проблематизирует время письма, предшествует 
ему и заставляет принять невычисляемое, неожиданное этическое решение. 
Оно открывает письмо невозможному, но необходимому.

В конце фильма «Истр» мы узнаем, что у Дуная на самом деле два исто-
ка – Бриг и Брег. Необходимо сохранять строгий нейтралитет, если вы желаете 
насладиться гостеприимством жителей деревень у истоков этих речушек, ведь 
они издавна соперничают за право считаться истоком Дуная. В начале, у ис-
точника – не единичность бытия, а война истоков, расколотый надвое исток: 
архе-след. И жгучий вопрос гостеприимства и золы: «Приди же, пламя!».

Перевод с английского К.С. Майоровой
(аспирант филос. фак. МГУ им. М.В. Ломоносова)
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In 1942 Martin Heidegger held a seminar on Hölderlin’s poem The Ister (the Greek name 
of the river Danube), which served as inspiration for the homonymous film released in 
2004. The present essay assesses the impact of this film, the philosophical effect Hei-
degger’s seminar exerted on the ontology of Europe and its topography, and takes a critical 
stance regarding its nationalist implications. In 2001, the author of this essay made his own 
film, Frozen Time, Liquid Memories, about the racija in Novi Sad in 1942, a pogrom of 
nearly 1.400 jews and serbs; it includes an interpretation and visual quotations from the 
film The Ister, while the present essay additionally reflects on the implications of both films 
for the topography of the Danube, for the ontology of Europe, for ethics and geopolitics. 
Following the ideas expressed in the work of Samuel Weber, the author takes a stance 
against the nationalist implications of Heidegger’s seminar (and of his newly published 
Black Notebooks), as well as against both old and recent nationalist appropriation and use 
of the Danube as a site of war crime ad genocide. The paper is ultimately concerned with 
the construction and invention of the national and European topography in the philosophy 
and literature written “after” the Holocaust.
Keywords: European geopolitics, the Holocaust, Hölderlin, Heidegger, film, video
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Гай Музоний Руф – римский философ-стоик I в. н. э., мало известный отечествен-
ной аудитории, но стоящий в одном ряду с Сенекой, Гиероклом, Эпиктетом (уче-
ником Музония) и Марком Аврелием. Начав занятия философией в Риме во время 
правления Нерона, в 65 году н. э. он был изгнан, вернулся в Рим после прихода к 
власти Гальбы; в 70-х годах вновь был изгнан и вернулся после смерти Веспасиа-
на. Как и другие представители Поздней Стои, Музоний уделял основное внимание 
не теоретическим сторонам стоической доктрины, а практической этике – так назы-
ваемой паренетике, или моралистике, оказавшей большое влияние на европейское 
моральное философствование. Музоний советует, как вести себя в конкретных жиз-
ненных ситуациях, и исходит из позитивного предположения, что человек наделен 
склонностью к добродетельной жизни и способностью к добру. Цель данной ста-
тьи – рассмотреть жизнь и учение Музония в контексте событий римской истории 
и общественной жизни: это позволяет составить более полное представление как 
о личности и идеях Музония (а также о причинах их влиятельности), так и об ис-
торико-культурном фоне римского и, в частности, стоического философствования I 
в. н. э. Типичный римский интеллигент, Музоний внес свой вклад в формирование 
того образа достойной жизни, который доминировал в европейском сознании почти 
во все времена, и личным примером подтвердил преданность тем принципам, кото-
рые считал верными.
Ключевые слова: римская история, стоическая философия, Поздняя Стоя, практиче-
ская этика, Сенека, Гиерокл, Эпиктет, Марк Аврелий

В огромном авторитарном государстве, каким была Римская империя I в. 
н. э., дистанция между верховной властью и рядовым обывателем была столь 
же огромной. Но в Римской империи сложилась весьма заметная социаль-
но-культурная прослойка, которую мы можем, на наш лад, назвать римской 
интеллигенцией.

Под интеллигентом хотелось бы понимать интеллектуала, способно-
го к рефлексии, выходящей за рамки его узких занятий, то есть склонного 
размышлять в числе прочего об устроении жизни и ее нравственной цели. 
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Например, Гален был по специальности врачом и при этом лейб-медиком 
Марка Аврелия, но обладал широкими научно-философскими интересами. 
Поэтому замкнутых только на своей профессии узких специалистов, каких 
в империи было, естественно, много, – например, в области военного дела, 
медицины, сельского хозяйства или строительства, – к интеллигенции мы в 
данном случае относить не станем.

Прослойка интеллектуалов-интеллигентов была достаточно стратифи-
цированной. Верхушку составляли люди высоких дарований – ученые, лите-
раторы, философы, историки и так далее. Ее представители, как правило, об-
ладали определенным сословным статусом и не бедствовали. Одни, будучи 
вполне обеспеченными, предпочитали оставаться интеллигентами в чистом 
виде и не связывать себя с государственной службой. Другие, будучи не ме-
нее обеспеченными, хотели сделать посильную карьеру и добиться более за-
метного положения в обществе. Но если они и состояли на государственной 
службе, то все равно отличались свободомыслием и склонностью к отвле-
ченным умственным занятиям. Некоторые поднимались довольно высоко – 
как, например, Плиний Старший и Плиний Младший. Первый, адмирал и 
собиратель всевозможных знаний, погиб при извержении Везувия в 79 году; 
второй, племянник первого, даровитый ритор и бытописатель, был способ-
ным администратором и занимал высокие должности при императоре Трая-
не. Считанные, как Сенека или Петроний, обретались уже у самого трона, 
но порой и кончали печально. Многим довелось отделаться только ссылкой, 
и в остальном они (как и большинство других, не попавших даже в ссылку) 
занимали положение достаточно скромное.

К этой последней группе мы, пожалуй, и отнесем Музония Руфа – че-
ловека не первостепенно знаменитого, но и небезызвестного, не хватавшего 
крупных звезд с небес, но и не бесталанного, не богатого, но и не бедного – 
одного из тех многих, кто, обретя жизненный опыт, видимо, впредь руковод-
ствовался известной рекомендацией Овидия: medio tutissimus ibis (Метамор-
фозы II 137) – и свидетельствовал о ее верности.

Биографические сведения о Музонии нельзя назвать скудными. Они про-
исходят из источников разной степени надежности, но в совокупности позво-
ляют составить достаточно цельную картину. Эта картина имеет тем боль-
шую важность для нашего замысла, что соотносительная весомость идей и 
личности нашего героя оказывается почти идеально сбалансированной: идеи 
и жизнь их автора не отодвигают друг друга на второй план. Биография Пла-
тона так же тускнеет на фоне его идей, как мысли Александра Македонского 
бледнеют на фоне его деяний.

Жизненный путь. Подобие связного биографического очерка (очень 
краткого, не во всем понятного и отчасти ошибочного) мы находим только в 
словаре «Суда», то есть в источнике очень позднем и не слишком надежном 
(запись M 1305, Μουσώνιος Καπίτωνος): «Музоний, сын Капитона, этруск, 
из города Вольсинии, диалектический философ и стоик, жил при Нероне, 
близкий знакомый Аполлония Тианского и многих других. Говорят, что есть 
письма от Аполлония к нему и от него к Аполлонию. За откровенные осу-
ждающие речи и свободомыслие Нерон убил его. Ему принадлежат различ-
ные философские сочинения и письма»1. Далее приводится отрывок из пись-
ма императора Юлиана, где упоминается Музоний (об этом – ниже).
1 Сразу же отметим основную ошибку: Нерон не убил Музония, а всего лишь сослал. 

Возможно, «Суда» повторяет Юстина, который тоже сообщает, что Музоний был убит 
(Вторая Апология 8).
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Полное имя: Гай Музоний Руф. Первое (личное) имя «Гай» приводит 
только Плиний Младший (Письма III 11, 5; 7); «Музоний Руф» неоднократно 
встречается у Тацита, «Руф Музоний» у Диона Кассия, а Эпиктет называет 
его просто «Руфом» (фамильное прозвище: rufus – «рыжий», «рыжеволо-
сый»). Имя отца сообщает только «Суда». Род Музония этрусский («Суда»; 
Тацит. Анналы XIV 59; Филострат. Жизнь Аполлония Тианского VII 16), а 
также всаднический (Тацит. История III 81), то есть достаточно состоятель-
ный. Дата рождения устанавливается ретроспективно: приблизительно 30 г. 
н. э. – исходя, в частности, из сообщения Тацита (Анналы XV 71), что при 
Нероне Музоний уже достиг большой известности. О первых тридцати годах 
его жизни можно только строить предположения, – впрочем, небезоснова-
тельные: рос он, надо полагать, в хороших условиях и получил приличное 
образование.

Впервые Музоний Руф заявил о себе в связи с делом Рубеллия Плавта. 
Плавт был ровесником Музония, богатым человеком и приверженцем стои-
ческой философии. Главное же, он не уступал Нерону по происхождению 
(из рода Юлиев по материнской линии) и теоретически мог претендовать на 
трон. Поэтому Нерон усомнился в благонадежности Плавта и в 60 г. пред-
ложил ему добровольно-принудительно удалиться в малоазийские имения. 
Плавт туда и уехал вместе с женой и домочадцами. В 62 г., уже после отстав-
ки Сенеки, Нерон решил на всякий случай избавиться от Плавта и послал к 
нему карательный наряд, который через некоторое время доставил Нерону 
голову Плавта. Плавта предупреждали об опасности: одни советовали ему 
бежать, другие, в частности Музоний, – предпочесть мужественную смерть 
жизни в неуверенности и страхе (обо всем этом подробно сообщает Тацит – 
Анналы XIII 19 сл.; XIV 22; 57 сл.)2. Если верить Тациту, то Музоний уже 
тогда был более твердым стоиком, чем Плавт. И, видимо, уже тогда он связал 
себя с потенциальными политическими противниками Нерона, а именно с 
тем кругом, который можно назвать стоицизирующей оппозицией. Войдя в 
него, он, вероятно, еще более упрочил свои стоические убеждения. Но о том, 
как он к ним пришел, мы ничего не знаем.

Нужно сказать, что этот в значительной мере интеллигентский круг, 
естественно, не представлял собой чего-то цельного – ни в организацион-
ном, ни даже в идейном плане. В нем было немногочисленное и решительно 
настроенное оппозиционное ядро, окруженное более или менее аморфным 
слоем сочувствующих, которые, не вынашивая радикальных планов, имели 
лишь общее желание сменить правителя или, в самых смелых мечтах, вос-
становить республику. Неформальным лидером оппозиции был, по-видимо-
му, Публий Клодий Тразея Пет (ср. его характеристику у Тацита – Анналы 
XVI 22), консул-суффект 56 года; большой почитатель Катона Утического, он 
составил его жизнеописание (Плутарх. Катон 25; 37). Значительным автори-
тетом пользовались Сервилий Барея Соран (консул-суффект 52 года, в нача-
ле 60-х годов наместник провинции Азия) и его зять Гай Гельвидий Приск. 
Аморфность этого круга усугублялась еще тем обстоятельством, что не все 
решительные люди в нем были убежденными стоиками, а из убежденных 
стоиков далеко не все были столь решительными людьми, как Лукан. При-
сутствовали в нем (как почти во всяком таком круге) и личности откровенно 
сомнительные, например Эгнаций Целер, клиент Бареи Сорана, человек ли-
2 Можно предположить, что Музоний сопровождал Рубеллия Плавта при отъезде того в 

ссылку. См. Lutz C.E. Musonius Rufus, «The Roman Socrаtes» // Yale Classical Studies. 1947. 
Vol. 10. Р. 14; о работе Лутц см. ниже, примеч. 11.
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цемерный, жадный и распутный; он притворялся стоиком, учил своего па-
трона философии, а затем выступил свидетелем против него (Тацит. Анналы 
XVI 32; История IV 10).

В числе прочих к этому кругу принадлежал Анней Корнут, мифограф, 
явно симпатизировавший стоицизму. Корнут организовал домашний кружок, 
который посещали его богатый друг этрусского происхождения Авл Персий 
Флакк (Персий. Сатиры V 21 сл.), уже упомянутый Петроний Арбитр и ме-
дик Клавдий Агатурн. После смерти Персия в 62 г. Корнуту досталась его 
библиотека – в том числе около 700 книг Хрисиппа (Светоний. Персий 6). 
У Корнута же учился племянник Сенеки Марк Анней Лукан, убежденный 
стоик, решительный человек и автор поэмы «Фарсалия», которую можно рас-
сматривать как поэтическую парафразу стоических установок, превращав-
шихся тогда уже в мировоззренческие клише. Кроме перечисленных можно 
назвать друга, а возможно, и родственника Сенеки Аннея Серена (адресата 
ряда «Диалогов»; умер ок. 62 года), грека-стоика Керана, который совместно 
с Музонием уговаривал Плавта мужественно принять смерть, а также Верги-
ния Флава (известного ритора и учителя Персия), сосланного вместе с Музо-
нием (Тацит. Анналы XV 71). Сенека в силу особой самооценки не считал 
возможным к кому-либо примыкать.

Не исключено, что из числа непосредственных участников заговора Пи-
зона стоицизму, кроме Лукана, сочувствовали многие – возможно, даже сам 
Гай Кальпурний Пизон, консул-суффект 48 г.; Тацит, правда, характеризует 
Пизона как человека легкомысленного, невоздержанного и склонного даже к 
распутству (Анналы XV 48). Что же до заговора, то он, хотя к нему и удалось 
привлечь некоторых ключевых военных (в том числе префекта преторианцев 
Фения Руфа и трибуна преторианской когорты Субрия Флава), был скверно 
организован и вследствие этого раскрыт (апрель 65 г.). Но если бы заговор-
щики и убили тирана, они смутно представляли, что делать потом: их планы 
не шли дальше того, чтобы возвести на трон самого Пизона или даже Сенеку.

После раскрытия заговора почти все крупные оппозиционеры, как вхо-
дившие, так и не входившие в состав заговорщиков, – Сенека, Лукан, Пе-
троний, Тразея, Барея Соран и другие – либо покончили самоубийством (по 
приказу Нерона или по собственной воле; знаменита сцена приготовления к 
смерти Тразеи Пета, на которой обрываются «Анналы» Тацита), либо, как 
Гельвдий Прииск и Музоний, оправлены в ссылку. Эти события подробно 
изложены Тацитом в «Анналах» (XV–XVI); им же подробно перечислены 
казненные, покончившие с собой и сосланные (XV 60 сл.).

И вот, вероятно, уже в 65 г. Музоний, возможно, вместе с Вергинием 
Флавом, был сослан на остров Гиар. О том, что «Нерон заключил Музония на 
острове Гиар», прямо сообщает только Филострат (Жизнь Аполлония Тиан-
ского VII 16), источник не слишком надежный. Но совокупность косвенных 
свидетельств (Тацит. Анналы XV 71; Лукиан. Смерть Перегрина 18; Юлиан. 
Письма 16 Bidez) склоняет в пользу именно такого варианта3. Гиар (ныне-
шний Ярос) – остров площадью немногим более 20 квадратных километров 
в северной группе Кикладских островов. Тацит (Анналы III 69) называл его 
3 Поэтому сообщение того же Филострата (V 19), что киник Деметрий увидел Музония, 

занятого каторжными работами на Истмийском перешейке (и Музоний якобы сказал 
Деметрию, что не нужно удивляться тому, что он роет землю на Истме: это лучше, чем в 
Риме петь под кифару Нерона), сомнительно, хотя совершенно исключать такой вариант 
тоже нельзя (от Гиара до Истма не так уж далеко). И если так, то Музоний какое-то время 
работал на строительстве канала, который Нерон повелел прорыть на Истме, но потом 
распорядился работы прекратить (IV 24).
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местом диким и суровым. Эпиктет, который там, по-видимому, никогда не 
бывал, но знавал многих, которые бывали, считал ссылку на Гиар крайне же-
стокой (Беседы I 25, 19 сл.; II 6, 22 сл.; III 24, 113): это никак не высылка в 
собственную виллу, а ссылка уже серьезная. Возможно, именно об этой сво-
ей ссылке Музоний рассказывает сам (фр. IX – см. ниже).

Согласно тому же Филострату (VII 16), греки (из тех, которые любили 
софистов) приплывали к Музонию на Гиар, только чтобы с ним повидаться. 
На этом маловодном острове Музоний нашел источник воды и, по словам 
Юлиана, «позаботился о Гиаре, когда Нерон отправил его в изгнание» (Пись-
мо 16 Bidez). Но если Музоний даже и нашел дополнительную воду, то при-
нес пользу, вероятно, только партии таких же ссыльных и себе самому, ибо 
Гиар был тогда практически необитаемым; Страбон (X 5,3) сообщает, что 
видел там только маленький поселок рыбаков. Покинуть Гиар Музоний смог 
после смерти Нерона (который покончил самоубийством в июне 68 года, по-
сле очередного выступления преторианцев) – по всей видимости, в конце 68 
или в начале 69 года и, возможно, не без ведома Гальбы, ненадолго ставшего 
императором. На такое предположение наводят слова, переданные Эпикте-
том (Беседы III 15,14): узнав о смерти Гальбы, Музоний дал понять, что вовсе 
не хотел зависеть от его мимолетной милости и не считал кратковременного 
правителя воплощением промысла.

События в те два года развивались стремительно. Сначала вакантный пре-
стол занял испанский легат Сервий Сульпиций Гальба. Но демонстративно ас-
кетичный и реально скупой Гальба не устроил преторианцев; поэтому скоро 
они провозгласили императором Марка Сальвия Отона (легата Лузитании, ра-
нее примкнувшего к Гальбе). Не устроил Гальба и германские легионы, кото-
рые провозгласили императором своего легата Авла Вителлия. 15 января 69 г. 
Гальба был убит в Риме. Отон имел кое-какие войска при себе и немалые в пер-
спективе, но не успел их собрать. Германские легионы вошли в Италию и раз-
били Отона под Кремоной, после чего он покончил с собой. Между тем в июле 
69 г. легионы, действовавшие в Иудее и Сирии, объявили императором своего 
легата Тита Флавия Веспасиана. Вскоре его поддержали легионы, которые стоя-
ли в Паннонии и Мезии (то есть по среднему и нижнему Дунаю) и не признали 
Вителлия. Паннонский легат Антоний Прим двинулся в Италию, разбил войска 
Вителлия почти там же, где Вителлий разбил войска Отона, и пошел на Рим.

Тогда Вителлий послал делегацию к Приму. И тут на сцене вновь появил-
ся Музоний, уже вернувшийся в Рим. По словам Тацита, в состав посольства 
«замешался всадник Музоний Руф, ревностный последователь философов и 
поклонник стоицизма. Попав в армию вителлианцев, он принялся толковать 
окружавшим его вооруженным солдатам о благах мира и ужасах войны. Не-
которые смеялись, большинству было противно. Его бы, наверное, избили и 
выгнали, но он вовремя послушался людей, убеждавших его по-хорошему, 
и, испугавшись сыпавшихся на него со всех сторон угроз, прекратил свои 
неуместные поучения» (История III 81; перевод Г.С. Кнабе). Чем в данном 
случае руководствовался Музоний: идеальными миротворческими мотивами 
или некими более определенными целями – мы не знаем4. Так или иначе, 
помочь делу мира и спасения жизни Вителлия ему не удалось.

В следующем году, когда ставший императором Веспасиан налаживал го-
сударственные дела, Музоний начал процесс против Эгнация Целера, обви-
нив его в том, что тот своими ложными показаниями погубил Барею Сорана. 
4 Довольно наивной попыткой ответить на этот безответный вопрос является статья: 

Olshausen E. Der Stoiker C. Musonius Rufus – ein Pazifist? Überlegungen zu Tac. Hist. 3,81,1 // 
ΙΘΑΚΗ. Festschrift für Jörg Schäfer zum 75. Geburtstag. Würzburg, 2001. S. 249–255.



85А.А. Столяров. Гай Музоний Руф

Целер, которого защищал уже упомянутый киник Деметрий, дело проиграл. 
Дальнейшая участь его неизвестна, но вряд ли завидна. Музоний же удосто-
ился похвалы в сенате за то, что добился справедливости (Тацит. История IV 
10; 40). Некоторое время он пользовался особым расположением Веспасиа-
на. В 71 г. Веспасиан из профилактических соображений выслал философов, 
в том числе и Деметрия, и только Музония оставил (Дион Кассий. Римская 
история LXVI 13, 2).

Затем сведения о Музонии прерываются на много лет. По всей види-
мости, из Рима ему вновь пришлось уехать и, вероятно, не по своей воле. 
Вернулся он при Тите, с которым был в хороших отношениях (Фемистий. 
Речи XIII 173c). «Хроника» Иеронима (214 Олимпиада, 79 год) гласит: «Тит 
возвращает философа Музония Руфа из изгнания». И тот, и другой источник, 
конечно, не внушают полного доверия, но в совокупности делают общий вы-
вод весьма вероятным. В «Хронике» сначала говорится о воцарении Тита (он 
стал императором в конце июня 79 г.), об извержении Везувия (конец авгу-
ста) и затем о возвращении Музония; следовательно, возвращение произо-
шло, скорее всего, именно в 79 г. и в любом случае при жизни Тита, который 
умер в сентябре 81 года.

О том, что делал Музоний с начала 70-х гг. до 79 г., мы можем лишь 
строить предположения. Первое из них связано с сообщением Плиния Млад-
шего. В письме к ритору Юлию Генитору Плиний рассказывает о своем зна-
комом философе, стоике Артемидоре (иначе не известном), и, в частности, о 
том, что Музоний выбрал в зятья именно его, хотя имел много кандидатов. 
В связи с этим он замечает: «Г. Музонием, его тестем, я восторгался и был с 
ним – в меру своего возраста – близок. С Артемидором меня связывает тес-
ная дружба со времени, когда я в Сирии был военным трибуном» (Письма III 
11,5; пер. М.Е. Сергеенко).

Из этого письма следует, что в тот момент (нам не известный), когда 
Музоний избрал Артемидора в зятья, дочь (единственная?) Музония была, 
видимо, совершеннолетней. Отсюда, в свою очередь, следует, что Музоний, 
скорее всего, какое-то время состоял в браке (никаких сведений о дочери и 
жене нет). Также можно предположить, что он был отцом заботливым – ибо 
тщательно выбирал мужа для дочери, – но не корыстолюбивым (в начале 
90-х годов у Артемидора, которого Плиний считает человеком в высшей сте-
пени достойным, была небольшая вилла, но в придачу к ней большие дол-
ги, – правда, по свидетельству Плиния, сделанные при извинительных об-
стоятельствах – III 11, 2; 6–7).

Но из этого же письма был сделан вывод, что именно во время второ-
го изгнания Музоний познакомился в Сирии с Плинием, когда тот исполнял 
обязанности военного трибуна5. Плиний, родившийся в 61/62 г., мог стать 
военным трибуном самое раннее в 81/82 г. (ср. VIII 14, 7), то есть явно по-
сле того, как Музоний вернулся из второй ссылки и, скорее всего, уже после 
смерти Тита. Вторая ссылка Музония и трибунат Плиния хронологически 
не совпадают. Поэтому Плиний не мог познакомиться с Музонием в Сирии, 
и слова самого Плиния это только подтверждают. Все говорит о том, что их 
знакомство произошло несколько позже.
5 Lutz C.E. Musonius Rufus. P. 16: «Probably it was during this second banishment that Pliny met 

him in Syria where he was spending his year as military tribune». Версию Лутц почти дословно 
и уже как нечто несомненное повторяет Мари Гуле-Казе: «Se fut certainement au cours de 
ce second exil que Pline le Jeune qui passait six moins comme tribune militaire en Syrie (en 81) 
rencontra Musonius (Lettre III 11)» (Goulet-Cazé M.-O. Musonius Rufus // Dictionnaire des 
philosophes antiques. Т. IV. P., 2005. P. 558).
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Второй эпизод связан с Грецией. По сообщению Диона Хрисостома (Ре-
чи XXXI 122), некий философ-римлянин, будучи в Афинах, порицал афинян 
за то, что они устраивают кровавые состязания в театре Диониса, предна-
значенном для религиозных зрелищ. Предположение6, что этим человеком 
был именно Музоний, посетивший Афины во время второго изгнания, ничем 
подтвердить нельзя.

Очередное изгнание философов при Домициане (о котором упоминает, в 
частности, Плиний – III 11, 2), Музония, видимо, не коснулось. Причин тому 
мы не знаем, но нельзя исключать следующее. В тот день, когда сенат в числе 
прочих дел рассматривал обвинение, выдвинутое Музонием против Публия 
Эгнация Целера, молодой Домициан впервые присутствовал на заседании. 
«В день своего первого появления в сенате, – передает Тацит, – Домициан 
произнес краткую речь. Говорил он главным образом о своей молодости и 
о том, что отца и брата его нет в Риме, держал себя скромно и достойно, 
поминутно краснел, и сенаторы, не знавшие еще его нрава, решили, что это 
от смущения». На том же заседании «сенат решил снова вернуться к рас-
смотрению дела, возбужденного Музонием Руфом против Публия Целера. 
Публия осудили, и многое было сделано, чтобы восстановить доброе имя Со-
рана. День этот… принес лавры и частному человеку: все хвалили Музония 
за то, что он добился столь справедливого возмездия» (История IV 40; пер. 
Г.С. Кнабе). Возможно, Домициан связал свое первое появление в сенате с 
победой Музония, и это отложилось в его сознании.

Последние годы жизни Музоний, по всей видимости, провел в Риме. Дата его 
смерти неизвестна. Принято считать, что в письме III 11 Плиний говорит о Музо-
нии в прошедшем времени (совершенного вида) как об умершем (C. Musonium… 
cum admiratione dilexi)7. Поскольку письмо по совокупности данных датиру-
ется примерно 101 г., этот год и принято считать terminus ante quem.

Первое окружение Музония было, как уже говорилось, оппозиционно-
стоической средой. Несомненно, что он был дружен с Рубеллием Плавтом, 
Бареей Сораном и Тразеей Петом. Собственный же круг Музония, возможно, 
стал складываться в первой ссылке на острове Гиар и после нее вполне офор-
мился. Прежде всего следует назвать Плиния Младшего и его друга (Письма 
I 9; IV 15; V 16 и др.) Гая Миниция Фундана, консула-суффекта 107 г., про-
консула Азии при Адриане (Плутарх. О подавлении гнева 2, 453d), и Артеми-
дора, ставшего зятем Музония. Учитель Марка Аврелия Фронтон (О красно-
речии 4) называет учениками Музония Эвфрата Тирского (талантливого ри-
тора – Плиний. Письма I 10; Эпиктет. Беседы III 15, 8; IV 8, 17), Тимократа 
Гераклейского (умственные способности которого чрезвычайно высоко оце-
нивал Лукиан – Демонакт 3), Афинодота (который, возможно, учил самого 
Фронтона – Марк Аврелий I 13) и даже Диона Христостома. Наконец, учени-
ками Музония были Лукий, или Луций (возможно, записавший его лекции), 
и Поллион (см. ниже). В этот круг (видимо, что-то вроде элитной домашней 
школы), несомненно, входили и другие, имен которых мы не знаем8.

Самым известным учеником Музония был Эпиктет. В «Беседах» (I 7, 32) 
как недавнее событие упоминается поджог Капитолия – вероятно, это был 69 
год; тогда Эпиктет теоретически уже мог учиться у Музония, но, скорее все-
6 Hense O. C. Musonii Rufi Reliquiae. Lpz., 1905. P. XXIV; Lutz C.E. Musonius Rufus. P. 17.
7 Lutz C.E. Musonius Rufus. P. 18. Впрочем, в таком же прошедшем времени он говорит и об 

Артемидоре.
8 Явно ошибочно предположение Арнольда (Arnold E.V. Roman Stoicism. Camb., 1911. 

P. 117), что в числе учеников Музония мог быть Авл Гелий, поскольку этот последний 
родился как минимум через 15 лет после смерти Музония.
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го, они встретились позже. Эпиктет называет Музония просто «Руфом», и его 
рассказы не оставляют сомнения в том, что он общался с Музонием близко и 
долго (Беседы I 1, 27; 7, 32; III 6, 10; 23, 29 и др.). Из видных стоиков того вре-
мени младшим современником Музония был Гиерокл; старший современ-
ник, Сенека, вероятно, мог знать Музония, но ни словом его не упоминает.

тексты. Тексты, связанные с именем Музония, в большинстве своем 
дошли до нас благодаря Стобею. Первую подборку выполнил голландский 
филолог-классик Якоб Венхейзен Перлкамп9. Следующий и самый важный 
этап – работа известного немецкого филолога-классика Отто Хензе. В 1876–
1909 гг. он возглавлял кафедру классической филологии во Фрайбургском 
университете и выпустил (помимо прочего) вместе с Куртом Вахсмутом нор-
мативное издание Стобея. Фрагменты Музония для Хензе – так сказать, по-
лезный побочный продукт (и не единственный) занятий Стобеем. Это изда-
ние, снабженное помимо текстологического также реальным комментарием, 
указателями и обширной вводной статьей, остается главным ориентиром10. 
Скажем, Кора Лутц взяла для своего издания текст Хензе почти без измене-
ний11. Все прочие издания и переводы тоже опираются на издание Хензе12.

Вот что дошло до нас под именем Музония (нумерация по изданию Хензе):

Название Источник
I. О том, что не следует использовать многочисленные доказательства для 
одного вопроса Стобей

II. [О том, что человек рождается предрасположенным к добродетели] 
(предположительное название по фразе из самого текста) Стобей
III. О том, что и женщинам следует заниматься философией Стобей
IV. О том, следует ли воспитывать дочерей так же, как сыновей Стобей
V. О том, что сильнее – практический навык или теоретическое рассуждение Стобей
VI. Об упражнении в добродетели Стобей
VII. О том, что следует презирать трудности Стобей
VIII. О том, что и царям следует заниматься философией Стобей
IX. О том, что изгнание – не зло Стобей
Х. О том, будет ли философ обвинять кого-нибудь в оскорблении Стобей
XI. О том, на какие средства подобает существовать философу Стобей

9 Peerlkamp J.V. C. Musonii Rufi Philosophi Stoici Reliquiae et Apophtegmata. Harlem, 1822. 
Для своего времени эти издание было заметным достижением; о нем с уважением отзы-
вался Отто Хензе (Hense O. C. Musonii Rufi Reliquiae. P. XXI). Тираж его был, видимо, 
столь мал, что в 1901 году Чарльз Паркер, американский филолог-классик, занимавшийся 
в том числе и Музонием, начал свою статью с сетования на то, что книгу Перлкампа прак-
тически невозможно достать, и пожелал скорейшего выхода нового издания (Parker Ch.P. 
Musonius in Clement // Harvard Studies in Classical Philology. 1901. Vol. 12. P. 191). Это новое 
издание вскоре и выпустил Хензе.

10 Hense O. Op. cit.
11 Lutz C.E. Op. cit. Информативную вводную статью (р. 5–30) сопровождает текст фраг-

ментов по изданию Хензе с параллельным английским переводом, весьма лаконичным 
комментарием и указателем источников.

12 Ramelli I. Musonio Rufo. Diatribe, frammenti e testimonianze: testo Greco a fronte. Milano, 
2001 (текст с параллельным итальянским переводом). Переводы (выборочно): Capelle W. 
Epiktet, Teles und Musonius. Zürich, 1948; Laurenti R. Musonio Rufo. Le diatribe e i fram-
menti minori. Roma, 1967; Festugière A.J. Deux prédicateurs de l’antiquité. Télès et Musonius // 
Bibliothèque des texts philosophiques. P., 1978. Р. 49–147; Jagu A. Musonius Rufus. Entretiens 
et Fragments. Introduction, traduction et commentaire. Hildesheim; N.Y., 1979.
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XII. О возбуждении любовной страсти Стобей
XIII A. В чем суть брака Стобей
XIII B. В чем суть брака Стобей
XIV. О том, препятствует ли брак философствованию Стобей
XV A. О том, следует ли растить каждого рожденного ребенка Стобей
XV B. О том, следует ли растить каждого рожденного ребенка Стобей
XVI. О том, следует ли во всем слушаться родителей Стобей
XVII. О том, как лучше жить в старости Стобей
XVIII A. О пище Стобей
XVIII B. О пище Стобей
XIX. Об одежде и крове Стобей
ХХ. Об убранстве дома Стобей
XXI. О стрижке волос Стобей
Малые фрагменты
XXII–XXXV Стобей
XXXVI–XXXVII Плутарх

XXXVIII–XLVIII
Эпиктет
(частично  
у Стобея)

XLIX–LII Авл Гелий

LIII Элий  
Аристид

Кроме того, Хензе ради обстоятельности помещает в приложении пере-
писку Музония и Аполлония (четыре коротких послания), приводимую Фи-
лостратом (Жизнь Аполония Тианского IV 46) и упомянутую в «Суде». По 
общепринятому мнению, они, как и обширное письмо к некоему Панкратиду 
на предмет воспитания сына последнего, единодушно считаются неподлин-
ными13. Перечисленные тексты в издании Хензе занимают чуть больше 140 
страниц среднего формата, но если учитывать обширный подстрочный кри-
тический аппарат, реальный их объем почти в два раза меньше.

Двадцать один текст – порой пространные, но чаще небольшие мораль-
но-наставительные топы в старом и широко распространенном жанре диа-
трибы. Ему отдали дань киники и ранние стоики, а среди поздних стоиков 
наибольшее искусство в этом жанре проявили Сенека, Эпиктет и Марк Ав-
релий. В стоической школе он использовался для изложения практической 
этики (см. ниже)14. Три текста присутствуют у Стобея в виде двух самостоя-
тельных частей (и в таком виде их сохраняет Хензе)15.

13 См.: Goulet-Cazé M.-O. Musonius Rufus. P. 564.
14 Подробнее характеризовать этот жанр в данном случае нет смысла. Он обстоятельно рас-

смотрен как в классических работах общего характера: Wendland P. Philo und die kynisch-
stoische Diatribe. B., 1895; BultmannR. Der Stil der paulinischen Predigt und die kynisch-
stoische Diatribe. Göttingen, 1910; Oltramare A. Les Origines de la Diatribe romaine. Lausanne, 
1926, – так и в посвященных специально Музонию: Van Geytenbeek A.C. Musonius Rufus 
and Greek Diatribe. Assen, 1963.

15 Разделение этих топов на две части либо сделано самим Стобеем, либо уже существовало 
в источнике, которым он пользовался. В числе «папирусов Рендела Харриса» (The Rendel 
Harris Papyri / Ed. by J.E. Powell. Cambridge, 1936) есть текст (предположительно III в. 
н. э.), соответствующий топу XV А, но с небольшими добавлениями. Из них ясно, что 
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Малые фрагменты – преимущественно короткие тексты; частично они 
содержатся у того же Стобея. Помимо отрывочных сентенций, не имеющих 
собственного органического контекста (XXII–XXXV), Стобей приводит пять 
фрагментов (XXXVIII–XLVII) под одинаковым названием Ρούφου ἐκ τῶν 
᾽Επικτήτου Περὶ φιλίας (Руф. Выдержки из сочинения Эпиктета «О дружбе»). 
Их нет в эпиктетовом корпусе Арриана; по предположению Шенкля, они от-
носятся к утраченному разделу «Бесед»16. Остальные «эпиктетовы» фрагмен-
ты Музония (XLIII–XLVIII) принадлежат к сохранившемуся тексту «Бесед».

Тексты, сохраненные Плутархом, Авлом Гелием и Элием Аристидом, – 
краткие рассказы о поступках Музония или обстоятельствах, в которых он 
произнес те или иные сентенции; Авл Гелий (Аттические ночи XVIII 1, 1 = 
LI Hense) вспоминает, что учил сентенции Музония в школе. Эти рассказы 
отличаются по стилю от больших диатриб и, возможно, восходят к одному 
источнику (об этом ниже).

Итак, перед нами встают два вопроса: 1) дошли ли до нас лекции Му-
зония в его авторской и предназначенной для публикации записи или же в 
чужом изложении (и какого времени) и 2) на каком языке он их читал.

Есть три сообщения, упоминающие о сочинениях Музония. 1) Евнапий 
(Жизнеописания философов и софистов II 1, 6) говорит в числе прочего о 
сочинениях (γράμματα) киников и упоминает Музония в одном ряду с извест-
ными киниками Деметрием и Мениппом. 2) Письма, приводимые Филостра-
том (см. выше). 3) «Суда» упоминает философские сочинения и письма.

Первое сообщение явно уводит нас в сторону, ибо неясно, о каком Му-
зонии идет речь (поскольку два упомянутых с ним вместе лица – киники). 
В двух следующих сообщениях имеется в виду нужный нам Музоний; но 
упоминаемые Филостратом письма, как уже говорилось, единодушно счита-
ются неподлинными, а сообщение «Суды» имеет слишком общий характер. 
Поэтому данные сообщения нельзя считать весомым свидетельством того, 
что Музоний Руф действительно писал нечто с целью публикации; они заслу-
живают не большего доверия, чем утверждение Эпиктета (Беседы II 1, 32), 
будто Сократ писал и притом много. Поэтому Хензе заключил: «Насколько 
мы знаем, сам Музоний никаких сочинений не писал»17.

К. Лутц обратила внимание на то, что текст IX (Об изгнании) в основе своей 
похож на письмо, поскольку содержит обращения к некоему «другу». Из этого 
она сделала два вывода: 1) базовый текст представлял собой письмо, написанное 
Музонием в ссылке и, вероятно, не предназначавшееся для массовой аудитории; 
следовательно, 2) письма Музоний несомненно писал18. Но даже если это верно, 
данное письмо, как признает сама Лутц, было отредактировано; и если даже в 
основе некоторых других топов тоже лежат письма, они были отредактированы 
еще сильнее. Итак, у нас нет веских оснований утверждать, что от Музония до-
шли сочинения, записанные им лично и предназначенные для публикации.

Если теперь мы рассмотрим вторую возможность, а именно, что его лек-
ции дошли до нас не в авторизованном виде, то кто и когда мог их отредак-
тировать и опубликовать? Почти все тексты, сохранившиеся у Стобея, оза-

данный текст не мог быть началом всего рассуждения. Возможно, что «корпус Музония», 
которым пользовался Стобей, имел иную структуру, чем та, на которой остановился Хензе. 
Но общую картину это, разумеется, не меняет.

16 Schenkl H. Dissertationes ab Arriano digestae. Lpz., 1916. Р. XLVIII sq.
17 Hense O. C. Musonii Rufi Reliquiae. P. XII. Того же мнения придерживался и К. фон Фритц: 

«О том, что Музоний сам писал и публиковал какие-либо сочинения, сведений нет» 
(Fritz K. von. Musonius // RE. 1933. Bd. XVI/1. Sp. 894).

18 Lutz C.E. Musonius Rufus. P. 5, n. 8.
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главлены Μουσωνίου ἐκ τοῦ... (Музоний. Из сочинения…) – кроме XXI, где 
в ряде рукописей имя Музония отсутствует; текст V имеет заглавие Λυκίου 
ἐκ τῶν Μουσωνίου... (Лукий. Из сочинения Музония…) Кто же этот Лукий/
Луций, которому Стобей приписывает изложение текста Музония? Сло-
жившееся «общее мнение»19 гласит, что Лукий/Луций был тем слушателем 
Музония, который издал записи его лекций. На такую мысль наводит часто 
встречающаяся фраза: «Такое мнение тогда высказывал Музоний». Предпо-
лагается, что в 65 г. Лукий/Луций тоже мог быть в изгнании на Гиаре – в од-
но время с Музонием. Впрочем, текст диатрибы IX хоть и наводит на такие 
мысли20, но ничем не подтверждает, что упомянутый в нем «изгнанник», – 
это именно Лукий/Луций.

Если все же за неимением лучшего остановиться на этой гипотезе, то 
в таком случае Лукий/Луций по хронологическим соображениям не может 
быть тем «мудрым мужем», который, согласно Филострату (Жизнеописания 
софистов II 1), нечто писал о некоем Музонии Тирском (Тирренском?; Фило-
страт, впрочем, называет Музония и «вавилонянином» – IV 35), был другом 
Герода Аттика и, соответственно, современником Марка Аврелия. Равным 
образом, не может он быть и героем Апулея или упомянутым у Симпликия 
(Комм. к «Категориям» Аристотеля р. 1, 18 Kаlblfleish) автором, предположи-
тельно, написавшим комментарии на «Категории» Аристотеля.

Итак, мы можем предположить, что один из слушателей Музония, не-
кий Лукий/Луций, отредактировал и опубликовал его лекции – причем, как 
мы увидим ниже, эти действия выполнялись, вероятно, со значительными 
временными интервалами. Никаких возможностей уточнить эту гипотезу у 
нас нет, и положение здесь принципиально отличается от того несомненного 
факта, что Арриан издал лекции Эпиктета.

К малым фрагментам Лукий, скорее всего, не имеет никакого отноше-
ния, а они (как уже говорилось) могут восходить к одному источнику. Та-
ким источником традиционно считается упоминаемое «Судой» сочинение 
᾽Απομνημονεύματα Μουσωνίου τοῦ φιλοσόφου. О том, что оно собой пред-
ставляло, судить трудно. Возможно, это были лекции Музония в отдельной 
редакции. Столь же возможно, что это были записки или воспоминания о 
Музонии, содержавшие его изречения и составленные в духе «Воспомина-
ний» Ксенофонта. «Суда» (s.v. Πωλίων ὁ ᾿Ασίνιος) ошибочно приписывает 
авторство Азинию Поллиону, который жил при Августе и никак не мог оста-
вить воспоминания о Музонии. По мнению Хензе, автором следует считать 
ритора Валерия Поллиона (которого «Суда» называет также Поллионом 
Александрийским), жившего в правление Адриана и, возможно, тождествен-
ного одному из «латинских грамматиков», учивших Марка Аврелия (Юлий 
Капитолин. Марк Аврелий 2, 3)21. Фон Фритц и Лутц полагали, что скорее 
им мог быть Анний Поллион, зять Бареи Сорана: он был осужден и сослан 
в связи с тем же делом Пизона (по словам Тацита, «скорее оговорен, чем 
изобличен» – Анналы XV 71 ср. VI 9; XV 56; XVI 30) в то же время, что 
и Музоний, почти наверняка знал Музония и, возможно, считал себя лично 
ему обязанным22. Но кто бы ни был автором этого сочинения, от него почти 
ничего не осталось.
19 Goulet-Cazé M.-O. Musonius Rufus. P. 567.
20 Hense O. C. Musonii Rufi Reliquiae. P. XIV; Lutz C.E. Musonius Rufus. P. 8, n. 17.
21 Hense O. C. Musonii Rufi Reliquiae. P. XII.
22 Fritz K. von. Musonius. Sp. 896; Lutz C.E. Musonius Rufus. P. 10. Как уже говорилось, 

Музоний питал симпатию к этому семейству и возбудил процесс против Эгнатия Целера, 
сделавшего донос на Барею Сорана.
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Датировка текстов, естественно, связана с перечисленными выше пред-
положениями. Единственный ориентир – текст VIII. Здесь в самом начале 
говорится о визите к Музонию сирийского царя и приводится пояснение: 
«Ибо тогда в Сирии еще были цари, подвластные Риму». Следовательно, 
потом династия вассальных сирийских правителей прекратила существо-
вание, а произошло это в 106 г. Отсюда делается вывод, что текст редакти-
ровался после 106 г. При этом Лутц ссылается на Хензе, а Хензе – на фун-
даментальный труд Марквардта «Административное устройство Римского 
государства»23.

Что же произошло в 106 г.? В этом году прекратило существование дру-
жественное Риму Набатейское царство со столицей в Петре, которое им-
ператор Траян для удобства преобразовал в римскую провинцию. В начале  
I в. н. э. правители Петры взяли под свое покровительство Дамаск якобы по 
просьбе местного населения (Иосиф Флавий. Иудейские древности XIII 15, 2). 
Насколько можно судить по нумизматическим и эпиграфическим данным, 
собранным французскими археологами (которые в силу национальных инте-
ресов работали в Сирии активнее прочих), набатейская династия прервалась 
в 106 г. на царе Дабеле или Забеле, что и отмечает Марквардт24. Под «сирий-
скими царями», следовательно, можно понимать правителей Петры и Дама-
ска. Но вряд ли такой вывод будет безупречно корректным.

Подведем итоги: 1) мы не знаем, писал ли Музоний что-нибудь сам для 
последующей публикации (вероятно, нет); 2) точно так же у нас нет данных, 
безусловно свидетельствующих, что его лекции дошли в записи именно того, 
а не иного Лукия/Луция (или частично в альтернативной редакции того или 
иного Поллиона); наконец, 3) дата редактирования (кто бы им ни занимался) 
этих записей может иметь разброс в несколько десятков лет – возможно, в 
диапазоне 70–120 гг.25. Иными словами, по всем пунктам мы получаем карти-
ну весьма приблизительную, ибо не знаем, что, где и когда именно читалось 
и записывалось, кем редактировалось и публиковалось. Максимум, что мы 
представляем, – это за какими хронологическими и просопографическими 
пределами лекции Музония и их редактор не находятся (скорее всего).

Что касается второго вопроса, то все склоняет к предположению, что 
лекции он читал по-гречески. Среди просвещенной римской публики знание 
греческого языка было столь же распространено и считалось столь же жела-
тельным (или даже обязательным), как знание французского среди просве-
щенной русской публики в конце XVIII и в первой половине XIX в. В хоро-
ших грамматических школах давали такое знание греческого, что, например, 
Плиний Младший владел им в совершенстве и уже в 14 лет написал по-гре-
чески трагедию (Письма VII 4, 2). Римские интеллигенты говорили и писали 
по-гречески отнюдь не потому, что то же самое нельзя было понятийно точно 
и поэтически изящно выразить по-латыни, а, насколько можно судить, из пре-
данности специфическому стилю, то есть из тех соображений, по которым, 
скажем, Пушкин, Чаадаев и Герцен кое-что важное писали по-французски. 
В этой связи можно упомянуть, например, такого же интеллигента, как Му-
зоний, – Квинта Секстия, который жил примерно лет на сто раньше. Секстий 
основал небольшую эклектическую философскую школу (скорее, философ-
23 Lutz C.E. Musonius Rufus. P. 8, n. 21; Hense O. C. Musonii Rufi Reliquiae. P. XIV.
24 Marquardt J., Mommsen Th. Handbuch der römischer Alterthümer. Bd. IV. Lpz., 1873. S. 246. 

(Хензе ссылается на отдельное 2-е издание Марквардта.)
25 Поэтому целесообразно принять гипотезу Хензе (p. XV), согласно которой редакция до-

шедшей версии диатриб была сделана около (скорее всего, после) 110 г., то есть уже после 
смерти Музония.
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ский кружок) и, по словам Сенеки, «писал по-гречески, а думал по-римски» 
(Письма к Луцилию 59, 7). Еще один пример – просвещенный император 
Марк Аврелий, которому было бы ничуть не зазорно писать по-латыни.

Кроме того, в те времена перевод с латыни на греческий был редкостью 
(если не вести речь о цитировании или об официальных распоряжениях), 
и вряд ли Лукий/Луций переводил лекции Музония с латинского оригина-
ла (тогда, возможно, сохранились бы латинские рукописи). Стобей тоже не 
занимался переводами с латыни и отбирал для своей «Антологии» только 
греческие тексты. А вот обратная процедура была распространенным и нор-
мальным явлением; поэтому латинские эксцерпты Авла Гелия вполне укла-
дываются в эту схему.

мысли. Вернемся к тому жанру, в котором, как уже говорилось, писал 
Музоний, и соотнесем его с тем разделом стоической этики, который этим 
жанром пользовался. Школьное название этого раздела – «паренетическая 
часть», παραινετικός (от παραινέω – «наставляю», «убеждаю») τόπος (Секст 
Эмпирик. Против ученых VII 12); латинский эквивалент – pars praeceptiva, 
locus monitiones continens (Сенека. Письма к Луцилию 95, 1; 89, 13). «Паре-
нетическая» часть должна толковать о приложении добродетели к конкрет-
ным жизненным ситуациям, то есть давать рецепты действий сквозь призму 
отдельных «обязанностей» и общей нравственной пользы достойной жизни. 
Хотя в стоической школе были люди, считавшие эту часть совершенно не-
нужной (в частности, Аристон Хиосский), никто из основателей Стои па-
ренетикой не пренебрег. Паренетическим характером обладало, видимо, Зе-
ноново «Государство»; Хрисипп оставил предписания практически по всем 
областям жизни – личной, семейной, государственной (SVF III 685–768).

Необходимость и практическую значимость паренетики Сенека объясня-
ет так: «И потом все, что ты говоришь, относится только к мужу совершенно-
му, поднявшемуся на вершины человеческого счастья. А к ним приходят мед-
ленно; между тем и всякому, не достигшему совершенства, но стремящемуся 
к нему, нужно показать, какую дорогу избрать в своих поступках. Мудрость, 
быть может, выберет ее и без вразумления, – она ведь привела уже душу к 
тому, что та иначе как верным путем не двинется. А кому послабее нужен 
кто-нибудь идущий впереди: “Этого избегай, делай так”. Кроме того, нельзя 
ждать, покуда такой человек сам узнает, что лучше всего делать, тем време-
нем он будет блуждать, и заблужденья не допустят его прийти к тому, чтобы 
ни в ком не нуждаться. Значит, его нужно направлять, пока он не сможет 
направлять себя сам. Мальчиков учат по прописям: охватив детские пальцы, 
чужая рука водит ими по изображению букв, потом детям велят подражать 
образцам, улучшая по ним почерк; так и наша душа получает пользу, обуча-
ясь по прописям. Вот чем доказывается, что вся эта часть философии вовсе 
не лишняя» (Письма к Луцилию 94, 50–52; перевод С.А. Ошерова). Именно 
на такую задачу и рассчитаны лекции Музония.

Увещательные сочинения составляли значительную часть наследия Стои, 
причем для Поздней Стои – подавляющую. Эта «сумма» практической муд-
рости, будучи самым внешним слоем учения, оказалась наиболее жизнеспо-
собной и долговечной его ипостасью и стала важной основой европейской 
моралистики. Музоний Руф – конечно, не первостепенный представитель 
стоической паренетики (Эпиктет и Марк Аврелий, не говоря уже о Сенеке, 
конечно, выше), но все же представитель достойный и как минимум не усту-
пающий своему младшему современнику Гиероклу. Тематическое сходство 
между диатрибическими текстами Музония и «Основами этики» Гиерокла 
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очевидно (последний рассматривает такие темы: как нужно относиться к бо-
гам; как нужно относиться к отчизне; о браке; как нужно относиться к роди-
телям; о братолюбии; как нужно относиться к родным; домоводство).

Естественно, много общего у Музония и с Эпиктетом. И для первого, 
и для второго учение о познании и логика имеют значение лишь в качестве 
пропедевтики, тренировки мышления, необходимой для того, чтобы давать 
точные определения, правильно формулировать нравственные понятия и 
практические рекомендации (Музоний I; Эпиктет. Беседы I 7; 17; 20). Но 
самой корректности логической процедуры умозаключения Музоний, судя 
по словам Эпиктета, придавал большое значение: «Что же ты сделал? Здесь 
можно было допустить только одну-единственную ошибку; ее-то ты и до-
пустил. Правда, однажды и я то же самое сказал Руфу, когда он попрекал 
меня за то, что я не смог указать пропущенную посылку в одном силлогизме: 
“Уж не такой это проступок, – говорю, – будто я поджег Капитолий”. А он 
мне: “Дурачок, – говорит, – здесь пропущенное и есть Капитолий”» (Музоний 
XLIV = Беседы I 7, 32–33).

В целом Эпиктет, конечно, теоретичнее Музония. Важные стоические 
технические термины (гносеологические и этические), которые использовал 
Музоний, встречаются не только в «текстах Лукия», но и в текстах из Эпик-
тета. Таковы, в частности, первостепенно важные для Эпиктета темы «пра-
вильного пользования представлениями» и «зависящего и не зависящего от 
нас» (χρήσις τῶν φαντασιῶν; τὰ ἐφ‛ἡμῖν, τὰ οὐκ ἐφ‛ἡμῖν – Музоний XXXVIII). 
В этой связи встает вопрос, на который трудно ответить: не приписывает ли 
Эпиктет свою излюбленную терминологию Музонию26?

Физика интересует Музония столь же мало, как и Эпиктета, и лишь в том 
отношении, что она показывает нерушимость причинно-следственных свя-
зей и тем важна для этических выводов (XLII). Теоретической этике уделено 
несколько больше внимания, но и здесь Музоний лишь бегло пересказывает 
стоические догмы. Только добродетель – благо, только порок – зло, все про-
чее безразлично (VI). Человеку «от природы присущи стремление и склон-
ность к добродетели» (ὄρεξις καὶ οἰκείωσις φύσει πρὸς ἀρετήν – III p. 9, 8–9 
Hense)27. Благодаря этому он в принципе способен жить добродетельно, ес-
ли справится с ошибочными представлениями (II; XI). Теоретическая аскеза 
чуть намечена: тот, кто хочет жить добродетельно, должен принимать свою 
участь с покорностью судьбе (XLIII), повсюду чувствовать себя как дома (IX) 
и постоянно заботиться о своем интеллектуально-нравственном здоровье 
(философия, в сущности, и есть забота о нем: τὸ φιλοσοφεῖν καλοκαγαθίας 
ἐπιτήδευσις – VIII p. 38, 15–16 Hense; ср. XXXVI).

Добродетель же, как и знание, бывает теоретической и практической (II), 
и эта последняя интересует Музония больше всего. Поэтому основное место 
в учении занимает аскеза, представленная подчеркнуто практически. Именно 
в этом уточняющем смысле нужно понимать названия некоторых рассужде-
ний: «Об упражнении в добродетели» (VI), «О том, что следует презирать 
26 О тематическом и терминологическом сходстве Музония и Эпиктета см.: Laurenti R. 

Musonio, maestro di Epitteto // ANRW II 36, 3. P. 2105–2146.
27 Все это важные технические термины. Использование термина οἰκείωσις позволяет наме-

тить параллель с «Философуменами» Гиерокла (col. I 2 сл.), где основы этики, а затем 
и конкретные нравственные обязанности выводятся (в соответствии с раннестоической 
догмой) из первичной природной склонности (πρῶτον οἰκεῖον) живого существа. См.: 
Isnardi Parente M. Ierocle stoico. Oikeiosis e doveri sociali // ANRW II 36, 3. P. 2201–2226. 
О терминологии, общей для Музония, Эпиктета и Марка Аврелия, см.: Bénatouïl T. Les 
Stoïciens III: Musonius, Épictète, Marc Aurèle. P., 2009.
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трудности» (VII). Сужение философии до уровня практической дисциплины, 
вроде врачевания или игры на музыкальных инструментах (V), показывает, 
по мнению Поленца, «как мало постиг Музоний дух стоического учения»28. 
Однако «дух Стои» эволюционировал тогда именно в этом направлении. 
В аскетической программе Музония вполне очевидны кинические мотивы, 
обычные для Стои и особенно характерные для Эпиктета29.

Реальная добродетель – плод не столько отвлеченного научения, сколь-
ко привычки и упражнения: рассудочное усвоение догм должно укреплять-
ся подражанием, а образцом для подражания должен быть личный пример: 
«Разве дело, скажет кто-нибудь, чтобы человек образованный и способный 
обращать молодых к философии обрабатывал землю и занимался телес-
ным трудом, словно какой-нибудь крестьянин? Да, было бы действитель-
но ужасно, если бы обработка земли мешала ему заниматься философией 
или побуждать других к занятиям философией. Но коль скоро это не так, 
то ученикам, представляется мне, гораздо полезнее встречаться со своим 
наставником не в городе, где они слушают его отвлеченные рассуждения, 
а видеть, как он работает в поле, собственным трудом доказывая то, что 
говорит философское рассуждение, – а именно, что следует переносить тя-
готы и страдания, ощущаемые собственным телом» (XI p. 62, 4–15 Hense). 
Сам Музоний, в отличие от Цинцинната, видимо, не занимался сельским 
трудом, но ход его мыслей понятен.

Теория необходима лишь как точка отсчета, как то, с чем сверяется 
действие, но для жизни практический навык (ἔθος) важнее: «В настоящих 
делах он вернее ведет человека, чем теоретическое наставление» (V p. 22, 
1–3 Hense). Практические советы просты: регулярный труд, достойная 
семейная жизнь, правильное воспитание детей, умеренная (лучше расти-
тельная) пища, скромные и опрятные жилища, одежда, а также общий вне-
шний вид (XIII–XXI).

влияние и образ. Если мы зададимся вопросом, на кого (помимо Эпик-
тета или Лукия и Поллиона) могла оказать непосредственное влияние про-
грамма Музония, то конкретных и несомненных адресатов не найдем. Вполне 
возможно, что она была известна христианским авторам – особенно ранним, 
которые широко использовали паренетическое наследие Стои. Музония знал 
Юстин. Не исключено, что какие-то парафразы из Музония использованы в 
«Педагоге» Климента Александрийского, но доказать это невозможно30. Соб-
ственно, это весь диапазон предположений.

Теоретический багаж Музония, как мы видели, более чем скромен. По-
этому слова Филострата: «Музоний, как говорят, в философствовании пре-
восходил всех» (Жизнь Аполлония Тианского IV 46) – к теоретическому 
его наследию применить нельзя. Возможно, Филострат имел в виду иное. 
28 Pohlenz M. Die Stoa. 2. Aufl. Bd. 1. Göttingen, 1955. S. 300.
29 Попытки найти какую-то особую римскую аскетическую парадигму, конечно, наивны. 

Р. Валантасис (Valantasis R. Musonius Rufus and Roman Ascetical Theory // Greek, Roman, 
and Byzantine Studies. 1999. Vol. 40) на непонятных основаниях объявляет Музония «пер-
вым западным автором» аскетического толка (Р. 208, 210), хотя при этом считает его пе-
риферийной фигурой западной аскетики (Р. 212) и представителем кинизма имперского 
периода (Р. 230).

30 Вслед за Вендландом (Wendland P. Quaestiones Musonianae. B., 1886) у многих возникло 
желание искать некое утраченное сочинение Музония, якобы использованное в «Педагоге» 
(этому, в частности, посвящена статья Паркера – см. выше, примеч. 8; ср.: Hense O. C. 
Musonii Rufi Reliquiae. P. VI–VIII). Но уже фон Фритц (Fritz K. von. Musonius. Sp. 896) 
разумно предостерегал от поспешных выводов, указывая, что Климент мог заимствовать 
паренетическую тематику у весьма многих авторов.
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Лучше, если то, о чем говорит император Юлиан: «Музоний стал знамени-
тым потому, что мужественно переносил страдания и с истинной выдержкой 
встречал жестокость тиранов» (К Фемистию философу 11). А еще лучше – 
то, что говорит Дион Хрисостом (если все же предположить, что филосо-
фом, порицавшим афинян за кровавые зрелища, был именно Музоний): «По 
происхождению он не уступал никому из римлян, пользовался известностью 
большей, чем кто-либо за долгие времена, и, как считают, после древних жил 
в наибольшем согласии со своим учением» (Речи XXXI 122).

Сопоставления и соположения Музония с Сократом следует оставить 
на совести тех, кто их делал. Если Юлиан (Письма 16) просто упоминает 
Сократа и Музония как примеры для сравнений, не проводя между ними 
никаких параллелей, то Ориген (Против Кельса III 66) идет несколько даль-
ше: Музоний и Сократ – люди, своими силами достигшие нравственного 
совершенства (правда, перед ними Ориген упоминает в таком же качестве 
Геракла и Одиссея, нравственность которых, мягко говоря, сомнительна). 
Смысл тут может быть только в одном: верность идеям была пластически 
и совершенно стоически выражена в жизни Музония, и он, конечно, не 
был тем «эклектичным использователем стоицизма», каким его и Сенеку 
считал А.А. Лонг31.

Умение американцев преподносить философский, исторический и дру-
гой материал, доступный пониманию массового читателя, в виде поучитель-
ных рецептов ведения бизнеса и достижения успеха усвоили и предприим-
чивые европейцы. Из недавнего можно упомянуть, например, выполненную 
Рональдом Леонхардтом подборку цитат из Сенеки, убеждающую, что в биз-
несе сдаваться никогда не нужно32.

Профессор Калифорнийского университета в Сан-Франциско Джеймс 
Диллон смотрит на вещи несколько шире. В числе прочего написал кни-
гу «Иисус как учитель»33. Через некоторое время внимание Диллона об-
ратилось на Музония и тоже нашло воплощение в книге34. Сам факт, что 
от Иисуса Христа он решил обратиться именно к Музонию, конечно, при-
мечателен, ибо такую эволюцию не проделывал, видимо, больше никто. 
Музоний – надо отдать должное автору – приспособлен здесь все-таки не 
для интересов бизнеса, а рассматривается в перспективе психологии по-
ступка и психологии образования. Вот чем Музоний привлекает Диллона 
как человек, чья жизнь не расходилась с его учением. 1) Музоний был не 
кабинетным философом, а активным участником жизни, в том числе (а по-
рой прежде всего) общественной. За это он пострадал, но стойко перенес 
невзгоды. 2) На своем опыте он помогал понять, каковы реалии и задачи по-
вседневной жизни, как к ним нужно относиться и что вообще значит жить 
достойно. 3) Плоды своего жизненного и умственного опыта он преподавал 
искусно и доходчиво, с помощью метода вопрос/ответ, чем напоминал Со-
крата. Кружок Музония дает наглядное представление о том, как строилось 
римское философское образование. Главное же 4) в том, что истинность 
31 Long A.A. Stoic Studies. Berkeley; Los Angeles. 2001. P. 104.
32 Leonhardt R. Seneca – Praktische Philosophie für Manager. Wiesbaden, 2002 (2. Aufl., 2012); как 

сказано в аннотации, «для менеджеров, которые в силу служебного положения ежедневно 
сталкиваются с проблемами мотивации своих действий и необходимостью оценивать свои 
решения».

33 Dillon J.T. Jesus as a Teacher. A Multidisciplinary Study. San Francisco, 1995; содержание этого 
труда столь мультидисциплинарно, что передать его в немногих словах затруднительно.

34 Dillon J.T. Musonius Rufus and Education in the Good Life. A Model of Teaching and Living 
Virtue. Lanham (Md.), 2004.
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своих рекомендаций Музоний старался подтверждать примерами, прежде 
всего личным примером (как, в конечном счете, и Сократ), в духе старин-
ного изречения concordet sermo cum vita35.

* * *

Сторониться опасных вершин, не опускаться совсем уж низко и, главное, 
во всех перипетиях жизни оставаться самим собой, то есть хранить верность 
принципам, привязанным к апробированной системе ценностей, – вот по-
зиция Музония. Назвать это стоической стойкостью или просто порядочно-
стью – не суть важно. Но именно благодаря этому только и мог Музоний 
приобрести тот нравственный авторитет, которым, несомненно, пользовался 
среди просвещенной римской публики и даже среди христианских авторов, а 
также, как ни удивительно, пользуется до сего времени36.

Если среди его наставлений выбрать единственно верное для всех об-
стоятельств, то оно будет таким: Οὐκ ἐστι τήν ἐνεστηκυῖαν ἡμέραν καλῶς 
βιῶναι μὴ προθέμενον αὐτὴν ὡς ἐσχάτην – «Не проживешь сегодняшний день 
достойно, если не представишь его последним днем в твоей жизни» (XXII p. 
19, 2–3 Hense).
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Gaius Musonius Rufus. An outline of the portrait  
of a Roman intellectual in the Claudian and Flavian era
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Gaius Musonius Rufus was a Roman Stoic philosopher of the 1st century AD who, despite 
being a less-known figure, for his importance can be compared with Seneca, Hierocles, 
Epictetus (who was Musonius’ disciple) and Marcus Aurelius. He first engaged in the study 
of philosophy in Rome during Nero’s reign and, after being exiled in 65, came back to 
Rome after Galba’s ascent to power; at some time in the 70s he had to go to exile again, to 
be back only after the death of Vespasian. Like many other representatives of the Late Stoa, 
Musonius paid little attention to the theoretical side of the Stoic doctrine, concentrating 
mostly on practical ethics, namely, the so-called paraenetic, or moralistic discourse, 
a discipline which eventually exerted great influence of European moral philosophy. 
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Musonius advises on how one should behave in a given situation, parting from the positive 
assumption that a human being is born with a proclivity for virtuous life and a capacity 
of goodness. The present paper follows Musonius’ life and teaching through the events of 
Roman history and public life; as a result, one gets a more complete understanding of his 
character and thinking (and also of the reasons why it became influential), as well as of 
the common background of Roman, in particular Stoic, philosophy of the 1st century. A 
paradigmatic Roman intellectual, Musonius contributed to shaping that idea of a dignified 
way of life which dominated European consciousness ever since; his own example gave 
proof of his adherence to the principles he believed to be true.
Keywords: Roman history, Stoic philosophy, Late Stoa, practical ethics, Seneca, Hierocles, 
Epictetus, Marcus Aurelius
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В статье предпринимается попытка проследить, в какой мере герменевтика фактично-
сти, разрабатывавшаяся Мартином Хайдеггером в 1919–1923 гг. и получившая особое 
преломление в его знаменитом труде «Бытие и время», находит свое продолжение и раз-
витие в проекте философской герменевтики Ханса-Георга Гадамера. Опираясь на мысль 
Хайдеггера о понимании как способе человеческого существования, Гадамер переносит 
фокус внимания с экспликации экзистенциальных структур на язык как пространство 
свершения понимания. В ходе сравнительного анализа двух философских теорий об-
наруживается, что хайдеггеровский вариант герменевтики как бытийной самоинтерпре-
тации Dasein получает свое завершение не столько в фундаментально-онтологических 
исследованиях, сколько в тематизации языкового характера мира, осуществленной Гада-
мером. Герменевтика фактичности Хайдеггера содержит двойной парадокс, с одной сто-
роны, предполагая выстроить концепцию дотеоретического понимания, приравнивае-
мого к фактической реализации жизни, а с другой – ставя перед Dasein заведомо невы-
полнимую задачу автореференциального постижения собственного бытия. Выведение 
Гадамером языка на первый план в качестве особого пространства смыслопорождения, 
от причастности которому человек обретает мир и свое место в нем, расширяет раннюю 
герменевтику Хайдеггера до универсальной модели понимания, мыслимого как событие 
языка. Языковая обусловленность человеческого бытия в учении Гадамера, подчеркивая 
ценность хайдеггеровского открытия онтологического измерения понимания, дополняет 
концепцию герменевтики фактичности и устраняет ее противоречия путем примирения 
теоретического и практического планов существования в единстве языка.
Ключевые слова: герменевтика фактичности, Dasein, Хайдеггер, философская гер-
меневтика, понимание, язык, Гадамер

Трудно отрицать, что та необычная форма, которую герменевтическая фи-
лософия приняла в ХХ в., сложилась под влиянием мысли Мартина Хайдег-
гера. Конечно, сначала потребовались усилия Фридриха Шлейермахера и 
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Вильгельма Дильтея, чтобы вдохнуть новую жизнь в искусство толкования, 
ведущее свое начало еще от античной техники расшифровки божественных 
прорицаний и пережившее по ходу своего развития всевозможные трансфор-
мации, тематически разделившись на теологическую, юридическую, фило-
логическую и эстетическую ветви герменевтики. Благодаря Шлейермахеру 
герменевтика превращается из экзегетической практики в общую теорию по-
нимания, способную разработать его универсальные принципы, а благодаря 
Дильтею, провозгласившему понимание методом постижения «завоеваний 
духа» в противоположность объяснительным приемам естественных наук, 
она и вовсе претендует занять место методологии гуманитарного знания. 
Но лишь с появлением Хайдеггера, который, несмотря на сокрушительную 
критику историцистского подхода Дильтея, сумел разглядеть в его трактов-
ке понимания не столько когнитивную процедуру, сколько экзистенциальное 
событие, герменевтика выходит на уровень серьезного философствования. 
Правда, черты ведущей философской дисциплины она обретает только у уче-
ника Хайдеггера – Ханса-Георга Гадамера. Является ли Гадамер скромным 
последователем, развивающим дело своего учителя в направлении, всецело 
заданном Хайдеггером, но выходящим за рамки сферы его непосредственных 
интересов, или же это оригинальный мыслитель, создавший самостоятель-
ное учение, отличающееся как от хайдеггеровских экспериментов с языком, 
так и от всей классической традиции герменевтики, – по сей день остается 
вопросом полемическим1. Другое дело, что, как бы ни расходились позиции 
исследователей на этот счет, нельзя не признать, что главным толчком к фор-
мированию философской системы Гадамера послужила «герменевтика фак-
тичности», генерировать которую Хайдеггер начал задолго до выхода в свет 
«Бытия и времени» (1927).

В самом opus magnum Хайдеггера выражение «герменевтика фактично-
сти» встречается лишь однажды, и то в сноске, отсылающей, в свою очередь, 
к его более ранним лекциям2, что, однако, вовсе не означает, будто к моменту 
публикации «Бытия и времени» автор перестал уделять внимание этой те-
ме. Напротив, продумав проблемное поле, которое очерчивает и размечает 
герменевтика фактичности, Хайдеггер не оставил ее позади в качестве прой-
денного этапа, а положил в основу своего грандиозного проекта. Объявляя 
в § 7 феноменологию методом предпринимаемого им онтологического ра-
зыскания (что кажется вполне законным, учитывая его прямую причастность 
школе Гуссерля), Хайдеггер неожиданно аттестует ее как «герменевтику в 
исконном значении слова, означающем занятие толкования»3. Такая герме-
невтическая переориентация феноменологии не представляет собой просто-
го совмещения двух обособленных философских направлений: дильтеевская 
программа здесь даже не привлекается, да и трансцендентальная феномено-
логия Гуссерля изменяется почти до неузнаваемости. Лучшим подтвержде-
нием тому, а равно и демонстрацией подобной герменевтики в действии, мо-
жет служить хайдеггеровский разбор составляющих слово «феноменология» 
понятий «феномен» и «логос», предшествующий вышеприведенному реши-
тельному заявлению. В ходе этимологического «кружения» вокруг греческо-
1 Показательным примером того, насколько полярные позиции по этому поводу занимают 

немецкие специалисты, могут служить мнения Г. Фигаля и Фр.-В. ф. Херрманна, приводи-
мые А.В. Лаврухиным. См.: Лаврухин А.В. М. Хайдеггер в интерпретациях Х.-Г. Гадамера. 
Комментарий переводчика // Гадамер Х.-Г. Пути Хайдеггера: исследования позднего твор-
чества. Минск, 2007. С. 226–228.

2 См.: Хайдеггер М. Бытие и время. М., 1997. С. 72.
3 Там же. С. 37.
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го языкового первообраза, что со временем стало отличительной чертой сти-
ля Хайдеггера, философ приходит к собственному определению феномена: 
это то, что само себя в себе самом показывает таким, как оно есть. Главная 
же функция логоса – делать очевидным для другого то в речи, о чем идет 
речь, или позволить в речи явиться тому, что показывает себя только в себе 
самом. «“Истинность” логоса как истинствование, ἀληθεύειν, подразумева-
ет: изъять сущее, о котором речь, в λέγειν как ἀποφαίνεσθαι [в говорении как 
показывании] из его потаенности и дать увидеть как непотаенное (ἀληθές), 
раскрыть»4. Получается, что феноменология у Хайдеггера, в отличие от гус-
серлевской, есть не слово о феномене, а слово, которое дается самому фе-
номену, чтобы быть увиденным. Речь оказывается артикуляцией бытия, без 
которой оно остается скрытым, в ответ же «бытие относит человека к своим 
истинам посредством его языка»5. Такое высокое назначение речи, где язык 
обнаруживает свою соразмерность бытию, а бытие обретает голос, и состав-
ляет существо той изначальной герменевтики, которая одновременно высту-
пает и способом выявления феномена, и характеристикой его существования 
в качестве феномена.

Экзистенциальная аналитика, образующая основное содержание «Бытия 
и времени» и призванная, по замыслу Хайдеггера, стать пробным камнем фун-
даментальной онтологии, вырастает непосредственно из такой герменевтики 
и в определенном смысле является ее предметно-содержательным модусом6. 
Эта герменевтика имеет дело с пониманием, которое осуществляется не как 
акт мышления, а как способ быть; которое не познавательно-дискурсивно, а 
экзистенциально. Идея подобной герменевтики вызревала постепенно и свой 
окончательный вид приобрела в лекциях 1923 г. с характерным названием 
«Онтология (Герменевтика фактичности)». Здесь Хайдеггер, дойдя в реорга-
низации феноменологии до критической (онтологической) точки невозврата, 
завладев, наконец, подходящим (образцовым) предметом для аналитического 
разбирательства и впервые определившись терминологически, фокусируется 
на Dasein, особого рода сущем, которое исключительным образом относит-
ся к бытию – понимая его. Причем такое бытийное понимание оказывается 
для Dasein не рефлексивной способностью, развиваемой и культивируемой, а 
его изначальной онтологической характеристикой, позволяющей ему, забро-
шенному в мир, осваивать этот мир и осваиваться в нем. Само это освоение 
реализуется в процессе повседневного обращения с окружающими веща-
ми и потому имеет не-интеллектуальное, до-теоретическое происхождение. 
Ошибка рационального подхода к действительности, превозносимого в каче-
стве идеала научности, кроется как раз в том, что побуждает человека мыс-
лить себя, отталкиваясь от мира, посредством мира, и подобное «сознатель-
ное» опосредование заслоняет от него его непосредственное бытие. Отто-
го необходимость осмысления собственного проживания, регистрируемого 
термином «фактичность»7, формулируется Хайдеггером в качестве основной 
4 См.: Хайдеггер М. Бытие и время. М., 1997. С. 33.
5 Маргвелашвили Г.Т. Роль языка в философии М. Хайдеггера // Маргвелашвили Г.Т. Труды: 

в 5 т. Т. 1. Тбилиси, 1999. С. 194.
6 Подобно тому, как феноменология оборачивается онтологией: «Взятая предметно-содер-

жательно, феноменология есть наука о бытии сущего – онтология». – Хайдеггер М. Бытие 
и время. С. 37.

7 В «Бытии и времени» Хайдеггер так определяет и объясняет фактичность: «Эмпиричность 
факта присутствия (Dasein), в качестве какого всякий раз существует любое присутствие, 
мы называем фактичностью. <…> Понятие фактичности заключает в себе: бытие-в-мире 
“внутримирного” сущего, именно так, что это сущее может понимать себя как сопряжен-
ное в своем “историческом пути” с бытием сущего, встречного ему внутри его собствен-
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задачи герменевтики фактичности, задачи не абстрактно-формальной, а пре-
жде всего жизненно-практической: ее цель – «сделать доступным, сообщить 
собственное Dasein в его бытийном характере самому этому Dasein, добрать-
ся до сути самоотчуждения, сбивающего Dasein. Герменевтика создает для 
Dasein возможность стать и быть понимающим ради себя самого»8.

Таким образом, герменевтика фактичности манифестируется Хайдегге-
ром, с одной стороны, как особый подход к исследованию фактичности Das-
ein, а с другой – как присущий этому Dasein способ пребывания в мире9. Од-
нако, несмотря на подлинность и неизбывность «понимающего» существо-
вания, человеку свойственно отдаваться во власть истолкованности кем-то 
другим (Man), будь то расхожие мнения или научно аргументированные тео-
рии, подменяя свою аутентичность сторонней надуманностью и все больше 
отчуждаясь от себя самого10. Орудием борьбы за подлинность собственной 
жизни и должна стать герменевтика в качестве истолкования фактичной со-
бытийности своего существования. Состояние «бодрствования» (Wachsein), 
которого она добивается от каждого Dasein, это не однажды достигнутый 
рубеж, но всякий раз заново осуществляемый процесс автореференциаль-
ного понимания. «Такое понимание, которое пробуждается в истолковании, 
совершенно не сравнимо с тем, что в качестве познающего соотнесения с 
другой жизнью обычно зовется пониманием; это вообще не соотнесенность 
с… (интенциональность), а “как” самого Dasein; сразу же терминологически 
зафиксируем его как бодрствование Dasein ради себя самого»11. В противо-
вес объективной беспристрастности наук герменевтика фактичности всегда 
требует личной вовлеченности, потому что, во-первых, затронутость, заде-
тость бытием – специфика Dasein, а во-вторых, бытие может открыться толь-
ко тому сущему, бытие которого оно есть.

Ввиду невозможности отделить понимание от собственного существова-
ния герменевтика фактичности мыслится Хайдеггером одновременно и на-
сущной задачей конкретного Dasein, и своеобразной ненаучной теорией по 
осуществлению бытийного толкования. Ее намеренная нестрогость позицио-
нируется как альтернатива любому научному дискурсу, опредмечивающему 
все, что попадает в поле его зрения. Сложность задуманного Хайдеггером 
предприятия состоит в том, что он пытается выстроить теорию индивиду-
альной (не универсальной) практики, теорию дотеоретического понимания, 
которое неотличимо от существования12. Данная парадоксальная ситуация 

ного мира» (Хайдеггер М. Бытие и время. С. 56). В освещаемых же лекциях дефиниция 
фактичности звучит несколько иначе: «Фактичность – это обозначение бытийного харак-
тера “нашего” “собственного” Dasein». Сp.: Heidegger M. Gesamtausgabe. Bd. 63: Ontologie 
(Hermeneutik der Faktizität). Fr. a/M., 1988. S. 7.

8 Heidegger M. Op. cit. S. 15.
9 В данном лекционном курсе Хайдеггер больше концентрируется на герменевтике фактично-

сти в ее экзистенциальном аспекте; что касается ее методической стороны, то здесь начинает 
оформляться идея деструкции, которая в «Бытии и времени» превратится в ведущую страте-
гию «опрашивания» истории философии на предмет «забвения» вопроса о бытии.

10 В «Бытии и времени» для описываемой склонности, обусловленной самим бытийным 
устроением Dasein, используется термин Verfallen, «падение».

11 Heidegger M. Op. cit. S. 15.
12 Собственно, трактат «Бытие и время» и представляет собой эту «общую» теорию, проду-

манную во всех деталях. По мнению Грондена, различие между герменевтикой фактич-
ности, декларируемой в одноименных лекциях, и ее версией периода «Бытия и времени» 
в качестве сложной понятийной системы позволяет говорить о двух разновидностях гер-
меневтики у Хайдеггера, к которым примыкает и третья, более поздняя ее концепция – 
герменевтика истории метафизики, разрабатываемая Хайдеггером с начала 30-х гг. См.: 
Grondin J. Von Heidegger zu Gadamer. Unterwegs zur Hermeneutik. Darmstadt, 2001. S. 82–91.
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находит свое отражение, и до известной степени объяснение, опять же в гер-
меневтике, причем в герменевтике традиционного образца. Речь идет о такой 
фигуре, как герменевтический круг. Реабилитируя этот концепт, неприемле-
мый в науке из-за его «дурной бесконечности», Хайдеггер настаивает на том, 
что это единственно возможная модель разворачивания существования-по-
нимания. «Разговоры о “круге” понимания есть выражение двоякого упуще-
ния: l) что понимание само составляет основообраз бытия присутствия (Da-
sein); 2) что это бытие конституировано как забота. Отрицать круг, утаивать 
его или тем более хотеть преодолеть значит окончательно упрочивать это 
упущение. Усилие должно наоборот быть направлено на то чтобы исходно и 
цельно вскочить в этот “круг”, с тем чтобы уже при постановке анализа при-
сутствия обеспечить полный обзор кругового бытия присутствия»13. Иными 
словами, в герменевтическом круге видят проблему потому, что сводят пони-
мание к познавательной деятельности, а «заботу» – еще один экзистенциал, 
устанавливающий связь Dasein с внутримирным сущим, «приручаемым» ра-
ди обеспечения своего будущего (бытие-вперед-себя), – и вовсе не склонны 
учитывать как весомую составляющую, которая, однако, для «кругового» 
движения бытия является незаменимой.

Так, представив в «Бытии и времени» понимание в качестве одной из 
экзистенциальных структур человеческого бытия, Хайдеггер наделил гер-
меневтический круг онтологическим значением. «Сущее, для которого как 
бытия-в-мире речь идет о самом его бытии, имеет онтологическую структуру 
круга»14. Этот круг образует изначальная заброшенность человека (понимаю-
щего) в мир (понимаемое). Как существо понимающее, человек превращает-
ся в элементарный и при этом основополагающий компонент в общей архи-
тектонике мироустройства: благодаря тому, что он выстраивает свою жизнь 
путем осмысления индивидуальной бытийной возможности, получает смысл 
и все, что есть. Герменевтика фактичности, первоначально задумывавшаяся 
как самоистолковательская практика фактической жизни Dasein, расширяет-
ся здесь до масштабов герменевтики мира, и в этом плане она выходит за пре-
делы установления истины собственного бытия (истины, всегда равной бы-
тию) и претендует на знание бытия любого сущего, т. е., утрачивая свою ис-
ходную интенцию, оборачивается фундаментальной онтологией. «“Бытие и 
время” стремится привести от понимания бытия человеческим Dasein и част-
ных способов такого понимания к смыслу бытия, который артикулируется в 
различных значениях и таким образом выделяет в своем строении, “мире”, 
отдельные сферы»15. Подобная дифференциация, пускай и осуществляемая с 
позиции бытийного вопроса, сильно напоминает научную спецификацию, с 
критики которой Хайдеггер начинал свои революционные преобразования.

Но не только экзистенциальная аналитика, принявшая вселенский раз-
мах, обнаруживает свою парадоксальность. Противоречие гораздо более глу-
бокое содержится уже в самом принципе герменевтики фактичности. Оно 
заключается в том, что понимание своего бытия, на которое нацелено Dasein, 
обречено оставаться недостижимым. «Ведь вопрос о смысле бытия отлича-
ется от других вопросов о смысле чего-либо. Если в обычных вопросах нечто 
данное понимается исходя из того, что составляет его смысл, то для челове-
ческого вот-бытия (Dasein), спрашивающего о смысле своего бытия, скорее 
всего, становится очевидно, что оно вступает в конфронтацию с непостижи-
13 Хайдеггер М. Бытие и время. С. 315.
14 Там же. С. 153.
15 Pöggeler O. Heidegger und die hermeneutische Philosophie. Freiburg i. Br.; München, 1983. S. 278.
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мостью своего собственного вот-бытия. Сколько бы человек в процессе по-
нимания ни убеждался в осмысленности всего без исключения, в своем соб-
ственном вот-бытии и для своей собственной способности понимания себя 
самого этот вопрос о смысле, который он рано или поздно должен поставить, 
тем не менее наталкивается на непреодолимую границу. Вот-бытие для себя 
самого – это не только открытый горизонт своих возможностей, в котором 
оно себя набрасывает, но и обнаруживаемый в себе характер непреодолимой 
фактичности»16. А коль скоро «фактичность как раз и означает то незыблемое 
противостояние, которое оказывает все фактическое любому постижению и 
пониманию»17, то именно она становится главной преградой на пути Dasein к 
собственному бытию. Когда Хайдеггер, следуя Гуссерлевой установке корре-
ляции феноменологического рассмотрения и его феноменального предмета, 
избрал герменевтику фактичности как наиболее подходящий метод для ис-
следования особого рода сущего, ens hermeneuticum, он не предполагал, что 
экспликация «пробужденного» Dasein, предпринятая в «Бытии и времени», 
выявит недостаточность самого метода. В осознании данного факта Гадамер 
усматривает основную причину, побудившую Хайдеггера к «повороту», пе-
реориентировав его с экзистенциально-антропологической тематики в на-
правлении онтологии языка.

Гадамеровский проект философской герменевтики, безусловно, оттал-
кивается от тех парадигмальных изменений традиционного типа мышления, 
которые были произведены Хайдеггером, и, в частности, от его герменевтики 
фактичности. Подхватывая и развивая хайдеггеровскую мысль о понимании 
как способе бытия, Гадамер немедленно погружает понимание в языковой 
контекст. Уже в своей первой книге «Диалектическая этика Платона» (1931), 
в основу которой лег текст докторской диссертации, писавшейся в 1927–
1928 гг. под колоссальным впечатлением от прочтения «Бытия и времени», 
Гадамер тематизирует язык как некую первореальность, которая предостав-
ляет человеку жизненное пространство и в освоении которой происходит его 
знакомство с миром: язык, считает молодой Гадамер, «в качестве того, что 
награждает именем, является первым понимающим овладением мира»18. Или 
в другом месте: «искомое понимание мира и себя самого человеческое бытие 
(Dasein) застает как бы истолкованным им же самим в языке»19. Это означает, 
что не у Dasein есть язык, а скорее у языка есть Dasein. Подобную инверсию 
следует расценивать именно как достижение Гадамера20, поскольку в «Бытии 
и времени», несмотря на множество намеков, предвещающих лингвистиче-
ский поворот хайдеггеровской философии, язык в качестве приоритетного 
для проблемы понимания поля нигде явно не фигурирует. Сосредоточившись 
на рассмотрении понимания как озабоченно осваивающегося в мире умения 
быть (понимать для Dasein – это прежде всего знать, как обращаться с тем 
16 Гадамер Х.-Г. Кант и герменевтический поворот // Гадамер Х.-Г. Пути Хайдеггера: иссле-

дования позднего творчества. Минск, 2007. С. 67–68.
17 Там же. С. 67.
18 Гадамер Г.-Г. Диалектическая этика Платона (феноменологическая интерпретация 

«Филеба»). СПб., 2000. С. 88.
19 Там же. С. 54.
20 Вопреки широко распространенной тенденции соединять гадамеровскую теорию и язы-

котворческие (в авторском смысле: творимые самим языком) опыты позднего Хайдеггера 
в общую «герменевтику Хайдеггера и Гадамера» стоит заметить, что уже в диссертации 
Гадамера содержатся такие концепты, как диалог, игра, предпонимание, взаимопонима-
ние, ценность традиции и др., которые в «Истине и методе» (1960) приобретут статус 
центральных и которые – наряду с самим термином «герменевтика» – у послевоенного 
Хайдеггера почти не встречаются или не играют особой роли.
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или иным сущим), Хайдеггер не придает ключевого значения языковому 
оформлению понимания. Безусловно, он его предполагает, но скорее как не-
что вторичное, если и не вытекающее напрямую из «практического» понима-
ния, то сопровождающее его. В «Бытии и времени» имеется один абзац, в ко-
тором схематично – в виде вопросов – набрасываются магистральные линии 
будущей программы онтологического допрашивания языка, но лишь в форме 
пожелания, адресованного даже не столько себе, сколько другим: «В конце 
концов философское исследование должно однажды решиться спросить, ка-
кой способ бытия вообще присущ языку. Есть ли он внутримирно подруч-
ное средство или имеет бытийный образ присутствия (Dasein) либо ни то 
ни другое? Какого рода бытие языка, если он может быть “мертвым”? Что 
значит онтологически, что язык растет и распадается?». И подытоживается 
этот пассаж необходимостью перехода с привычных миро-воззренческих 
позиций касательно языка на фундаментально-онтологические, заново пере-
осмысливающие лозунг Гуссерля: «Философскому исследованию (которое 
рискнет заняться языком. – О.К., Е.К.) придется отказаться от “философии 
языка”, чтобы спрашивать о “самих вещах”, и оно должно привести себя в 
состояние концептуально проясненной проблематики»21.

Хотя у Гадамера отсутствует требуемая герменевтическая «аналитика» 
языка, он нигде не отступает от своего постулата о языковом характере пони-
мания. Для него той почвой, на которой выстраивается человеческое суще-
ствование как понимание, изначально оказывается язык, тогда как Хайдеггер 
приходит к языку через речь, которая видится «экзистенциально-онтологи-
ческим фундаментом языка»22. Язык, по Гадамеру, есть априорное условие 
любого акта понимания, пространство его осуществления и одновременно 
итог, выражающийся в тотальной «оговоренности» мира словом. В «Истине 
и методе» Гадамер пишет: «Дело не только в том, что мир является миром 
лишь постольку, поскольку выражается в языке, но и в том, что подлинное 
бытие самого языка состоит лишь в том, что в нем выражается мир. Таким 
образом, изначальный человеческий характер языка одновременно означает 
и изначальный языковой характер человеческого бытия-в-мире»23. В отноше-
ниях между миром и языком нет места подчиненности или иерархии – слова 
выступают той формой, которая позволяет вещам быть, быть увиденными в 
качестве феноменов, как сказал бы ранний Хайдеггер, а точнее, быть услы-
шанными, поскольку истина мира, согласно Гадамеру, открывает себя в диа-
логе24. Развертывающийся подобно игре диалог, увлекающий в свою орби-
ту участников, затрагивающий «саму суть дела» (die Sache selbst), дающий 
словам возможность обрести всю полноту смысла и явить истину, становит-
ся центральным понятием гадамеровской герменевтики, поскольку именно 
здесь свершается событие понимания, не оставляющее никого из участников 
разговора прежним. (У позднего Хайдеггера сбывающееся в языке событие – 
это обнаруживающее себя в слове бытие, поэтому и диалог мыслится им не 
как межличностное общение, а как священнодействие бытия, обращающего-
ся к человеку через язык, характер которого по сути монологичен25.)
21 Хайдеггер М. Бытие и время. С. 166.
22 Там же. С. 160.
23 Gadamer H.-G. Gesammelte Werke. Bd. 1: Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophi-

schen Hermeneutik. Tübingen: Mohr, 1999. S. 447 (пер. К.В. Лощевского).
24 О предпочтительности «слуха», «слушания» (Hören) «зрению» у Гадамера см.: Инишев И.Н. 

Чтение и дискурс: трансформации герменевтики. Вильнюс, 2007. С. 49–51.
25 См., например: Хайдеггер М. Путь к языку // Хайдеггер М. Время и бытие: Ст. и выступле-

ния. М., 1993. С. 259–273.
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На примере концептуальной модели диалога можно увидеть различие в 
трактовках понимания у Хайдеггера и Гадамера. Если для раннего Хайдег-
гера понимание осуществляется как взаимодействие Dasein с внутримирным 
сущим в процессе его практического освоения, то Гадамер считает лучшим 
образчиком «события понимания» встречу с произведением искусства. И тот, 
и другой опыт имеют мало общего с традиционным представлением о по-
нимании как сугубо рациональной активности, однако интуитивная природа 
понимания в случае переживания художественного творения, чье восприятие 
предполагает незаинтересованность, явно отличается от прагматического, 
деятельностного понимания при обживании в мире. Искусство привлекает 
нас не своей полезностью: оно вызывающе неутилитарно, ни для чего не 
пригодно. Но его инаковость, непонятность – пускай даже как провокация – 
остается адресованным нам вопросом, ответ на который требует личного 
участия. «Понимание начинается с того, что нечто обращается к нам и нас 
задевает. Вот наиглавнейшее герменевтическое условие»26. Необходимость 
со-ответствовать – и в плане «держать ответ», и в смысле «отвечать на вы-
зов» – воспроизводит простейшую диалогическую структуру, которая и по-
рождает взаимопонимание. Хотя может показаться, что взаимопонимание с 
произведением искусства не более чем метафора, поскольку предполагает 
как минимум двух полноценных собеседников, однако Гадамеру важно под-
черкнуть особый способ существования, скажем, литературного текста, не 
менее активный, нежели процесс чтения. Эстетическое понимание как взаи-
мопонимание реализуется не в субъект-объектных отношениях; артефакты 
в качестве полноправных участников свершающегося события оказываются 
своего рода зеркалом, в котором смотрящему открывается правда о себе са-
мом, «иное своего собственного»27. Целью диалога, по Гадамеру, является 
не столько достижение согласия касательно какой-либо вещи в результате 
взаимообмена мнениями, сколько открытость самому себе, своему миру и 
Другому как самообнаружение своих оснований. Общим полем, примиряю-
щим и объединяющим различное (меня, мир и другого) в едином событии 
понимания, выступает именно язык, языковость как таковая. Будучи и средой 
герменевтического осуществления понимания, и – в качестве того, что пы-
таются понять, – самим герменевтическим предметом28, язык оборачивается 
тем кругом бытия, в который Хайдеггер призывал войти, выстраивая свою 
герменевтику фактичности. Поиски собственного бытия, некогда иницииро-
ванные Хайдеггером, в теории Гадамера заканчиваются узнаванием себя как 
укорененного в языке, пониманием себя как предопределенного языковос-
тью, обретением себя в горизонте языка.

Подводя итоги, можно сказать, что без легализации Хайдеггером гер-
меневтики фактичности в качестве ориентированной на осмысление бытия 
индивидуальной жизненной стратегии, с одной стороны, и философской 
пропедевтики экзистенциальной аналитики, с другой, у древнего «искусства 
истолкования» едва ли бы появился шанс перерасти сферу чисто приклад-
ного применения. Но без погружения этой герменевтической программы в 
языковую стихию, что удалось осуществить именно Гадамеру, она так бы 
и осталась декларацией сверхзадачи, стоящей перед человеком, или мето-
дическим подспорьем для осуществления фундаментально-онтологических 
исследований, не превратившись в самостоятельный и весьма продуктивный 
тип философствования, каким является сегодня. Доказательством тому мо-
26 Гадамер Г.-Г. О круге понимания // Гадамер Г.-Г. Актуальность прекрасного. М., 1991. С. 81.
27 Там же. С. 82.
28 Grondin J. Von Heidegger zu Gadamer. Unterwegs zur Hermeneutik. S. 98.
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жет служить наследие позднего Хайдеггера, который, возведя язык в ранг 
«голоса» самого бытия, тем не менее – в отличие от Гадамера – предпочитает 
отказаться от разработки герменевтики человеческого мироустроения, одна-
ко более детальное различение двух этих мыслительных установок с учетом 
изменения их исходной диспозиции требует отдельного рассмотрения.
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The present article attempts to retrace the extent to which the so-called hermeneutics of 
factical life, first elaborated by Martin Heidegger in 1919-1923 and later explored from 
a somewhat different angle in his famous book Being and Time, receives further devel-
opment in Hans-Georg Gadamer’s project of a philosophical hermeneutics. Proceeding 
from Heidegger’s idea of understanding as the mode of human existence, Gadamer shifts 
focus from explicating the existential structures to the view of language as a space where 
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understanding takes place. Comparative analysis of both theories reveals that Heidegger’s 
version of hermeneutics as an existential self-interpretation of Dasein actually attains its 
complete and definitive form not in his own studies of fundamental ontology, but rather in 
the thematization of the language character of the world as carried out by Gadamer. Her-
meneutics of factical life contains a double paradox: on the one hand, it aspires to develop a 
theory of pre-theoretical understanding as equivalent to the actual realization of life while, 
on the other hand, making the Dasein face an a fortiori impossible task of achieving a self-
referential understanding of its own being. By putting it in the forefront the idea of lan-
guage as a specific space in which the sense is born and where a person discovers the world 
and wins him- or herself a place in this world, Gadamer effectively extends Heidegger’s 
early hermeneutics into a universal model of understanding conceived as a language event. 
This view of human life as being conditioned by language emphasizes the value of the 
ontological dimension of understanding, discovered by Heidegger, and supplements the 
concept of hermeneutics of factical life, eliminating its contradictions by bringing together 
the theoretical and the practical planes of existence in the unity of language.
Keywords: hermeneutics of factical life, Dasein, Heidegger, philosophical hermeneutics, 
understanding, language, Gadamer
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Статья посвящена исследованию феномена Другого в философских проектах 
Ж.-П. Сартра, М. Бубера и С.Л. Франка. Посредством анализа таких противопо-
ложных перспектив в понимании Другого, как субъект-объектная схема философии 
Сартра и диалогический способ мышления Бубера, реализуется реконструкция и 
критика попытки примирения двух философских концепций Другого, которая была 
предпринята Франком. Автор показывает, что в онтологии Я-Ты-отношения, пред-
ставленной в работе Франка «Непостижимое», русским философом решается задача 
согласования диалогического и объективирующего аспектов личной встречи, кото-
рые по отдельности разрабатывались и осмыслялись М. Бубером и Ж.-П. Сартром. 
Подобное согласование становится возможным благодаря тому, что Франк включает 
в категорию самооткрывающегося как избранные Сартром аспекты видящего субъ-
екта и бытия-под-взглядом Другого, так и центральное для Бубера отношение между 
обращающимся и лицом обращения. Сам феномен бытия-под-взглядом Другого по-
нимается Франком не из субъект-объектной схемы, как то предлагает Сартр, но из 
горизонта диалогического мышления. При этом автором подчеркивается, что Франк 
меняет внутреннюю перспективу межличностного общения между двумя людьми, 
на перспективу Всеединства, по причине чего внутренняя связь, существующая ме-
жду Я и Ты, превращается в одно из проявлений универсального Всеединства.
Ключевые слова: С.Л. Франк, Ж.-П. Сартр, М. Бубер, Другой, философия диалога, 
философия XX века

В сознании каждого человека Другой представляется как минимум в двух 
образах. Первый образ – нежелательное (в большей или меньшей степени) 
свидетельство деятельности, свидетельства и суждения о которой не хочет 
слышать тот, кто эту деятельность осуществляет. Второй образ Другого – 
тот необходимый пред-стоящий, в чьем действительном присутствии чело-
1 Перевод выполнен с любезного разрешения доктора А. Хаардта по изданию: Haardt A. 
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век только и может быть тем, кто он есть. Кажется, что еще до встречи с 
конкретной личностью эти два способа понимания присутствуют в форме 
предданности того, что определенный Другой может значить для нас. Дру-
гой как нежелательный свидетель, перед чьим критическим взглядом я вы-
нужден осуществлять самопознание, рассматривается Жан-Полем Сартром 
не только в его программном философском сочинении «Бытие и ничто», но 
также появляется и в большом количестве экзистенциальных драм. Напро-
тив, Другой как необходимый пред-стоящий, как собеседник в удавшемся 
диалоге, находится в центре диалогического мышления Мартина Бубера и 
прочих персоналистов.

Философия диалога сформировалась в известном отстранении от ново-
временного философского принципа субъективности, который остался опре-
деляющим для теории Сартра. Согласно французскому мыслителю, Я обрета-
ет свое субъективное бытие, свою автономию благодаря тому, что уклоняется 
от постоянно объективирующего взгляда Другого, противостоя его объекти-
вирующему стремлению. Для Бубера, который понимает межличностные 
отношения как встречу общающихся друг с другом и в этом отношении рав-
ноценных личностей, эта равноценность, так же как и другие существенные 
признаки межличностных отношений, теряется в субъект-объектной схеме 
нововременной философии. Таким образом, диалогическая мысль и феноме-
нология бытия-под-взглядом Другого развивались как противоположные и 
соперничающие философские дискурсы.

И все же между двумя этими направлениями философии следует про-
ложить мосты; двойственность Другого должна утратить свой антагони-
стичный характер – лишь в этом случае будет возможно самостановление 
личности. Подобная попытка примирения была предпринята С.Л. Франком, 
философом русской эмиграции, который в условиях модерна хотел вдохнуть 
новую жизнь в философию Николая Кузанского, в частности в его осно-
вополагающий принцип docta ignorantia. В основной философской работе 
Франка, вышедшей в Париже незадолго до начала Второй мировой войны, 
«Непостижимое» осуществляется отказ от сартровской феноменологии бы-
тия-под-взглядом Другого и реализуется попытка примирить артикулирован-
ное в его философии конфликтное измерение межличностных отношений с 
разработанной Бубером диалогической структурой.

Моей дальнейшей задачей является реконструкция и критика франков-
ской попытки примирения двух философских концепций Другого. Для этого 
в первую очередь следует осуществить последовательное рассмотрение про-
тивоположных перспектив – субъект-объектной схемы философии Сартра и 
диалогического способа мысли Бубера.

Другой как нежелательный свидетель. Анализ 
бытия-под-взглядом Другого у Сартра

Для того чтобы возможно было описать отношение между двумя лично-
стями, необходимы три перспективы, а именно: перспектива Я, т. е. общаю-
щегося, его опыта рефлексии Другого, перспектива самого этого Другого и, 
наконец, перспектива не принимающего участия в диалоге, объективирую-
щего межличностные отношения Третьего. Если мы сопоставим понима-
ние Другого в феноменологии Сартра и в диалогическом мышлении Бубера 
с указанными перспективами, может показаться, что лишь Сартр выбирает 
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собственную субъективность в качестве исходного пункта и ориентира для 
своего описания, тогда как Бубер, напротив, за точку отсчета берет собе-
седников в момент диалога и то Ты, к которому они в нем обращаются. Од-
нако это впечатление обманчиво, поскольку личность является только как 
Ты по отношению к тому, кто на нее смотрит, и к тому, кто к ней обраща-
ется в диалоге. Подобно тому, как понятие «Другой», выбранное Сартром 
для обозначения ближнего, показывает, что автором берется перспектива 
собственного Я, избираемое Бубером понятие «Ты» демонстрирует только 
для меня самого мною же самим выбранное для личности наименование 
«Другой» или «Ты». Вместе с тем Я знает о Другом, что Я само для него 
выступает в качестве Другого; точно так же при помощи выражения «Ты» 
Я не только обращается к противоположному ему, но и само может быть 
названо им на «Ты». Подобное взаимоотношение необходимо для обоих 
философских дискурсов. В описании межличностных отношений между 
участниками всегда происходит обоюдная смена позиций, так же, впрочем, 
как происходит и изменение их горизонта. Следовательно, Я-перспектива 
того, кто описывает подобные отношения, является той решающей инстан-
цией, которая координирует обе позиции.

Выше нам удалось обозначить только две, а не три основополагаю-
щие перспективы для описания межличностных отношений: внутреннюю 
перспективу принимающих участие в этих отношениях, вместе с которой 
осуществляется доминирование Я-перспективы, и внешнюю перспективу 
Третьего. Эта внешняя перспектива, которую занимает Третий, используется, 
к примеру, социологией в ее методах наблюдения. Именно эта перспектива 
начинает работать тогда, когда Георг Зиммель, классик современной социо-
логии, говорит о таких формах отношений, как иерархия, партнерство, спор 
и т. д. В подобной перспективе общающиеся друг с другом отдаляются для 
социолога все далее и далее, а на передний план выходят участники социаль-
ных отношений2.

Ранее в области философии Бог, или, говоря точнее, абсолют, выступал 
в качестве всеохватывающей, сконструированной мыслителями инстанции, 
исходя из которой могли быть описаны отношения между конечными лич-
ностями. Так, понятие Бога, предложенное Лейбницем, – бесконечная мона-
да – содержит в себе перспективы всех ограниченных монад. Интерпретируя 
«Непостижимое» Франка, мы встретим во многом сходную попытку ожи-
вить неоплатоническую концепцию Всеединства с целью интегрировать ко-
нечную перспективу принимающих участие в межличностных отношениях в 
превосходящее их всеохватывающее единство. Внутренняя перспектива ре-
флектирующего субъекта, предложенная Сартром, есть та самая перспекти-
ва, которую использовал уже Декарт в своих «Медитациях». В поисках несо-
мненного фундамента всех наук он предпринял свою попытку радикального 
сомнения, в результате чего бытие сомневающегося, иными словами, мысля-
щего субъекта и его представлений стали тем, что нельзя преодолеть. Сартр, 
однако, в отличие от Декарта, пытается показать, что бытие Другого может 
превзойти универсальную попытку радикального сомнения3. В попытке ра-
дикального сомнения Декарт пожертвовал Другим – что мешает Я рассма-
тривать проходящих под окном в качестве автоматов?4 Сартр отвечает на этот 
2 Simmel G. Gesamtausgabe. Bd. 11: Soziologie. Untersuchungen über die Formen der 

Vergesellschaftung. Fr. a/M., 1992.
3 Сартр Ж.-П. Бытие и ничто: Опыт феноменологической онтологии. М., 2000. С. 172.
4 Декарт Р. Размышления о первой философии / Пер. с лат. С.Я. Шейнман-Топштейн // 

Декарт Р. Соч.: в 2 т. Т. 2. М., 1994. С. 27. – (примеч. пер.).
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мыслительный эксперимент следующим образом: достоверность самого Я в 
его мышлении обеспечивается Другим, говоря точнее, достоверность бытия-
под-взглядом Другого обеспечивается Другим. При этом имеются в виду не 
конкретные люди, встречающиеся Я в мире, но Другой как та инстанция, ко-
торая выносит суждения относительно Я, как на внутреннем судебном про-
цессе, на котором Я предстает само перед собой как определенным образом 
объективированное.

Другой как смотрящий на Я и на вещи его мира является возможной пер-
спективой также и для самого Я, и исходя из этой перспективы могут быть 
объяснены существенные особенности мира и осуществлено познание само-
го Я. К примеру, в восприятии лежащего перед Я предмета в качестве объек-
тивного, от Я независимого, может содержаться мысль о возможном Другом, 
который может воспринимать этот предмет так же, как и Я. Впрочем, по-
добного рода объективность – функция, сохраняющая интерсубъективность 
Другого, – мало интересует Сартра, его более волнует то дестабилизирующее 
влияние, которое Другой оказывает на упорядоченный Я мир. Здесь возможно 
привести пример человека, одиноко сидящего в парке, который сталкивается 
с Другим5. Первоначально все воспринятые им объекты – дорожка, лужайка, 
деревья и т. д. – ориентируются на него как на единственный центр его соб-
ственного мира. Однако уже представление Другого, появляющегося в парке, 
означает переструктурирование всего воспринятого представляющим ранее, 
переориентацию всего окружения с учетом иного сознания-центра вплоть до 
маргинализации собственной личности, которая начинает воспринимать се-
бя все более как объект среди прочих объектов мира Другого. Другой Сартра 
не присутствует в пересечении взглядов, но предстает как причина для того 
изменения, которое он – смотря на Я и на вещи мира Я – вызывает. Объект 
появляется перед Я благодаря тому, что Я перемещает его в центр своего 
внимания. Взгляд Другого появился для Я еще тогда, когда Я не обращало на 
него внимания, но смотрело лишь на то, что этот взгляд мог встретить в ми-
ре Я. Напротив, взгляд конкретной личности, которая смотрит-Я-в-глаза, яв-
ляется чем-то вторичным, производным, возможным только благодаря тому, 
что всегда может выступить объектом, на который направлен взгляд Другого. 
Что происходит при обмене взглядами с живой личностью – это отвечающий 
и в то же время объективирующий взгляд Я, направленный на конкретного 
Другого, который изгоняется из центра своего мира и встраивается в каче-
стве объекта в мир Я.

Некоторые примеры, которые выбираются Сартром для иллюстрации 
бытия-под-взглядом Другого, близки к недоразумению, словно обесцени-
вание поступков Я под влиянием господствующих норм на самом деле об-
условлено тем, что Я попадает в поле зрения Другого. В противополож-
ность этому следует отметить, что каждое установленное определение Я, 
хвалимо оно, порицаемо ли или воспринято нейтрально, означает отчужде-
ние его бытия. Как раз благодаря тому, что в суждении, осуществляемом 
возможным Другим, Я воспринимается как то, кем Я фактически является, в 
нем Я не берется в расчет как живое существо, находящееся в становлении. 
Я как личность соизмеряет себя со своими возможностями, находящимися 
в будущем, и благодаря этому пребывает вне любого фактически восприни-
мающего его суждения. Самосознание, или, точнее, процесс самостанов-
ления, понимается Сартром как непрерывный обмен между конфликтую-
щими друг с другом перспективами – исходя из воспринятой от Другого 
5 Сартр Ж.-П. Бытие и ничто. С. 174. – (примеч. пер.).
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точки зрения Я постоянно приписывает себе какие-то качества, фиксируясь 
в своем фактическом бытии. Однако из осознаваемого им для-себя-бытия Я 
видит различие между своим субъективным бытием и приписанными ему 
характеристиками и качествами, между его трансцендирующим из-себя-
бытием и тем, кем Я является de facto.

Концепция межличностных отношений, предложенная Сартром, может 
вызывать серьезные возражения, в частности та его мысль, что любое при-
сутствие Другого означает изменение возможностей Я, его определение и 
объективацию. Разве не бывает встреч, в которых Другой не загоняет Я в 
жесткие рамки, где Я не чувствует себя обязанным играть установленную 
роль и где признается открытость возможностей Я? В рамках мыслитель-
ного проекта Сартра остается непроясненным и, возможно, вовсе лишается 
возможности прояснения то, что во встрече с Другим открывается новый 
мир, чья привлекательность заключается как раз в том, что он отличен от 
мира Я. Следовательно, Я расширяет свой опыт, входя в мир Другого. То, 
что Я воспринимало как часть своего мира и интерпретировало своим, 
присущим только ему способом, встреченный им Другой переносит на его 
собственные возможности. Это относится к уже описанному ранее опыту 
утраты собственного главенствующего положения по отношению к миру. 
По Сартру, необходимо пребывать в логике поиска себя, не быть определяе-
мым Другим в проектах, которые Я формулирует исходя из своих возмож-
ностей, но, напротив, эти проекты должны быть независимы и самостоя-
тельно выбраны.

Здесь, однако, возможно указать на появившееся в 1947 г. эссе Сартра 
под названием «Что такое литература?»6, в котором представлена идея о том, 
что каждый автор всегда пишет для Другого, пусть даже в качестве этого 
Другого выступает некая фиктивная публика. При этом подобные отношения 
не описываются – как этого можно было бы ожидать – в виде внутреннего 
судебного процесса, на котором автор вынужден разбираться со сложными 
делами – ожиданиями публики. Перспектива Другого – чтение, которое осу-
ществляет предполагаемый читатель, составляет для писателя необходимое 
и желаемое дополнение его творчества, т. к. произведенная при помощи это-
го книга обретет свое существование в рамках культуры только посредством 
процесса чтения. «Творческий акт – только один из моментов в ходе создания 
произведения. Если бы автор существовал на необитаемом острове, он мог 
бы писать сколько душе угодно, его творение как объект никогда не увидело 
бы света. Эти два взаимосвязанных акта требуют наличия как автора, так и 
читателя. Только их совместное усилие заставит возникнуть тот предельно 
конкретный и одновременно воображаемый объект, каким является творе-
ние человеческого духа. Искусство может существовать только для других и 
посредством других»7. Своим текстом автор апеллирует к свободе читателя, 
«который должен перевести в область объективного существования разобла-
чение, осуществленное посредством языка»8. Содержание этой направлен-
ной на читателя апелляции представляет собой необходимый для литератур-
ных текстов способ рецепции. Иными словами, согласно Сартру, читатель 
реализует в себе взгляд, присущий автору, на их совместный исторический и 
социальный мир, а также осуществляет наложение полученного таким обра-
зом понимания текста и мира на собственную ситуацию.
6 Сартр Ж.-П. Что такое литература? Слова. М., 1999. – (примеч. пер.).
7 Там же. С. 14. – (примеч. пер.).
8 Там же. С. 16. – (примеч. пер.).
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Не следует ли ввиду подобного позитивного акцентирования Другого 
в границах литературной коммуникации – публика как Другой автора, он в 
свою очередь как Другой для публики, оба уважают и обогащают друг дру-
га – признать, что Сартр тематизировал те аспекты межличностных отноше-
ний, о которых он умолчал в работе «Бытие и ничто»? Фактически мы видим 
новое восприятие взгляда Другого: для автора нет необходимости защищать-
ся перед судящими и объективирующими взглядами, говоря иначе, перед 
ожидаемой критикой публики, поскольку он предлагает ей свое видение ми-
ра для продуктивной дискуссии. Публика же продолжает в ходе творческого 
чтения начатый автором процесс творчества. Показанная здесь солидарность 
с Другим достигается в рамках Мы-сознания, которое связывает автора и 
читателя, а последнего еще и с другими читателями. Однако подобное Мы, 
согласно теории Сартра, конституируется только благодаря отстранению 
от внешнего Третьего, иными словами, от гипертрофированного Другого. 
Здесь выстраивается ситуация демократически ориентированного писателя 
во Франции времен немецкой оккупации: на одной стороне в качестве объ-
ективирующего, надзирающего, обесценивающего Другого выступает тер-
рористический режим оккупационных властей; на другой – оппозиционный 
писатель, который пытается солидаризироваться со своими понимающими 
французскими читателями. Другой, которого Сартр изображает в своем эс-
се, посвященном литературе, является Другим в рамках солидаризирующего 
Мы-сознания. Как и раньше, не хватает того Другого, который был бы при-
нят на основании его самого, а не по причине совместного противостояния 
обесценивающему Третьему. Таким образом, можно сказать, что Другой по-
нимается автором как анонимная публика, а не как конкретная и индивиду-
альная личность. Получается, что Другой как необходимый пред-стоящий, в 
своей единственности и уникальности, исключается из философского дис-
курса Сартра. Философ по преимуществу делает из Другого нежелательного 
свидетеля меня самого. В лучшем случае частично и не напрямую Другой 
понимается в качестве необходимого пред-стоящего в рамках литературной 
коммуникации, проанализированной выше.

Если мы попытаемся найти альтернативный дискурс, анализирующий 
межличностные отношения и в известной степени зеркально отражающий 
теорию Сартра, дискурс, в котором преодолены указанные недостатки, где 
Другой тематизирован как необходимое пред-стоящее, является тем, кто ува-
жает личность в открытости ее возможностей, но одновременно существует 
и в роли нежелательного свидетеля, то мы непременно столкнемся с диалоги-
ческой философией Мартина Бубера и других персоналистов.

Лицо, к которому обращаются в диалоге у мартина бубера

Для описания Я-Ты-отношения таким, каким его понимает Бубер, возь-
мем за основу его самое знаменитое произведение, созданное в основном 
еще во время Первой мировой войны, – «Я и Ты». Архаичный стиль, которым 
написана эта небольшая книга, хорошо ощутим уже в самом начале работы:

Мир для человека двойствен в соответствии с двойственностью его позиции.
Позиция человека двойственна в соответствии с двойственностью основных 

слов, которые он может произносить.
Основные слова суть не единичные слова, а словесные пары.
Одно основное слово – это пара Я-Ты. Другое основное слово – пара Я-Оно;
причем можно, не меняя этого основного слова, заменить в нем Оно на Он или Она.
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Тем самым Я человека также двойственно.
Потому что Я основного слова Я-Ты другое, чем Я основного слова Я-Оно9.
Это короткое введение уже содержит в себе сформулированную в виде 

наброска основную идею всего произведения. В нем также прояснено мето-
дологическое основание, на которое опирается автор, – в ходе исследования 
будут различаться и анализироваться две основоположные перспективы и 
заключенные в них противоположные миры. При этом угол зрения будет ме-
няться в зависимости от того, говорит ли Я о вещах и о мире в целом как об 
области объективируемых предметов или открывает себе мир в свете пред-
стоящего Другого, к которому обращается на «Ты». Трудность в понимании 
афористической работы Бубера заключается в первую очередь в том, что цен-
тральный аспект любого коммуникативного действия тематизируется авто-
ром при помощи отстранения от фигуры Другого как свидетеля, и это отстра-
нение достигается в измерении Я-Ты-отношений, трансцендирующих любой 
повседневный опыт. «Ты встречает меня по милости – его не обрести в по-
иске. Но то, что я говорю ему основное слово, есть деяние моего существа, 
мое сущностное деяние»10. Пред-стоящий достигается не объективирующим 
способом – каждое суждение, каждое высказывание о нем упускает его Ты и 
переводит его в измерение Оно. Невысказанность кажется единственно воз-
можным способом утверждения лица, к которому обращаются. Хотя при этом 
остается возможным говорить об отношениях к нему, а именно говорить о том 
способе и виде, в котором к нему возможно обращаться, иными словами, го-
ворить о рефлексии над личным местоимением второго лица. Всякое личное 
местоимение единственного числа служит для обозначения индивидуума и в 
зависимости от ситуации может быть Я, Он, Вы и т. д., но может быть также 
и Ты. При этом субстантивация «Ты» представляется невозможной, посколь-
ку в таком случае возникшее существительное должно обозначать функцию 
бытия лица, к которому обратились. Некто может стать «Ты» только в том 
случае, если к нему обратились на «Ты» и как к Ты, его Ты-бытие известным 
образом зависит от обращения партнера по диалогу. При этом лицу, к которо-
му обратились на Ты, тот, кто обращается, приписывает самостоятельность. 
Если Я обращается к Другому, то в большинстве случаев Я будет опираться 
на уже сказанное ранее, однако в любом случае Я будет ожидать от своего 
адресата ответа. Сказанное в обращении к Другому есть элемент диалога, 
или, как выражается Бубер, «настоящего диалога», и именно начиная с этого 
пункта вся традиционная аналитика языка и теории коммуникативного дей-
ствия бессильны объяснить нам, что имеет в виду философ. Традиционными 
критериями того, состоялся ли диалог, считается реализация целей, которые 
в нем достигаются. Примером подобной цели может служить разъяснение 
противоречивых позиций для осуществления дальнейшего взаимодействия 
или для достижения консенсуса в определенных теоретических вопросах. 
Иными словами, диалог есть средство для совместного поиска истины или 
для осуществления самопознания как познания причин собственных поступ-
ков и мыслей, что мы видим в ранних диалогах Платона. Однако во всех этих 
формах диалога встреча с Ты не выступает самоцелью. Цель подобного диа-
лога лежит за границами Ты и это, по мнению Бубера, лишает его ключевого 
признака «настоящего диалога», который выстраивается на непосредствен-
ности в двойном смысле, т. е. Я не соподчиняет противоположного ему чело-
века определенному понятию, не привязывает его к конкретной социальной 
9 Бубер М. Я и ты // Бубер М. Два образа веры. М., 1995. С. 16. – (примеч. пер.).
10 Там же. С. 21. – (примеч. пер.).
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роли и благодаря этому диалог с ним не является средством для лежащей вне 
самого разговора цели. «Отношение к Ты ничем не опосредовано. Между Я 
и Ты нет ничего отвлеченного, никакого предшествующего знания и никакой 
фантазии <…> Между Я и Ты нет никакой цели, никакого вожделения, ника-
кого предвосхищения; сама страсть преображается, устремляясь из мечты в 
явь. Всякое средство есть препятствие. Лишь там, где все средства упраздне-
ны, происходит встреча»11.

Речь идет о диалоге как о пространстве, где лицо, к которому обрати-
лись, может появиться так, как оно есть, при этом Я чувствует себя в этот 
момент словно бы измененным. Такой диалог достигается без оглядки на 
некие общие модели поведения и действия, или коллективный поиск ис-
тины, или усилия самопознания. То, что было сказано в таком удавшемся 
диалоге, зачастую невозможно реконструировать в памяти, т. к. самое су-
щественное заключается не в словах, которыми говорящие обмениваются 
друг с другом. То, что происходит в настоящих диалогах, доступно только 
лишь его участникам. В момент встречи вокруг них формируется собствен-
ное, непроницаемое извне пространство. «Настоящий диалог, суть которого 
реализуется не в том или в другом участнике и не в том реальном мире, в ко-
тором пребывают наряду с вещами, но в самом буквальном смысле – между 
ними обоими, как в некоем доступном им измерении»12. В момент встречи 
преодолевается также повседневный опыт учтенного, просчитанного и из-
меренного пространства и времени: «Хотя Ты и является в пространстве, 
но в пространстве исключительного в-отношении-пред-стоящего, в котором 
все остальное может быть лишь фоном, из которого Ты выступает, но не 
может быть его границей или мерой; Ты является во времени, но во времени 
в себе протекающего процесса, который проживается не как звено некой не-
прерывной и строго организованной последовательности, но в некоем осо-
бом “длении”, чье чисто интенсивное измерение определимо лишь из него 
самого»13. Известные, интерсубъективно понятные структуры повседневно-
го сознания лишаются значимости. В качестве позитивной характеристики 
подобного «настоящего диалога» остается только возможность узнавания 
того, что уже было однажды пережито.

С другой стороны, Бубер исходит из того, что для объяснения возмож-
ности момента действительной встречи необходимо предположить, что у 
каждого человеческого, способного говорить существа есть стремление к от-
ношениям, направленное на «врожденное Ты». Иными словами, бытие захва-
чено отсутствующим и недостающим пред-стоящим, который – присутствуя 
в своем отсутствии – не совпадает ни с одним из по-настоящему встреченных 
Я, но делает любую встречу возможной. У Сартра также был Другой a prio-
ri – Другой как анонимный свидетель самого Я. Только благодаря тому, что 
Я обладало бытием-под-взглядом-Другого, Я могло быть противопоставлено 
конкретной личности, могло воспринимать Другого. Аналогом этого являет-
ся «врожденное Ты» Бубера с той разницей, что бытие-под-взглядом-Другого 
всегда пребывает в прошлом, а желаемое Ты, которого стремятся достигнуть 
в отношениях, находится в будущем и, возможно, вовсе не может быть встре-
чено. Присутствие пред-стоящего во встрече относится к будущему – пред-
стоящий Я есть тот, кого Я ждет. Напротив, присутствие Другого, описанного 
Сартром, есть актуализация прошлого в настоящем. Под этим также подразу-

11 Бубер М. Я и ты. С. 21. – (примеч. пер.).
12 Бубер М. Проблема человека // Бубер М. Два образа веры. М., 1995. С. 231. – (примеч. пер.).
13 Бубер М. Я и ты. С. 33. – (примеч. пер.).
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мевается настоящее объективируемой сейчас-фазы мирового времени, но не 
прожитое настоящее пережитого времени, т. к. объективирующий Я Другой 
объективировал при этом также и его время, ограничил время для Я, превра-
тив в мировое время. Совсем иначе это происходит у Бубера: при встрече 
образуется новый, диалогический порядок времени. Здесь действительное 
настоящее возможно только лишь через встречу. «Настоящее возникает толь-
ко через длящееся присутствие Ты»14. Осуществляющееся в присутствии 
Другого настоящее – «не то, что подобно точке, и обозначает лишь мысленно 
фиксируемый момент завершения “истекшего” времени, видимость останов-
ленного течения, но действительное и наполненное настоящее»15.

В противоположность этому присутствие вещей есть результат объекти-
вирующего дистанцирования – они обращены в прошлое. Также и будущее 
Оно-мира – просчитанного и заранее положенного в качестве конечного – 
относится к прошлому. Мир Оно имеет дело в конце концов только с про-
шлым, мир Ты – приходящее из будущего настоящее. Тот, кто был понят как 
Ты, как пред-стоящий настоящего диалога, может или даже должен вновь 
превратиться в Оно, в того, о ком говорят, или в того, с кем ведется диа-
лог, направленный на достижение некоторой цели. Интенсивность истинной 
встречи снимается прагматическим повседневным сознанием, от которого 
объективируемый в нем Другой может быть освобожден посредством его 
превращения в Ты в следующей истинной встрече. Аналог подобного пре-
вращения имеется также у Сартра, у которого объективированный Другой, 
как субъект входящий в свой и в мир Я, объективирует Я, чтобы быть объек-
тивированным им. Бытие субъекта и бытие объекта чередуются здесь так же, 
как у Бубера чередуются истинное Ты и Ты овеществленное, превращенное 
в Оно. Однако, несмотря на эти параллельные мыслительные фигуры, едва 
ли возможным представляется объединить эти два философских проекта и 
скорректировать при помощи диалогического мышления Бубера существую-
щие недостатки нововременной субъект-объектной схемы, которая опреде-
лила теорию Другого у Сартра. В первую очередь это невозможно потому, 
что два этих дискурса опираются на различное понимание межличностных 
отношений. Если Сартр критически разбирает повседневные межличност-
ные отношения, то Бубер, по всей видимости, в первую очередь имеет де-
ло с необыденными событиями-отношениями, которые могут быть описаны 
только в рамках негативной онтологии Ты.

Здесь следует повторить описание той интерпретации повседневной 
встречи, которую дает Бубер, в частности отметить его позицию о рефлексии 
языка и в особенности аспект направленности бытия на пред-стоящего. Тогда 
выяснится, что Другой в кажущемся незначительным повседневном диалоге, 
когда к нему обращаются, не объективируется как нечто, о чем говорится, и 
не ограничивается определенностью ведущегося диалога. Поскольку с Дру-
гим заговорили на «Ты», он фактически подразумевается в своей уникально-
сти – не так, как если бы о нем говорили, как о том или ином Другом, тогда 
он предстал бы в качестве единицы, выхваченной из целого ряда ей подоб-
ных. «Ты», лицо, к которому обратились, является пред-стоящим и незави-
симым от Я и в своем отличном бытии выступает тем, к кому Я обращается, 
в то время как «Другой» обозначает ближнего, который есть такой же, как 
Я, его alter ego, Другой Я, отражающий его. Поскольку обращение является 
неотъемлемым моментом диалога, здесь также проявляется ориентирование 
14 Бубер М. Я и ты. С. 22. – (примеч. пер.).
15 Там же. – (примеч. пер.).
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на будущее – на ожидаемый уход от диалога – как составной части повсе-
дневных Я-Ты-встреч. Поскольку подобный уход от диалога не является за-
ранее предвиденным и просчитанным, поскольку возможен неожиданный, 
вызывающий удивление уход, постольку будущее остается открытым, а не 
замыкается в жесткие границы. В конце концов, если человек хочет обра-
титься к Другому посредством контакта глаз, то уже подобные говорящие и 
вопрошающие взгляды имеют диалогичный характер.

Принимая во внимание не только вершины восхваляемого Бубером «на-
стоящего диалога», возможно осуществлять анализ Я-Ты-отношений, кото-
рый будет противоположен теории Другого Сартра. В ней взгляд Другого не 
объективирует, но говорит, Другой понимается в его отношении к открытому 
будущему, он выступает в определенной социумом роли, но при этом исчер-
пывается без остатка пред-стоящим ему Другим.

Согласование диалогического мышления и феноменологии 
бытия-под-взглядом Другого у С.Л. Франка

Как согласовать проявляющееся даже в повседневной встрече диалоги-
ческое отношение с конфликтными процессами взаимной объективации – 
объективации Другого и Другим? Эту проблему пытается разрешить в своей 
работе «Непостижимое» Семен Франк, без сомнения, самый значительный 
философ русской эмиграции. Данная книга изначально была написана в се-
редине 1930-х гг. на немецком языке в Берлине, куда Франк, бывший ранее 
профессором философии в Москве, эмигрировал. По причине своего еврей-
ского происхождения в 1938 г. он был вынужден покинуть и Германию, пере-
бравшись во Францию, где в 1939 г. книга «Непостижимое» появилась в рас-
ширенной русскоязычной версии. Содержание работы представляет собой 
систематический обзор предшествующих произведений Франка, посвящен-
ных теории познания, философской антропологии и социальной философии. 
В этих работах исходными основаниями мысли являются теологические или, 
говоря точнее, религиозно-философские вопросы. Франк ставит задачу пока-
зать доступным способом то, что дискурсивно-аналитическая экспликация 
каждой области человеческого опыта имеет свои границы, на которых рас-
сматриваемая область – объективирующее предметное познание, самопозна-
ние, чужой опыт межличностных отношений и, в конце концов, Бог – прояв-
ляется в своей непостижимости и невозможности рационального осознания.

Мысль Франка пребывает в традиции русского метафизического ренес-
санса, относящегося к смене столетий. Его представители, самым извест-
ным из которых на Западе является Владимир Соловьев, предприняли по-
пытку вернуться к началам европейской философии, к античной мысли, в 
особенности к Платону. Русские мыслители делали упрек доминирующим с 
середины XIX в. в Западной Европе философским течениям, таким как по-
зитивизм, а затем неокантианство. Суть этого упрека сводилась к тому, что 
в этих направлениях философии были забыты основные вопросы открытой 
в античности philosophia perennis, которая вопрошала о сущем как таковом 
и его последнем основании. Нововременному принципу субъективности, 
четко сформулированному Декартом, была противопоставлена неоплатони-
ческая идея Всеединства, развитая также в греческой патристике. Особенно-
стью франковского метафизического ренессанса является то, что он в рамках 
актуальной для него христианско-платонической традиции Всеединства об-
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ращается к наследию Николая Кузанского, мыслителя, «который в гранди-
озной форме объединяя духовные достижения античности и средневековья 
с основоположными замыслами нового времени, достиг такого синтеза, ка-
кой позднее уже никогда не удавался европейскому духу»16. Такое положение 
Кузанского, как docta ignorantia, а также связанную с ним основную идею 
coincidentia oppositorum Франк возьмет в качестве отправной точки для сво-
ей работы «Непостижимое». Примером подобного «совпадения противопо-
ложностей» может служить в межличностных отношениях опыт того, что 
даже максимально близкое и понимающее сознание все равно всегда связано 
с чувством чуждости и недоступности Другого.

Постепенная реконструкция межличностных отношений и их разнооб-
разных изменений реализуется при помощи инспирированного Мартином 
Хайдеггером «феноменолого-онтологического» анализа, в котором Другой 
является Я и в котором Я получает опыт Другого, причем языковая артику-
ляция этого опыта служит путеводной нитью описания. Франк обозначает 
используемую им методику также как трансцендентальную. Она не удовле-
творяется тем, что описывает категориальную структуру той или иной об-
ласти бытия, но сама эта структура должна быть реконструирована и объ-
яснена в ее генезисе. Для Я-Ты-отношений это значит, что обозначаемые 
при помощи «Я есть» и «Ты есть» способы бытия не просто выделяются и 
сопоставляются друг с другом, но подобный метод подразумевает необхо-
димость показать, как конституируются в личностной встрече Я и Другой 
как встречающееся ему Ты.

В качестве исходного пункта Франк выбирает исключенную в мысли-
тельном эксперименте из социальных отношений субъективность челове-
ка, которая не знает ни о каком Другом, с которым она могла бы вступить в 
отношения, и благодаря этому является единственной и все охватывающей 
в своем мире. Франк обозначает эту сферу как «непосредственное само-
бытие». Оно есть собственная, не центрированная ни в одном Я жизнь со-
знания, относящаяся к Я связь актов сознания, которая все представляемое 
сущее включает в себя как свой возможный интенциональный объект. Оно 
обозначается также как Для-себя-бытие в двойном смысле: оно открыто се-
бе, его самость известна – его бытие есть – еще до всякой артикулирующей 
рефлексии самого себя; оно не для Других, оно не знает себя в качестве воз-
можного пред-стоящего для Другого. Франк подчеркивает незаконченность, 
необходимость в дополнении и обосновании непосредственного самобытия, 
которое не достигает ни одного Я и ни одного сознания Другого. «Несмотря 
на то, что непосредственное самобытие отнюдь не есть что-либо ничтожно 
малое... а, напротив, само по себе есть неизмеримо великая и богатая содер-
жанием реальность, как бы особая бесконечная в себе вселенная, ему все же, 
повторяем, присуще то свойство, что оно в пределах самого себя, собствен-
но, не может осуществить себя. Поэтому оно и не может оставаться внутри 
самого себя, пребывать в себе, а по самому своему существу, так сказать, 
имеет потребность в дополнении или в том, чтобы прислониться к чему-либо 
иному, опереться на что-либо иное, чем оно само, и может лишь в ином или 
примыкая к иному достигнуть своей цели, своего истинного существа»17.

В отличие от суверенной субъективности Сартра, которая также не знает 
о себе, становясь центром мира, изъятая из социальных отношений субъек-
тивность Франка с самого начала обоснование своего бытия должна полу-
16 Франк С.Л. Непостижимое. Онтологическое введение в философию религии // Франк С.Л. 

Соч. М., 1990. С. 184. – (примеч. пер.).
17 Там же. С. 342. – (примеч. пер.).
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чить от Другого. Вступление в межличностные отношения, обращенность 
к пред-стоящему, означает то, что в Другом как в равнозначной инстанции 
необходимо найти основание для своего нецелостного бытия. Воспринимать 
личность в качестве Ты значит для Франка познавать ее как приближаю-
щуюся к Я актуальность, которая есть «активное самораскрытие, самообна-
ружение, исходящее от самой открывающейся реальности, направленное на 
“меня” и именно тем конституирующее и открывающее мне эту реальность 
в качестве “ты”»18. Это отличает встречу с Ты от отношения к предметам, 
в котором пассивно данное подчиняется определенной понятийной схеме. 
Отношения, в которых Другой понимается как Ты, зависят от его саморас-
крытия, его направленных на Я средств выражения – мимики, жестов, речи. 
С этой исходящей от Другого активностью «совершенно непосредственно и 
неотделимо связана и противоположная, исходящая от нас самих активность. 
Всякое познание или “восприятие” “ты” есть живая встреча с ним, скреще-
ние двух взоров»19.

То, что само раскрывает себя в Другом, согласно Франку, содержит ам-
бивалентный опыт. С одной стороны, самораскрытие Другого значит то, что 
реализуется собственная тенденция непосредственного самобытия, направ-
ленная на дополнение и обоснование в Другом как внутренне родственном 
Я, к которому обратились на Ты. С другой стороны, опыт встречи есть опыт 
угрозы со стороны равнозначной Я инстанции, угроза ограничения соб-
ственной, поначалу безграничной сферы влияния. Эта угроза способствует 
обращению Я к самому себе, возвращению к своей сущности, рефлексивно-
му познанию собственной, направленной вовне активности и посредством 
этого создание сознающего себя субъекта. «В первую очередь и в своей пер-
вичной непосредственности “ты” является мне и переживается мною скорее 
как нечто чуждое, жуткое, угрожающее – нечто, что я ощущаю жутким и 
угрожающим именно потому, что оно лежит как бы на одном уровне, в од-
ной области бытия со мной самим»20. Другой есть «чужой» не потому, что 
он отличается от Я содержанием своего бытия, но потому, что он (как Ты) 
отличается от Я способом своего бытия. «В качестве “второго я”, которое, 
противореча единственности моего “я-меня”, – есть “не-мое я”, т. е. облада-
ет всей жуткостью “двойника”»21.

За психологизированным способом выражения, при помощи которого 
Другой характеризуется как угрожающий, но в то же время необходимый пред-
стоящий, стоит онтологическая схема тесно взаимодействующих способов бы-
тия, которая конституирует межличностные отношения. Если «Я есть» обозна-
чает способ самого себе открывающегося бытия, то «Ты есть» воспринимается 
Я посредством его самооткрытия как «открытия-себя-Другому». Смотрящему 
на Я взгляду оно может ответить только встречным взглядом, который скажет 
что-то о нем Другому. Личностные способы бытия «Я есть» и «Ты есть» не 
являются статичными структурами, но проявляются в живом поведении. Они 
реализуются на основании определенного содержания бытия – Я как самосо-
знание является определенным для самого себя, находящимся в том или ином 
осознаваемом состоянии. Таким же образом открывать-себя-Другому значит в 
то же время, представлять ему себя в качестве созданного конкретным обра-
зом, выступающего в той или иной конкретной роли.

18 Франк С.Л. Непостижимое. Онтологическое введение в философию религии. С. 184. – 
(примеч. пер.).

19 Там же. С. 354. – (примеч. пер.).
20 Там же. С. 363. – (примеч. пер.).
21 Там же.
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В рамках представленной в виде наброска онтологии Я-Ты-отношения, 
разбираемого во франковском произведении «Непостижимое», решается за-
дача согласования диалогического и конфликтного, объективирующего ас-
пекта личностной встречи. В этом Франку помогает то, что его категория 
самооткрывающегося, которая всегда выступает формой себя представляю-
щего, включает как избранный Сартром аспект видящего субъекта и бытия-
под-взглядом Другого, так и центральное для Бубера отношение между об-
ращающимся и лицом, к которому обратились. Таким образом, охватывается 
целая гамма доязыковых выразительных движений – мимика и жесты. Франк 
объясняет феномен бытия-под-взглядом Другого из перспективы диалогиче-
ского мышления, а не из субъект-объектной схемы, как это делает Сартр. Быть 
наблюдаемым со стороны анонимного и поэтому остающегося невидимым 
Другого не составляет здесь изначальный феномен, который есть результат 
живого скрещивания двух взглядов, где самооткрытие Другого воспринима-
ется только изнутри одновременного из-себя-выхождения. Лишь благодаря 
выходу из этого Я-Ты-отношения проясняется показанная Сартром ситуация 
того, кто пребывает под чьим-то взглядом и понимает себя как определенно-
го этим взглядом таким-то и таким-то образом.

С другой стороны, концепция Бубера была трансформирована в двух 
центральных пунктах. Во-первых, в франковской терминологии объекти-
вирующий аспект каждой встречи связан с ее диалогическим характером, 
благодаря чему само открытие каждого участника есть одновременно его 
самопредставление в конкретной роли. В отличие от концепции Бубера, 
овеществляющее Я-Оно-отношение относится у Франка к важному изме-
рению личностной встречи. Во-вторых, основное внимание в анализе было 
перенесено с собственного обращения к Другому на обращение Другого к 
Я. Его творящее Я самооткрытие, в языковой форме, есть нечто иное, как 
его обращение к Я.

Франк постоянно меняет обозначенную ранее внутреннюю перспективу 
принимающих участие в межличностном общении на перспективу Всеедин-
ства. При помощи этого он излагает внутреннюю связь Я и Ты как проявление 
универсального Всеединства. Мы возражаем против теории Франка об охва-
тывающей Я и Другого перспективе, поскольку согласны с мнением Бубера, 
в соответствии с которым идея существования охватывающего Я и Ты един-
ства упускает из вида момент встречи между ними. Общий для встречающих 
друг друга мир, охватывающий в известной степени их обоих, мир, который 
возникает впервые в их встрече, радикально отличается от любой метафизи-
ческой идеи Всеединства. При рассмотрении этой премодерной перспективы 
может проясниться, что онтология Я-Ты-отношения у Франка ориентирована 
на тесно взаимодействующих друг с другом лиц – лицо, которое обращается, 
и лицо, к которому обратились, и представляет собой достойную альтерна-
тиву прочим дискурсам о Другом. Я-Ты-отношение может быть в конечном 
итоге непостижимым, таинственным феноменом. Именно таким, каким его 
реконструирует Франк на основании феноменолого-онтологического ана-
лиза в качестве «совпадения противоположностей» или, точнее, взаимного 
разграничения, с одной стороны, и обоюдного из-себя-самого-выхождения, 
с другой. Так ему удается развить согласованное структурное описание меж-
личностных отношений.

Перевод с немецкого А.С. Цыганкова
(аспирант кафедры философии Волгоградского  

государственного социально-педагогического университета)
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This paper examines the phenomenon of the Other in the philosophical projects of Jean-
Paul Sartre, Martin Buber and Semyon Frank. Through an analysis of the opposing 
perspectives on the meaning of the Other such as implied in the subject-object scheme 
of Sartre’s philosophy and in the dialogical way of thinking in Buber’s oeuvre, the author 
accomplishes a reconstruction and a critique of the attempt to reconcile both these concepts 
of the Other undertaken by Semyon Frank. It is demonstrated that in the ontology of 
the Me-You-relationship as delineated in Frank’s book, The Unfathomable, the Russian 
philosopher seeks to harmonize both the dialogical and the objectifying aspects of the 
personal encounter, either of which had been explored and developed in its own right by 
Buber and Sartre respectively. An harmonization of this kind is only achievable because 
Frank includes both the aspect of the seeing subject and that of being under the glare of the 
Other, as preferred by Sartre, and the relationship between the addressor and the addressee, 
central for Buber, under the category of self-revealing. The understanding of the very 
phenomenon of being under the glare of the Other is derived by Frank not form the subject-
object problem, as suggested by Sartre, but rather from the realm of dialogical thought. 
It must be emphasized, however, that in doing so the Russian philosopher substitutes the 
inner perspective of interpersonal communication between two human individuals with 
that of absolute Unity, so that that the inner connection existing between ‘I’ and ‘You’ 
becomes one of the manifestations of universal Unity.
Keywords: Semyon Frank, Jean-Paul Sartre, Martin Buber, the Other, dialogical philosophy, 
20th century philosophy.
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ДОКЛАДы И ЛеКцИИ

А.А. Лазаревич

ФИЛОСОФИя в ПОСтСОветСКОм ОбщеСтве И ее ФУНКцИИ 
в ПРОцеССе СОцИАЛьНОЙ мОДеРНИзАцИИ*

Лазаревич Анатолий Аркадьевич – кандидат философских наук, директор ИФ НАН Белару-
си. Институт философии НАН Беларуси. 220072, Республика Беларусь, г. Минск, ул. Сургано-
ва, д. 1, стр. 2; e-mail: a.a.lazarevich@gmail.com

Отмечая следующие возможности для дальнейшего развития философии на постсо-
ветском пространстве – сохранение национальной академической философской шко-
лы с учетом характерного для нее способа мышления, необходимость преобразовать 
само построение философского процесса в координации с решениями конкретных за-
дач социальной практики (не столько «обосновать», «осмыслить», сколько экспертно 
«оценить», «дать прогноз») или повышения прикладной значимости философского 
знания (вплоть до прямой коммерциализации), автор приводит примеры реализации 
соответствующих схем в европейский континентальной, англо-американской манерах 
философствования и сравнивает их с ситуацией Белоруссии. Рассмотрены функции 
философии применительно к процессам современной социальной модернизации, ко-
торая в философско-гуманитарном ключе предстает как комплексная программа об-
новления всех структурных компонентов общества и предполагает системные каче-
ственные изменения в научно-технической и культурно-образовательной политике, в 
организации производства и системе управления, в общественном сознании и образе 
жизни людей. Показано, что на горизонте современной философии и гуманитарной на-
уки в целом возникает нетрадиционная задача, условно обозначенная в статье как про-
ект «Нового Просвещения». Его цель – возродить просветительские идеалы прошлых 
веков на базе нового прочтения гуманизма, идеала гармоничной креативной личности, 
ценностей экологического сознания и системно-синергетического взгляда на мир.
Ключевые слова: постсоветская философия, национальная философская школа, на-
циональная культура, социальная модернизация, социально-гуманитарные техноло-
гии, «Новое Просвещение»

Об истории академической философии в постсоветские годы можно гово-
рить, используя различные понятия. Выражаясь сдержанным языком на-
уковедения, это период смены парадигмы философствования, обновления 
методологических ориентиров и совпавшей с ними институциональной пе-
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* Статья подготовлена на основе доклада, прочитанного в Институте философии РАН на 
Международной научной конференция «Философия в публичном пространстве» 20 ноя-
бря 2014 г.
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рестройки. Используя обороты научно-ведомственной отчетности, это вре-
мя реформ, направленных на повышение результативности и практической 
эффективности работы. Если вооружиться острой фразой публициста, это 
период неоконченной борьбы за существование философских школ. Но есть 
еще язык, которым коллега обращается к коллеге, знакомый – к знакомому и 
другу. Говоря на этом языке, мы проживаем время поисков смысла философ-
ствования в новой культурной ситуации, оптимальной формы существования 
философского факультета, философского института в постсоветской социо-
культурной среде.

Осмысливая прошлое, размышляя о будущем философии

Эти поиски сами по себе богаты драматическими поворотами и дают 
обильную почву для размышлений. Теория философской самоидентифи-
кации, наука институционального выживания уже почти заслужила право 
быть выделенной в самостоятельную философскую дисциплину, у которой 
есть свой понятийный аппарат, свои ценности и даже своя библиография – 
книги, такие как «Наш философский дом», написанный учеными Института 
философии РАН1, или минское издание «Источник и символ самосознания 
культуры»2. Но главное – накоплен обширный опыт существования и раз-
вития философской науки в постсоветском обществе, ее участия в проектах 
реформирования научной сферы и формировании пространства социаль-
ных инноваций. Этот опыт заслуживает изучения, обсуждения с коллегами, 
а в конечном счете претворения в язык организационно-методологических 
принципов и правил.

Философии в постсоветском обществе пришлось столкнуться с целой 
серией вызовов. Помимо организационных, социальных, культурно-миро-
воззренческих осложнений, возникли (и остаются заметными на сегодня-
шний день) и сугубо философские вызовы.

Они связаны, во-первых, с необходимостью для каждой национальной фи-
лософии обрести себя в глобальном философском контексте рубежа XX–XXI 
веков, с учетом существования в нем как минимум двух разнонаправленных 
векторов концептуальной динамики: европейской континентальной и англо-
саксонской парадигм философствования. Легко проследить, что «открытие 
миру» всех постсоветских философий, включая национальные философские 
школы стран социалистического блока, проходит именно в русле выбора ме-
жду двумя конкурирующими парадигмами и преодоления связанных с этим 
внутренних теоретико-методологических конфликтов и противоречий.

Во-вторых, возникает необходимость найти себе место не только в гло-
бальной системе универсалий цивилизации, но и в системе национальной 
культуры и идеологии, в каждом случае своей. Постсоветская философия 
неожиданно для себя, утратив подчеркнуто возвышенную академическую 
позицию, аподиктичность и безальтернативность, находит себя на стыке 
противоречий либерального общественного развития, на перекрестке тра-
диционалистских и модернизационных моделей социальной динамики. 
Ситуация усложняется еще и тем, что на уровне общественного сознания 
отсутствует адекватное понимание теоретической и практической значимо-
сти философской науки.
1 Наш философский дом. М., 2009.
2 Источник и символ самосознания культуры. Минск, 2011.
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В-третьих, особым вызовом для восточноевропейских философий ста-
новится столкновение с восточными традициями мышления, которые часто 
не являются философскими в европейски-рационалистическом понимании 
этого слова, но претендуют занять ту же мировоззренческую и нравствен-
но-этическую нишу, а также с множеством форм паранаучного, религиозно 
и мистически мотивированного мышления. Философия не может игнориро-
вать эти мыслительные практики, но столь же недопустимо для нее и отожде-
ствление с ними.

История философии в постсоветском обществе интересна прежде всего, 
с точки зрения практик организации научного процесса, накопления и транс-
ляции знаний и профессионального опыта. В условиях методологического 
плюрализма, нечеткости критериев принятия той или иной идеи, теории, фи-
лософского течения в академической среде и доступности международных 
каналов общения важно не только то, над чем именно работают философы, 
но и на кого ссылаются, с кем обсуждают написанное, в какой аудитории из-
лагают свои наработки.

Философское научное учреждение в постсоветском обществе существу-
ет в рамках своеобразного треугольника разнонаправленных сил притяже-
ния. Это, во-первых, императив сохранения национальной академической 
философской школы (и для многих стран, в силу исторических причин, это 
практически совпадает с понятием «советская школа»), с учетом характер-
ного для нее способа мышления, понятийного аппарата. Последние вопло-
щают европейский континентальный (а еще точнее, немецкий классический) 
способ философствования, а соответственно, задают формат «классическо-
го» университета или научно-исследовательского центра, подобного когда-то 
знаменитому Франкфуртскому институту социальных исследований. Вторая 
сила связана с необходимостью преобразовать само построение философ-
ского процесса в координации с решениями конкретных задач социальной 
практики, а это задачи не столько исследовательские («обосновать», «осмыс-
лить»), сколько экспертные («оценить», «дать прогноз»), что с долей услов-
ности можно обозначить как англо-американский способ философствования, 
для которого характерен способ организации по модели «фабрики мысли». 
Наконец, третий аттрактор – задача повышения прикладной значимости фи-
лософского знания (вплоть до прямой коммерциализации), которая начинает 
рассматриваться как важнейший критерий успешности научного института.

Равнодействующую этих трех сил найти сложно, и каждое философское 
учреждение на постсоветском пространстве вынуждено решать эту специ-
фическую задачу по-своему. Для Республики Беларусь актуален тот путь, ко-
торый связан с использованием наследия философской мысли и эвристики 
актуального философского знания в интересах методологического обеспече-
ния процессов социальной модернизации, выработки действенных социаль-
но-гуманитарных технологий в сфере науки, образования, патриотического 
воспитания, социальной работы, социализации и гуманизации информаци-
онных и других новейших технологий.

модернизация общества и задачи философии

Ключевое слово здесь – именно «модернизация». Данный феномен не 
обделен вниманием специалистов самых различных научных дисциплин. 
Вместе с тем «внутринаучный» разговор о модернизации зачастую не прино-
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сит того теоретического результата, который хотелось бы получить. Как ни 
парадоксально это прозвучит, эксперты «слишком хорошо друг друга пони-
мают». Ведя разговор о стратегии модернизации, можно ссылаться на целый 
спектр концепций, являющихся общим достоянием социально-философской 
мысли. Но когда тема, долгое время обсуждавшаяся в экспертных кругах, 
становится частью более широкого общественного мнения, вскрывается и 
некоторая условность внутринаучных соглашений по поводу интерпретации 
отдельных понятий, и недостаток общественного понимания специфики, це-
лей и ценностей обсуждаемого процесса. В полной мере это относится и к 
понятию и явлению модернизации. Их трактуют весьма по-разному, нередко 
смешивают с другими понятиями (в частности, с «инновационным развити-
ем», «трансформацией общества»). А то и вовсе обесценивают как самостоя-
тельную сущность (по принципу «ничто не ново» или же «любое прогрес-
сивное развитие и есть модернизация»).

Разумеется, едва ли следует «принимать на веру» модернизацию как им-
ператив и нисколько в нем не сомневаться. Но справедливо и то, что сомнения 
относительно понятия модернизации и способов его употребления, сложив-
шиеся внутри экспертного сообщества, транслируясь в широкое обществен-
ное сознание, дают эффект недоумения и даже неприятия. Модернизация, ко-
гда о ней заявляют как о лозунге, должна нести мобилизирующую функцию, 
координировать общественные силы для достижения четко сформулирован-
ных целей. Но когда существует непонимание либо превратное толкование, 
о мобилизации говорить сложно. Альтернативный путь – это общественный 
консенсус по части модернизации, исходящий из понимания необходимости 
и неизбежности перемен. Такого рода консенсус сродни как раз идее «праг-
матической», т. е. рационально принятой, веры, которая принадлежит перу 
американского философа Ч. Пирса. Но в этой связи тем более очевидна по-
требность в широком диалоге о целях и критериях модернизации, в котором 
должны принять участие и государство, и наука, и система образования, и 
бизнес, и общественные организации.

Есть все основания отнести модернизацию к числу тех сущностных фак-
торов общественного бытия, которые обретают актуальность и оказывают 
реальное воздействие на социокультурные процессы намного «чаще», чем 
становятся предметом широкого обсуждения. Модернизацию, очевидно, не 
стоит понимать просто как отдельно взятое историческое событие или серию 
событий. Скорее она представляет собой особое качество или общую цель 
этих событий. Модернизация «работает», даже когда о ней не говорят на-
прямую, она может рассматриваться как имманентный признак восходящего 
цивилизационного процесса.

В своей известной работе «Модерн – незавершенный проект» немецкий 
философ Юрген Хабермас говорит о том, что ценность «модерна» как анти-
тезы «традиционному», «древнему» впервые артикулируется еще в риторике 
христианской церкви V века н. э. С той поры идея модерна, в которой заключе-
ны взаимодополнительные смыслы – «обновления», т. е. преодоления старого, 
и «осовременивания», т. е. приведения в соответствие насущным потребностям 
сегодняшнего дня, – с высокой периодичностью придавала динамизм европей-
ской культуре. Можно говорить о множестве отдельных фактов модернизаций: 
глобальных (таких, как прокатившиеся по всему западному миру аграрная, 
а затем индустриальная революция) и локальных (как петровские реформы 
в России); преимущественно косметических (таких, как реформы Мэйдзи в 
Японии XIX века) и глубинных, приведших к формированию нового социаль-
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но-экономического уклада (социалистическая революция в Российской Им-
перии и ряде других государств); успешных (индустриальный рывок Китая и 
государств Юго-Восточной Азии в последней четверти ХХ века) и неудачных 
(«перестройка» и «ускорение» в Советском Союзе).

Уже в 1950–60-е гг. ХХ века в Советском Союзе были заложены основы 
современного инновационного потенциала в освоении космоса, в авиастрое-
нии, атомной промышленности, ракетостроении, в производстве подводных 
лодок, многих других видов вооружений. Международный резонанс этих до-
стижений был настолько велик, что в ряде передовых государств мира актив-
но стали учить русский язык в ожидании будущего «советского чуда».

В начале 1970-х годов в советской науке была предпринята грандиозная 
по своим масштабам попытка собрать лучшие умы страны и, опираясь на 
науку, путем мозгового штурма найти на основе НТП выход для преодоления 
застойных явлений. Началась работа над Комплексной программой НТП на 
20 лет. В ходе разработки этой программы была проделана большая аналити-
ческая работа, которая помогла решить многие междисциплинарные пробле-
мы научно-технического развития.

Однако главный вывод был неутешительным: вследствие невосприимчи-
вости существующей в то время экономической системы к достижениям НТП, 
из-за отсутствия конкуренции отечественных производителей на внутреннем и 
мировом рынках в условиях дефицита, по причине стагнации консервативно-
идеалогизированной системы управления отставание оказалось неизбежным. 
Страна медленно скатывалась к экономическому кризису, который впервые 
проявился во второй половине 1980-х годов в форме массового обрушения ко-
эффициента использования производственных мощностей во многих техноло-
гически не связанных между собой сферах деятельности, а вскоре развился в 
экономическую и политическую депрессию, завершившуюся распадом СССР.

Общей чертой всех этих и многих других примеров является то, что, 
во-первых, необходимость обновления выступает объективной предпосыл-
кой любой модернизации; во-вторых, следует подчеркнуть, столь важно 
чувствовать ритм времени («спонтанно обновляющейся актуальности духа 
времени» – в соответствии с формулой Ю. Хабермаса)3 и целенаправленно 
формировать потребность в обновлении, опирающуюся на самосознание и 
ответственность человека, лидирующей социальной группы или общества в 
целом как носителей культуры и ценностей новой эпохи. В этом плане все 
модернизации хотя и строятся на различной технологической базе, имеют 
много общего с точки зрения их мировоззренческого, социально-психологи-
ческого и организационного оформления.

Модернизация на постсоветском пространстве – это не просто совер-
шенствование тех или иных компонентов общества, а его широкомасштаб-
ное динамичное преобразование, которое подчиняется законам взаимооб-
условленности и синергии своих подсистем. Перед ней стоит по-особому 
амбициозная задача: найти способ, чтобы синтезировать эффективность 
управленческой вертикали и взращивание низовой инициативы, формальные 
критерии социально-экономического прогресса и стохастику инновационно-
го творчества, «сухие цифры» целевых показателей и свободу предпринима-
тельской активности.

Принципы модернизации в полной мере реализуются там и тогда, где 
совершенствование экономических процессов и коммуникаций приводит к 
прогрессивному изменению форм социальной общности, укреплению досто-
3 Хабермас Ю. Модерн – незавершенный проект // Вопр. философии. 1992. № 4. С. 41.
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инства личности, расширению возможностей ее самореализации, повыше-
нию качества жизни в целом. Этому должны соответствовать особые требо-
вания, предъявляемые к субъекту этих процессов – «модернизированному 
человеку». Планомерная подготовка молодых людей к жизни в условиях 
высокотехнологичного информационного общества – одна из важнейших за-
дач системы образования, а ее ценностно-мировоззренческая, теоретико-ме-
тодологическая поддержка «лежит на плечах» гуманитарной науки, прежде 
всего – философской.

Важная особенность социальной модернизации, о которой нельзя не 
упомянуть, – это ее противоречивые взаимоотношения с культурно-цивили-
зационной матрицей модерна. Большинство постсоветских обществ демон-
стрирует сложную композицию черт доиндустриального, индустриального 
и формирующегося постиндустриального уклада. Однако едва ли можно 
поспорить с тем, что в основе своей они представляют собой примеры реа-
лизации матрицы модерна на местной экономической и культурной почве. 
Модернизация здесь – не столько путь к состоянию модерна, сколько стрем-
ление его превзойти. Однако это не означает, что за словом «модернизация» 
скрывается «постмодернизация» в инглегартовском понимании. Мы видим 
здесь сложный комплекс социальных практик как догоняющего, так и опере-
жающего характера, черт западного и восточного, «либерального» и «консер-
вативного» типов модернизации.

По сути, этот комплекс не имеет решения в пределах одной социальной 
доктрины и даже одного типа научной или политико-экономической рацио-
нальности. Сложности явления должна отвечать достаточно гибкая и высо-
коэвристичная теория. Адекватный ресурс методологической гибкости для 
нее может предоставить только философское знание.

О значении философии для общества

Философия относится к изначальному типу рационального освоения 
мира и в этом смысле составляет предысторию науки, ее концептуально-ме-
тодологический фундамент, способ самосознания и утверждения. Вся исто-
рия науки свидетельствует о тесной и плодотворной ее связи с философским 
мышлением, выступающим неотъемлемым элементом познания мира, на-
учного творчества и поиска истины. Наука, таким образом, сама указывает 
на ценность и значимость философского метода как интегрального способа 
формирования представлений о мире, его познания. В этом смысле вполне 
надуманными являются дискуссии о противопоставлении ценностей фило-
софии и науки, поляризации их сфер социальной активности.

Самодостаточность философии не в том, что она имеет свой собственный 
предмет исследования, свой понятийно-категориальный аппарат, свои законо-
мерности развития. О состоятельности и исключительной важности филосо-
фии скорее нужно судить по фактической неспособности других форм духов-
но-культурной практики целостно ассимилировать накопленный человеческий 
опыт и выходить – это следует особо подчеркнуть – за его пределы.

Философию нередко обвиняли в «оторванности от жизни», принципи-
альной и притом специально подчеркиваемой внепрактичности. Однако это 
далеко не всегда так. Философское знание по традиции сотрудничает с кон-
кретно-научным знанием и даже знанием вненаучным, практико-рецептур-
ным, когда последние сталкиваются с методологической неопределенностью 
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(«какой результат нам нужен?»; «каким путем его достичь?») либо встают пе-
ред моральными дилеммами («имеем ли мы право на?..»). Для поиска выхода 
из этих дилемм у нас есть и инструментарий системного анализа и модели-
рования, и метод отнесения к ценности, и опора на тысячелетний опыт со-
циума, кристаллизованный в национальных традициях и общечеловеческой 
культуре, что позволяет выстраивать и укреплять особые «духовные мосты» 
между ценностями надындивидуального порядка – гуманистическим миро-
воззрением, нравственно-этическими идеалами, осознанными целями обще-
ственного развития – и сознанием каждого отдельного человека.

«Инновационное развитие современной науки основывается на пре-
одолении дисциплинарных рамок, на сотрудничестве специалистов различ-
ного профиля, теоретиков и практиков, – пишет академик НАН Беларуси, 
философ Д.И. Широканов. – Когда заходит речь о поиске концептуальной 
“площадки”, на которой все участники этого диалога могут встретиться на 
условиях равноправия, взаимопонимания, то взор вольно или невольно об-
ращается к философскому знанию – историческому источнику и понятий-
ному базису всех современных дисциплин. Более того, именно философия 
позволяет вести понятийно выверенный, рациональный разговор о целях 
научно-технического прогресса, о нравственных, эстетических идеалах и 
ценностях общественного развития, о месте человека – не только его ра-
зума, но и его эмоций, верований, воли, – в системе современных знаний 
и технологий»4.

Наличие обозначенного арсенала позволяет выделить, в частности, сле-
дующие задачи, стоящие перед философией в постсоветских обществах.

– Обоснование новых направлений научно-технологического развития 
по модели междисциплинарного синтеза (вектор интеграции наук) и транс-
дисциплинарной организации научного процесса (вектор развития «науко-
практики»).

– Стратегические планирование ключевых направлений инновационной 
политики, проектирование инновационных сред и инфраструктур, в особен-
ности там, где стоит задача интеграции инженерно-технической и гумани-
тарной рациональности, в дисциплинах, концентрирующихся вокруг фигуры 
человека и множества изменений его бытия – логико-когнитивных, психоло-
гических, духовных, медико-биологических и др.

– Формирование гуманитарной культуры личности – субъекта креатив-
ного класса и основного проводника экономики знаний. Социализация на-
учных знаний и технологий – методические разработки для информацион-
но-образовательной работы, популярных изданий, тренингов для различных 
категорий людей, направленных на планомерную подготовку к жизни в усло-
виях высокотехнологичного информационного общества. В фокусе здесь и 
те, кто только начинает жить, и пожилые люди, которым новая техника и тех-
нологии могут помочь творчески реализовать себя, и люди с ограниченными 
возможностями, для которых тем самым открывается новая полнота жизни.

– Совершенствование и внедрение в общественную жизнь механизмов 
«практической философии» в сфере управления коммуникациями, приклад-
ной конфликтологии, образовательно-воспитательной деятельности, кор-
рекционной работы, предупреждения и преодоления социальных девиаций, 
работы с пожилыми людьми и гражданами, нуждающимися в особой соци-
альной защите и др.
4 Широканов Д.И. Обретение смысла, или О судьбах академической философии // Веды. 

2012. № 20. С. 6.
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– Преодоление негативных эффектов модернизации, таких как детради-
ционализация культуры и дегуманизация мировоззрения, атомизация соци-
альных субъектов, политико-религиозная радикализация, отчужденность и 
безразличие, а также другие черты, характерные для одномерного общества 
и одномерного человека.

– Осуществление многоаспектной экспертизы (нравственной, семиоло-
гической, эстетической, культурологической, религиоведческой) важнейших 
направлений и форм общественного и культурного развития, массовых ком-
муникаций; мониторинг общественного мнения и настроений в обоих важ-
нейших изменениях общественного пространства: «традиционном» и элек-
тронно-сетевом.

– Деятельность в сфере методологии обеспечения гуманитарной без-
опасности государства и региона как интегральной характеристики обще-
ственного сознания и социальных отношений, своего рода «культурного 
иммунитета», позволяющего со сравнительно небольшими издержками пре-
одолевать общественные кризисы. Гуманитарную безопасность следует рас-
сматривать как сверхаддитивную сумму элементов, обозначающих факторы 
риска: информационная, духовно-идеологическая, социально-демографиче-
ская, социально-экологическая безопасность.

– Разработка стратегии и механизмов осуществления политики меж-
государственной интеграции, включая согласование векторов (континен-
тальный европейский, евразийский, региональный и др.) и каналов реали-
зации (политико-экономическое, научно-образовательное, культурное со-
трудничество, формирование трансграничных информационно-ценностных 
пространств, общая политика исторической памяти и др.).

– Функция, которую можно обозначить словами «включение в глобаль-
ную систему страновых имиджей» – позиционирование национального го-
сударства не только как экономического агента, но и как субъекта глобальной 
истории и культуры (последнее, в свою очередь, является важной предпосыл-
кой субъектности геополитической).

Все эти задачи нашли отражение в современной стратегии деятельности 
и развития Института философии НАН Беларуси. Эта стратегия прокладыва-
ется в особом «трехмерном пространстве». Его измерения – это, во-первых, 
европейские и мировые тенденции актуальных философских исследований; 
во-вторых, нуждающиеся в теоретическом решении проблемы социокуль-
турного развития белорусского общества; в-третьих, приоритеты, связанные 
с повышением междисциплинарной и научно-практической значимости фи-
лософских разработок. Одной из наших задач является тесное взаимодей-
ствие с органами государственной власти, с реальным сектором в деле экс-
пертно-методологического обеспечения административной и хозяйственной 
деятельности, общественного информирования, кадровой работы. Другая 
задача – взаимодействие с исследовательскими учреждениями естественно-
научного и технического профиля в сфере научной эвристики, методологии 
научного поиска, синтеза гетерогенных исследовательских программ и про-
цедур в интересах конвергентных человекомерных научно-технологических 
инициатив. Трудно не согласиться с В.Г. Гороховым, который отмечает, что 
«бурный прогресс конвергентных технологий ставит по-новому многие ста-
рые философские проблемы и выдвигает на первый план целый ряд мето-
дологических, социальных, когнитивных и т. п. вопросов, решение которых 
требует высокого философского уровня, т. е. должно проводиться с участием 
профессионалов в этой области. И сама философия не может существовать 
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без активного взаимодействия с развивающейся наукой. Поэтому философы, 
особенно философы науки и техники, обязаны в тесной кооперации и диало-
ге с учеными-специалистами осмысливать вновь возникающие философские 
проблемы в научно-технической сфере»5.

На протяжении последних десяти лет деятельность Института философии 
НАН Беларуси носит не только фундаментальный поисковый характер, но и 
развертывается в области разработки комплекса современных социально-гу-
манитарных технологий – интеллектуального продукта, основанного на преоб-
разовании философско-гуманитарного знания в методологические ориентиры, 
рецепты и критерии эффективности практической социальной работы.

Разрабатываемые Институтом философии социально-гуманитарные тех-
нологии могут быть условно разделены на группы: исследовательские, обра-
зовательные и экспертные.

Технологии первой группы воплощаются в программах междисципли-
нарных исследованиий, работе методологических семинаров. Обширный 
пласт нашей работы составляет изучение историко-философского наследия 
Беларуси. Начавшись со сравнительно частных проектов, таких как изда-
ние многотомника «История философской и общественно-политической 
мысли Беларуси», на сегодняшний день эта работа приобрела более стерео-
скопичный ракурс, охватила историко-культурное, религиозное и собствен-
нонаучное наследие, предстала как реконструкция всего комплекса интел-
лектуальной культуры белорусского народа в ее исторической динамике.

Вторая группа технологий нацелена на обновление содержания и мето-
дов философско-гуманитарного образования, а также распространение акту-
альных философских и методологических знаний в парадигме «образования 
через всю жизнь». Сотрудниками института разработано немало учебных 
пособий и курсов. За последние два года при институте открылись три вузов-
ско-академических подразделения, включая перспективную кафедру-лабо-
раторию социально-гуманитарной экспертизы в сфере науки и образования. 
Под эгидой института плодотворно разрабатываются вопросы методологии 
научного познания, техники и психологии инноваций. В 2012 году создано 
специальное научно-практическое подразделение – Центр управления зна-
ниями и компетенциями, специалисты которого решают задачи создания по-
исково-творческой среды на предприятиях, перспективного управления про-
фессиональным развитием работников.

Наконец, технологии экспертной группы реализуются через разработки 
в области обеспечения гуманитарной безопасности, которые востребованы 
в университетской практике, в деятельности ряда министерств и ведомств.

заключение

Подводя итог, хотелось бы еще раз отметить, что модернизация в фило-
софско-гуманитарном ключе предстает как комплексная программа обновле-
ния всех структурных компонентов общества, предполагающая системные 
качественные изменения в научно-технической и культурно-образовательной 
политике, в организации производства и системе управления, в обществен-
ном сознании и образе жизни людей. Особое значение в этом процессе име-
ют два фактора – творчество (новации) и механизм востребованности и со-
5 Конвергенция биологических, информационных, нано- и когнитивных технологий: вызов 

философии. Материалы круглого стола // Вопр. философии. 2012. № 12. С. 12.
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циализации его результатов. Для реализации их потенциала нам необходимо 
сформировать особую креативную среду в обществе, задействовав энергию 
молодежи и опыт людей старшего поколения, знания специалистов, потенци-
ал науки и гуманитарного образования.

В осуществлении данной модернизационной стратегии ключевое значе-
ние будет иметь новое научное знание, что особым образом актуализирует 
роль фундаментальной науки. Мир будущего – это высокотехнологичный 
мир. Реализовывать повестку модернизации в таком мире без развитой науч-
ной и гуманитарно-культурной базы попросту невозможно.

Образно говоря, на горизонте современной философии и гуманитар-
ной науки в целом возникает новая грандиозная задача, огромная неис-
следованная земля. Условно обозначим ее как проект «Нового Просвеще-
ния». Его цель – возродить просветительские идеалы прошлых веков на 
базе нового прочтения гуманизма, идеала гармоничной креативной лич-
ности, ценностей экологического сознания и системно-синергетического 
взгляда на мир. Эту задачу можно обозначить и более простыми словами. 
Прежде всего сделать все, чтобы заново научить современного человека 
мыслить. Не «соображать» и «подсчитывать», а именно мыслить. Мыс-
лить не штампами, не по фиксированному алгоритму, а через понима-
ние процессов и явлений, выстраивание собственного отношения к ним. 
Мыслить не «вообще», а современно, критически, с нацеленностью на то, 
чтобы улучшить жизнь – свою, своих близких, своего государства, всего 
человечества. Мыслить не как абстрактная особь человеческого вида, а 
как гражданин своей страны, наследник и носитель национальной культу-
ры, учитель и воспитатель для своих детей – какими мы хотим их видеть. 
В этом и результируется роль философии как носителя национальной и 
общечеловеческой культуры, посредника в диалоге цивилизаций, госу-
дарств, поколений и эпох.
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Within the post-Soviet space there remain three possible ways for the development of 
philosophy, i.e. conserving the national academic schools with their typical modes of 
reflection, transforming the philosophical process in order to adapt it to the specific tasks 
of social practice (not only to ‘substantiate’, ‘understand’, but above all to ‘assess’ and 
‘predict’), finally, promoting the practical utility of philosophical knowledge and even 
making it a commercially sound undertaking. In the present paper, the author gives the 
examples for the implementation of each of the aforementioned strategies in continental and 
Anglo-American philosophy and compares their situation with that in Belorussia. He then 
brings into consideration the functions of philosophy in relation to the processes of social 
modernization, which from a philosophical perspective appears to be a comprehensive 
programme of renovation of all structural elements of the society involving systematic, 
qualitative change in the politics of science and technology as well as that of culture and 
education, in industrial engineering and control systems, in public conscience and the 
way of life. What is further suggested is that contemporary philosophy and humanities in 
general are faced with an unconventional task tentatively labelled here as the project of 
a New Enlightenment. The aim of such a project would be to restore the enlightenment 
ideals of past centuries combined with a new understanding of humanism and creative 
personality, with the values of ecological conscience and synergetic view of the world.
Keywords: post-Soviet philosophy, national school of philosophy, national culture, social 
modernization, social-humanitarian technology, ‘new enlightenment’
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Целью данной статьи является рассмотрение вопроса о соотношении националь-
ного уровня философской мысли с соответствующим мировым уровнем. Критерии 
успешности анализируются в контексте понятий кросс-культурных сетей, «европей-
скости» и перевода. Автором обсуждается тезис, согласно которому мировая куль-
турная значимость определяется не столько силой воздействия на чужие культуры, 
сколько способностью формировать на национальной почве умение слышать, раз-
личать и понимать мировое разнообразие инокультурных событий и транслировать 
это умение последующим поколениям. Теоретическое основание понимания «миро-
вости» коренится в культурной специфике трактовки понятия всеобщости, благода-
ря чему оказывается правомерным говорить о логике (данной) культуры, а силу ее 
философско-логических средств понимать как меру мировой значимости. Последнее 
обстоятельство иллюстрируется выводами Э. Гуссерля и Г.В.Ф. Гегеля относительно 
мировой значимости европейской культуры, согласно которым европейский образ 
жизни и мысли, определенным образом истолкованный, является логически неиз-
бежным итоговым общим знаменателем мировой истории. Основанием такого рода 
вывода является концептуальное, а не «географическое» понимание «европейско-
сти». С философско-концептуальной точки зрения «европейскость» следует пони-
мать как место встречи и особую форму сосуществования национальных культур, 
чем, по сути дела, и является «европейская культура» как в историческом плане, так 
и в смысле современного состояния сообществ, участвующих в ее формировании. 
При таком понимании проблема «перевода» приобретает ключевое значение, по-
скольку именно перевод оказывается онтологически значимой процедурой, лежащей 
в условиях возможности образования «мировых контекстов» во всей их историче-
ской динамичности.
Ключевые слова: перевод, европейскость, мировой контекст, кросс-культурные сети, 
логика культуры
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О контекстах теоретизирования: мировом, 
национальном и европейском

Тема соотношения отечественной мысли с контекстом мирового фило-
софствования довольно часто поднимается в российских философских кру-
гах. Думается, что и самый этот факт, и способ постановки подобной про-
блемы уже являются поводом для размышления. Не исключено, что таким 
образом сказывается высокая степень неуверенности российских философов 
в самих себе и своем деле, что, в свою очередь, говорит об отсутствии вну-
тренних критериев успешности философской работы, которые могли бы раз-
деляться большинством русскоязычного философского сообщества. Порой 
даже складывается впечатление, что на практике основным критерием зна-
чимости исследовательской работы оказывается либо признание за рубежом, 
либо наличие широкого публичного интереса. Такое невозможно себе пред-
ставить в отношении оценки работы, например, российских математиков – 
до всяких похвал из заграницы и тем более помимо какой-либо публичной 
реакции они точно знают, что хорошо, а что посредственно.

Конечно, оба утверждения верны не безусловно. Скажем, значимый ма-
тематический результат попадает в историю математики только после его 
утверждения всеми самыми авторитетными специалистами, существующи-
ми на данный момент в мире. С философией, разумеется, дела обстоят еще 
сложнее в силу ее гуманитарного своеобразия. Именно поэтому хотелось бы 
несколько подробнее обсудить ряд важных моментов. Что же такое «мировые 
контексты», в которых совершается философствование, как и зачем нужно 
(и всегда ли нужно) в них вписываться? Каковы критерии успешности тех 
интеллектуальных и культурных предприятий, которые глубинным образом 
укоренены в национальных языках? Какова «логика измерения» чужого сво-
им и своего – чужим? Начнем с некоторых наблюдений.

Свою известную работу «Тождественное и иное» Винсент Декомб пред-
варяет семистраничным введением, озаглавленным «Философия во Фран-
ции», прямо направленным на то, чтобы указать на неустранимую условность 
и размытость словосочетания «французская философия». По слову Декомба, 
французская философия середины ХХ века представляет собой взлет и кон-
курентную борьбу двух основных философских поколений: поколения 1930-
х, выросшего на основе комментаторской работы и радикального осмысле-
ния Гегеля, Гуссерля и Хайдеггера (т. н. поколения «трех Н» – Hegel, Husserl, 
Heidegger), и поколения 1960-х, сделавшего своим теоретическим и идейным 
ориентиром трех других немецкоязычных мыслителей – Маркса, Ницше и 
Фрейда. Из этой борьбы «немцев» с «немцами» – средствами французского 
языка и соответствующего культурного инструментария – выросла вполне 
самостоятельная и самобытная национальная философия, известная ныне в 
мировом контексте в качестве «современной французской». Напрашивается, 
стало быть, вопрос: может быть, мировой уровень философствования и его 
первоистоки надо искать в другом месте, например у немцев, раз уж бла-
годаря им у других народов возникает возможность создания собственной 
философии?

Заглянем в книгу Витторио Хёсле «Краткая история немецкой филосо-
фии». Книга открывается предложением-вопросом: «Существует ли история 
немецкой философии?»1. Дело не в том, подчеркивает Хёсле, что можно по-
ставить под сомнение существование отдельно взятых крупных фигур, а в 
1 Hösle V. Eine kurze Geschichte der deutschen Philosophie. München, 2013. S. 8.



137К.А. Павлов-Пинус. Кросс-культурная жизнь философии...

том, что нет очевидных оснований считать, что известные немецкие формы 
философствования могут быть связаны в некую замкнутую, автономную це-
лостность, детерминированную исключительно внутренней проблематикой 
и чисто немецкой же логикой ее развития. Хёсле утверждает, что так считать 
однозначно неверно и что история философии обретает свою целостность 
только в форме (как минимум) общеевропейской истории мысли, целиком 
сплетенной из взаимных влияний и кросс-культурных дискуссий.

Некоторые российские исследователи и вовсе настаивают на очевидно-
сти такого понимания европейской культурной истории. Н.С. Автономова 
в книге «Открытая структура: Якобсон – Бахтин – Лотман – Гаспаров» пи-
шет: «Каждая из нынешних развитых европейских философий (и европей-
ских языков) складывалась в процессе проработки концептуального опыта 
другого – перевода священных текстов, классических философских текстов, 
расшифровки и истолкования – как условий непосредственного, соседского 
и более глубокого, духовного и культурного взаимодействия… То, что все со-
временные европейские философии складывались под влиянием друг друга 
и в результате огромной переводческой, комментаторской и истолкователь-
ской работы – самоочевидно»2.

Примеры такого рода можно множить, но дело, разумеется, не в их ко-
личестве, а в тех выводах, которые отсюда следует извлечь. Первым делом 
можно заметить, что Россия отнюдь не оригинальна в этих своих исканиях и 
сомнениях по поводу самобытности русскоязычной философии. По всей ви-
димости, озадаченность генеалогией и археологией собственных культурных 
достижений имманентно присуща европейской культуре, начиная еще со 
времен греческих. Ведь здесь – и это будет еще один пример – можно вспо-
мнить и явную исследовательскую активность самих греков в отношении 
происхождения своих наук и ремесел, вследствие чего подобную озадачен-
ность вообще можно было бы считать «парадигмальной» для философского 
самопонимания. Анализ мифических домыслов (созданных, между прочим, 
частично самими же греками) и правдоподобных гипотез, связанных с инте-
ресом греков к вопросу происхождения и легитимации своих достижений, 
можно найти, например, в работах Л.Я. Жмудя3.

Сделаем еще одно наблюдение, почти тривиальное и как будто беспро-
блемное. Основным претендентом на роль «мирового контекста», мерками 
которого хотела бы мерить свои достижения российская мысль, является 
контекст истории европейской мысли (частью и продолжением которой без 
особых натяжек можно назвать историю североамериканской мысли). При-
чем именно западноевропейской, поскольку именно там, на «Западе» и в 
«Америке», сосредоточены наиболее престижные (с точки зрения интеллек-
туальных акцентов, расставляемых российскими учеными) научно-иссле-
довательские центры. Оставим в стороне «само собой разумеемость» этой 
точки зрения и постараемся усмотреть меру истинности (и, соответственно, 
меру условности и неточности) этого утверждения. Для этого нам придется 
проделать работу по расшифровке понятия «европейскости» и «западности».

Разумеется, «Европа» и «мир» – это не одно и то же, если Европу и мир 
мыслить чисто географически. Однако тут есть одна важная хитрость «ми-
рового» (европейского?) разума: дело в том, что «мировость» мирового кон-
текста философствования следует понимать скорее феноменологически, а не 
2 Автономова Н.С. Открытая структура: Якобсон – Бахтин – Лотман – Гаспаров. М.; СПб., 

2014. С. 428.
3 См.: Жмудь Л.Я. Пифагор и его школа. Л., 1990.
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географически, т. е. в терминах горизонтов, открывающих пространство раз-
ворачивания европейской культуры, из которой определенным образом виден 
мир-как-целое. И не просто «виден», а схвачен ей, охвачен или даже захвачен. 
Эта культурологическая хитрость европейского разума отнюдь не безобидна. 
К ее далеко идущим социально-политическим последствиям можно отнести 
тот факт, что Гегель, а вслед за ним и Гуссерль, видели в «европейскости», ни 
много ни мало, итоговый общий знаменатель мировой истории, финальное 
состояние мирового процесса4. А это уже сообщает нам нечто существенное 
о связи философских концептов, специфически отражающих целостность 
такой абстрактной вещи, как «бытие» (понятого по-европейски), с культур-
ными и социальными реалиями, напрямую устремленными в политическое 
измерение человеческого общежития.

Итак, если заимствовать идею «европейскости» из логики формирова-
ния историко-культурных концептов, а не из географии или современной 
геополитики, смысл этого понятия ощутимо меняется. Но такого рода изме-
нение в значительной степени неизбежно. В данном случае обоснованием 
возможности сужения понятия мирового контекста до «европейского» яв-
ляется то неоспоримое обстоятельство, что мир-как-целое – подчеркну еще 
раз – никогда не есть «сам по себе» и никогда не дан в таком натурализован-
ном виде. Целостность мира всегда дана в какой-то определенной дискурсив-
ной (концептуальной) перспективе. И, скажем, географическая перспектива 
является лишь одной из таких дискурсивных перспектив, смысловых ресур-
сов которой совершенно недостаточно для того, чтобы тематизировать мир 
как целое во всем его разнообразии. Обратим теперь внимание: эти же самые 
рассуждения являются обоснованием того обстоятельства, что мир-как-це-
лое можно видеть по-разному. Особость европейского видения «мира» гово-
рит о том, что у этого взгляда существуют конкурирующие альтернативы, и 
это ни в коем случае нельзя упускать из виду.

Но даже если мы постараемся учесть все эти уточнения и сомнения, ос-
новной вопрос останется открытым и примет следующую форму. Каков спо-
соб существования этого «мирового», понятого «по-европейски», философско-
го контекста? Что значит быть вписанным в него? И почему все-таки именно 
«по-европейски»? Не связано ли это, например, с тем, что «быть вписанным 
в контекст китайской культуры» и «быть вписанным в контекст европейской 
культуры» – это две совершенно разные установки, несущие в себе пропасть 
различия исходных мотиваций, критериев успешности и т. п.? Имеет ли смысл 
слышать во всех этих явных и неявных поворотах мысли, в частности, призыв 
к необходимости обоснования того или иного культурного выбора?

Начнем с того, как, на наш взгляд, не следует понимать контекст фило-
софствования, задаваемый «европейской культурой». Думается, во-первых, 
что нет никакого устойчивого во времени и уж тем более надвременного кон-
текста, заранее наполненного неким содержанием, задающего нечто вроде 
эталонного мирового уровня (как если бы он однажды был задан и содержа-
тельно наполнен греками или, скажем, римлянами). Безусловно, имеются об-
щепризнанные – образцовые – философские тексты, в которых этот контекст 
так или иначе сказывается; вопрос только в том, что отнюдь не ясно, как 
«измерять» этими образцами философичности современные формы фило-
4 Такая точка зрения характерна не только в перспективном, но и в ретроспективном взгля-

де на исторические процессы, о чем упоминает К. Ясперс в книге «Истоки истории и ее 
цель»: «Всемирная история была историей Запада», – говорит он, со ссылкой на немецкого 
историка Л. фон Ранке (Ясперс К. Смысл и назначение истории. М., 1991. С. 30).
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софствования (как непосредственно не ясно, почему именно эти, а не другие 
тексты считать образцовыми). Очевидно, что ни анализ и комментирование 
образцовых текстов, ни, тем более, простое изложение «мыслей автора» еще 
не делают речь комментатора философской; далеко не всякое, даже и вполне 
добротное историко-философское исследование автоматически становится 
еще и собственно философским (а тем более равновеликим оригиналу в фи-
лософском отношении). А в чем тогда тут дело? Если не «содержание» и не 
«суть учений» образцовых философских текстов, то что же именно форми-
рует высоту уровня философствования и, соответственно, задает определен-
ность «мировому» контексту?

Одной фразой на этот вопрос не ответить, здесь требуется постепенное 
углубление в проблему. В первую очередь стоит заметить, что, говоря о кон-
тексте или пространстве философствования, главным образом имеют в виду 
ситуации особого рода вопрошания, уходящие корнями в греческую куль-
туру софистов и философов, когда те или иные проблемы, ставшие своими-
для-одних, опознаются как проблемы, становящиеся своими-для-других, 
благодаря чему начинают формироваться межпоколенческие, кросс-культур-
ные и проч. сети соответствующих исследовательских практик, нацеленных 
на формирование новых форм понимания и самопонимания. Как же тогда 
следует мыслить «встроенность» в эти кросс-культурные сети? Часто можно 
услышать ответ, что встраивание в этот контекст имеет форму подключения 
к диалогу, и во многом это верно. Однако «диалог» можно понимать очень 
по-разному. Понимая, например, диалог как беседу, как действительное об-
суждение, происходящее в реальном времени, нам пришлось бы включить в 
рассмотрение и все разнообразие тех исторически случайных обстоятельств, 
которые всегда сопутствуют – а чаще даже препятствуют – такого рода собы-
тиям встречи (второстепенные, в конечном итоге, коммуникативные удачи и 
неудачи, психологические особенности тех персонажей, которые оказались 
вовлеченными в ситуацию кросс-культурного диалога, веяния капризов ин-
теллектуальной моды, мнения временных и порой случайных властителей 
дум, и т. п.). Однако включение в «диалог» можно понять и более основа-
тельно, т. е. философско-логически, в горизонте аналитики смысловых (ло-
гических, метафизических и языковых) первооснов сталкивающихся мета-
физических миров. Стало быть, в первую очередь, здесь нужно говорить об 
особенностях переноса, перевода (той или иной) философской проблематики 
на почву «родного» (домашнего, индивидуального) языка и в контекст соот-
ветствующих домашних миров. А перевод всегда предполагает определен-
ную трансформацию, переосмысление или даже радикальное как-бы-заново 
осмысление исследуемой проблематики, что и происходит тогда, когда речь 
заходит о кросс-культурных приключениях философских идей. Осуществле-
ние такого вот перевода, на мой взгляд, куда важнее, чем «обратная связь», 
т. е. чем достижение того уровня философствования, когда имеет место непо-
средственное обратное влияние на источник заимствования.

Разумеется, культурную значимость можно оценивать в терминах обрат-
ного влияния и рассматривать ее в плане сиюминутных реакций и (быть мо-
жет, очень кратковременных) благожелательных оценок современных пред-
ставителей «мировых» экспертных сообществ. А можно вновь попытаться 
сосредоточиться на гораздо менее явных, но более фундаментальных аспек-
тах культурной значимости, на аспектах тех глубинных трансформаций, ко-
торые может произвести некое (ино)культурное событие в логической ар-
хитектонике метафизических миров, потенциально открытых для подобной 
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встречи. В исторической действительности такого рода «встреч» может и не 
произойти, эта возможность может оказаться не актуализированной вслед-
ствие случайных исторических обстоятельств. Значит ли это, что мы не мо-
жем говорить о транскультурной значимости того или иного «домашнего» 
культурного события? Почему-то этот тезис вызывает сильное недоверие.

Думается, ни констатации наличия (или отсутствия) непосредственных, 
фактически фиксируемых в истории событий «обратного воздействия», ни 
диалоги между реальными историческими персонажами, представляющими 
свою эпоху, свою культуру, не могут выступать единственно верным критери-
ем мировой значимости того или иного «домашнего культурного события». 
Национальные культуры способны нести собственную, внутреннюю логику 
своей значимости.

В этом месте сразу же можно предвосхитить очевидное возражение ка-
рикатурного характера: но тогда в пределе, в качестве логического курьеза 
можно утверждать, что любая туземная культура автоматически значима в 
мировом масштабе (для этнологов, языковедов и прочих ученых представи-
телей мирового сообщества) – только вот она ничего не знает об этом. Разве 
такого мирового влияния ждет от своих результатов отечественное ученое 
сообщество? Разумеется, нет. Но если уж использовать этот карикатурный 
пример, то на его же языке следовало бы сформулировать и соответствующее 
контрвозражение. Верным следовало бы считать как раз обратное утвержде-
ние, поменяв местами роль «туземцев» и «культуры влияния». Да, туземцы 
могут не иметь ни малейшего понятия ни о том, что они являются предме-
том «всемирного» исследования ученых, ни о том, каковы будут (метафизи-
ческие, логические, политические и т. п.) плоды реального столкновения с 
чужой культурой. Однако эти последствия должны уметь понимать сами но-
сители тех культур, которых можно было бы назвать «культурами влияния» – 
их культурного ресурса должно хватать на то, чтобы они умели просчитывать 
этот момент «логически», т. е. в рамках соответствующей их образу мысли 
логики культуры. Туземцы не обязаны знать, скажем, что захоронения ядер-
ных отходов на их территориях несет смертельную опасность – это должны 
знать представители «культуры влияния». Подлинная значимость и сила на-
циональных культур определяется скорее логикой кросс-культурных (потен-
циальных) воздействий, способной предвидеть свои собственные следствия, а 
вовсе не только голой эмпирикой культурных пересечений и геополитических 
столкновений, лишь ретроспективно дающих материал для своей оценки.

О международной рецепции и «мгновенных оценках»: 
все ли золото, что блестит?

Как правило, однако, говоря о вписанности в мировой контекст, имеют 
в виду именно ситуацию непосредственного «обратного воздействия» на со-
ответствующие «культуры влияния». И такая постановка вопроса во многом 
кажется оправданной благодаря наличию блистательных примеров, обна-
руживаемых на разнообразных национальных почвах. Выше уже приводи-
лись соответствующие примеры из истории немецкой и французской мысли. 
И если говорить о России, то богатейшим источником такого вот «обратного 
воздействия» остается период, берущий начало в середине XIХ века и за-
канчивающийся первой третью ХХ в. Мы окунемся на минуту в это наше 
историческое прошлое с одной целью: чтобы уловить некий момент несовпа-
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дения с нынешними ожиданиями «мировой» оценки того, что можно было 
бы назвать нашей философской историей. Именно поэтому, говоря об отече-
ственном философствовании, будем иметь в виду далеко не только тех, кто 
принадлежал к когорте профессиональных философов или же сам идентифи-
цировал себя как «философа». Главным образом речь пойдет о том совокуп-
ном эффекте философских рефлексий и теоретических исканий, благодаря 
которому к концу 20-х годов прошлого столетия Россия оказалась представ-
ленной на международной арене. В первую очередь следует иметь в виду 
ту громадную философско-теоретическую работу, которая велась в области 
социально-политических рефлексий, а также сфере искусств, где полным хо-
дом шла радикальная философская ревизия основополагающих принципов 
(это относится и к кругу художников, и к союзу поэтов с теоретиками форма-
лизма, и к искусству театра и кино).

Примером международной рецепции этого периода русской культуры – 
причем в ключе ее философского самопонимания – может послужить книга 
французского исследователя Жерара Коньо, целиком посвященная этому вре-
мени. Одним из лейтмотивов этой книги является неустанное подчеркивание 
принципиальной философичности, пронизывающей все сферы тогдашней 
культуры. Размышляя о русском авангарде, он настаивает: «Творческая прак-
тика русского авангарда неотделима от его теоретических изысканий. Допу-
стимо даже свести множество его теорий к единственной концептуальной 
потребности просеять формы через решето идей. Эта философская озабочен-
ность кажется главной характеристикой поисков, связывавших производство 
эстетических ценностей с отношениями человека и мира и, следовательно, 
превосходивших внутренний смысл искусства, который сводился до тех пор к 
изобразительности и декоративности… Рождение русского авангарда совпа-
дает с пробуждением интереса художников к теоретической мысли, то есть 
потребности самоопределения в том смысле, который нужен для перестрой-
ки мира. Это значит также, что теоретический дискурс был неотделим от 
необходимости освободиться от западного влияния (…исходившего прежде 
всего от полотен французских художников)… Русским запрещалось подра-
жать, поэтому они могли лишь творить собственные правила, собственную 
систему. Интерес к духу мешал им воспроизводить букву. Они должны были 
обрести собственный язык»5. Акцент на самобытности, между прочим, был 
сделан потому, что в отличие от очень спорных попыток трактовать фигуру 
А. Кожева как пример российского влияния на мировую мысль (ибо не очень 
ясно, что в философии и миропонимании А. Кожева следует приписывать 
его российским корням), здесь мы с полным основанием имеем возможность 
говорить как о самобытности, так и о значительном межкультурном воздей-
ствии, причем именно в философском ключе. Продолжая тему своеобразия 
культурных процессов, Ж. Коньо говорит следующим образом: «Работа “за-
умников” над поэтическим словом, сведенным к его минимальным состав-
ляющим, шла по примеру живописи… но художники подчинялись спонтан-
ной логике творческого акта, тогда как поэты строили новую философию 
культуры, которая с тех пор должна была питать теорию искусства»6.

Это пример рецепции российского философствования об искусстве и 
в рамках самого искусства. Контрольный вопрос: все ли современные рус-
скоязычные философы сами готовы воспринимать эту часть культурного на-
следия как философскую? Думаю, что не всегда, так же как далеко не все 
5 Коньо Ж. Искусство против масс. Эстетика и идеология модернизма. М., 2013. С. 106–107.
6 Там же. С. 111.
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философы готовы рассматривать Галилея как первоклассного философа – 
поскольку он «традиционно» проходит под рубрикой «история науки», а не 
«история философии».

Нельзя пройти мимо темы международной значимости социально-поли-
тической мысли, звучавшей тогда на русском языке (и в соответствующих 
переводах на многие иностранные языки). Мысли, которая век назад пони-
мала себя (и в России, и во всем мире) как самая значимая часть философ-
ского дела как такового. Последнее обстоятельство, возможно, наиболее яр-
ко выразилось в афоризме Маркса о том, что философия отныне должна не 
столько объяснять мир, сколько действительно менять его. Заметим, кстати, 
что, по слову Н.И. Кареева7, именно Россия стала одной из первых стран, 
где отнеслись с полной серьезностью к идее создания социологии. Однако 
значимо, разумеется, не это, а именно специфическая слитность теоретиче-
ских, социально-философских исканий с практиками освободительного дви-
жения, которая кульминировала в грандиозном эксперименте по построению 
общества нового типа, целиком сконструированного на «научной» основе. 
Сегодня, сто лет спустя, многие оценки зарубежных мыслителей могут вы-
зывать недоверие и даже непонимание8. Как бы то ни было – если уж гово-
рить о казусах интеллектуального влияния России на мировое сообщество – 
теоретические разработки социально-политических деятелей начала ХХ в., 
словно бы экспериментально подтвержденные октябрьским переворотом, 
создали в свое время в мире такой философско-политический образ России 
и задали в глазах зарубежных интеллектуалов такую высокую планку нашей 
отечественной мысли, до которой впоследствии не суждено было поднять-
ся ни одному теоретическому социально-политическому течению, ни одной 
отечественной исследовательской программе. Более того, если октябрь сем-
надцатого года – в перспективе международной рецепции – словно бы под-
тверждал силу и правильность тогдашней социально-политической мысли, 
то провал этого эксперимента вкупе с аморфно-амбивалентным состоянием 
сегодняшней России словно бы подтверждают обратное – бессилие совре-
менных социально-теоретических исследований. Мы могли бы и сегодня 
стать интересными Западу благодаря тем жизненно важным выводам, кото-
рые можно было бы извлечь из нашего исторического провала. Однако те 
выводы, которые делают у нас, в лучшем случае ничем не отличаются от тех, 
которые извлекаются из нашей истории и без нашего участия. Немудрено 
поэтому, что в этом аспекте мы живем в тени нашего собственного прошлого, 
международная рецепция которого тогдашними современниками была очень 
бурная, от агрессивно-отрицательной до ослепительно-восторженной. До-
статочно вспомнить, к примеру, работу К. Шмитта «Эпоха деполитизаций и 
нейтрализаций» 1929-го года, где он говорит следующее: «Мы, в Централь-
ной Европе, живем sous l’æil des Russes (под взглядом русских. – примеч. 
пер.). Вот уже столетие, благодаря своей психологической проницательно-
сти, они видят насквозь наши великие лозунги и наши институты; их виталь-
ность достаточно велика, чтобы овладеть как оружием нашими познанием и 
техникой; их мужество принять рационализм и то, что ему противополож-
но, их мощь правоверия в добре и зле не знает преград. Они реализовали ту 
связь социализма и славянства, о которой еще в 1848 году Д. Кортес проро-
7 См.: Кареев Н.И. Основы русской социологии. СПб., 1996. С. 286.
8 Впрочем, уже Г.Г. Шпет писал в 20-х годах: «Как я могу писать историю русской фило-

софии, которая если и существует, то не в виде науки, тогда как я признаю философию 
только как знание» (Шпет Г.Г. Очерки развития русской философии. М., 1989. С. 12).
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чествовал как о решающем событии следующего века… Русские поймали на 
слове европейский XIX век, они познали его сердцевину, и сделали самые 
радикальные выводы из его культурных предпосылок. Мы всё время живем 
под оком более радикального брата, который заставляет доводить до предела 
практические выводы…»9.

Это все были некоторые примеры непосредственного «обратного влия-
ния» на мировую мысль, мировое мнение. Но внешние оценки вовсе не 
обязаны совпадать с внутренними культурными ожиданиями. (В качестве 
отрезвляющего чтения после патетической выдержки из работы К. Шмитта 
можно было бы посоветовать перечесть «Очерки развития русской филосо-
фии» Г.Г. Шпета, выдержку из которой мы приводили выше, см. сноску 8.) 
Нет априорных и самоочевидных причин считать зарубежную рецепцию 
чуть ли не главной мерой успешности интеллектуальной жизни народа, тем 
более, меркой его философских устремлений. Далеко не все то, что громко 
заявляет о себе в «мировом контексте», обладает должной глубиной. И на-
оборот, многие жемчужины, складывающиеся в недрах национальных куль-
тур (по самому своему смыслу не всегда способные жить «полной жизнью» 
за пределами породившего их языка и национального смыслового простран-
ства), еще только ждут от нас понимания своей межкультурной значимости; 
значимости, которая не обязана иметь характер непосредственного, здесь и 
сейчас происходящего «внешнего» воздействия.

Вернемся теперь к теме «диалога» и «перевода», которые, как мы по-
няли, являются важными инструментами соотнесения домашних культур с 
мировыми контекстами философствования, да и всякого теоретизирования 
вообще. Есть подозрение, что логические структуры таких вот кросс-куль-
турных переводов (трансляций и даже интервенций), с последующей логи-
кой адаптации и обоснования этих освоенных на родной почве (ино)куль-
турных достижений, имеют первостепенное отношение к тому, как можно 
было бы говорить о внутренних критериях успешности отечественного фи-
лософствования, с оглядкой на которые как раз и можно было бы сверяться 
с мировым уровнем.

В этой связи, очевидно, назревает необходимость сказать несколько слов 
о переводческой деятельности, рассмотренной как целостный культурный 
пласт. Под переводом мы будем понимать не только перевод на «домашний 
язык» произведений художественной или философской культуры, но вообще 
всё то, что обеспечивает кросс-языковую мобильность в сфере идей, языка, 
концептов, отдельных терминов и прочих проявлений творческого духа че-
ловека. Высокая переводческая культура – это наиболее важный культурный 
показатель вообще. В качестве аргумента в пользу этого утверждения можно 
было бы предложить простой мысленный эксперимент. Вообразите себе на-
циональную культуру, изобилующую эрудированными, мультиязычными по-
лиглотами, знакомыми с оригиналами всех инокультурных достижений че-
ловеческой мысли, а потому не нуждающимися в развитии собственной пе-
реводческой традиции. Казалось бы, что в этом плохого? Думается, что если 
такой культурный феномен и возможен, то его можно было бы охарактеризо-
вать следующим образом. Это был бы очень кратковременный феномен, от-
резанный от межпоколенческих механизмов трансляции в силу своей неуко-
рененности в национальном языке; это был бы период жизни национальной 
культуры, обделенный серьезным интересом к нему со стороны других куль-
тур в силу его принципиальной вторичности и несамобытности, поскольку 
9 Шмитт К. Эпоха деполитизаций и нейтрализаций // Социол. обозрение. 2001. Т. 1. № 2. С. 48.
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самобытность всегда является результатом «пропускания» инокультурного 
материала через своеобразие родного языка, «домашних» форм самопонима-
ния. Если бы можно было убедительно показать основательность наших оце-
нок подобного мысленного экспермента, то это было бы весомым серьезным 
аргументом в пользу того, что переводческая культура имеет прямое отноше-
ние к теме самобытности и внутренней самостоятельности национальных 
культур, а не является чем-то внешним и случайным по отношению к ним. Не 
столько прямые и обратные транскультурные воздействия, сколько умение 
слышать и понимать голоса чужих культур определяют силу и «мировую» 
значимость домашней культуры.

С точки зрения наших рассуждений, своеобразие переводческой дея-
тельности как специфического культурного феномена заключается в том, что 
любые значимые события в этой сфере практически никак не могут иметь 
непосредственного «обратного» воздействия на культуру первоисточника (в 
особенности, если речь идет об исторически отдаленных культурных эпо-
хах). Качественность перевода – не в международной рецепции, а в той куль-
турной работе, которую делает перевод «у себя дома». Если и есть какие-то 
основания говорить о внешнем влиянии этой деятельности, то тут явно нуж-
но иметь в виду не прямое влияние, а опосредованное и заведомо отодвину-
тое по времени далеко в будущее.

Последнее обстоятельство можно проиллюстрировать рассуждениями 
М.К. Петрова на не менее злободневную для современной российской науки 
и философии тему: проблему наукометрической оценки качественности на-
учных трудов и, соответственно, вопрос повышения исследовательской эф-
фективности. В фокус его критики попадает, как он говорит, «комплекс Ар-
химеда», который обнаруживает себя в «естественном» желании иметь мгно-
венную оценку качественности всего массива самых последних публикаций. 
Ведь и статистика, и очевидные здравомысленные наблюдения показывают, 
что лишь незначительная часть исследовательских работ достигают уровня 
существенной влиятельности и социальной значимости, в то время как чуть 
ли не 90 % работ уходит вообще в «пустоту». Напрашивается вопрос: «Зачем 
отвлекать значительные объемы человеческой деятельности в очевидно не-
производительную сферу? Не проще ли сократить пропускную способность 
этих каналов на 9/10, создав при редакциях квалифицированные фильтры, 
способные отсеять явно бесперспективные работы..?»10. Сам же Петров и от-
вечает: «Процедура мгновенной оценки, без которой нельзя рассортировать 
рукописи по полочкам значимости, так же легко, почти наглядно представи-
мая химера, как и Архимедова точка опоры для рычага, перевертывающего 
мир… Единственным способом стимулировать научную дисциплинарную 
деятельность был бы с научной точки зрения такой, который… стремился бы 
сократить лаг-задержку между поступлением рукописи в редакцию и ее пуб-
ликацией, предоставляя времени и самой дисциплинарной общности разби-
раться, кто есть кто и что есть что в науке…»11. Не будем приводить наукоме-
трические и прочие аргументы Петрова (заинтересованный читатель сможет 
сам их изучить в цитируемой книге), а лишь заострим внимание на важной 
параллели – на бессмысленности и даже вредности требования мгновенной 
оценки качественности научной и философской продукции, на сомнительно-
сти идеи непосредственного оценивания здесь и сейчас совершаемой рабо-
ты, скажем, зарубежными коллегами.
10 Петров М.К. Язык. Знак. Культура. М., 1991. С. 141.
11 Там же.
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Вернемся к теме перевода. Да, переводческие события не вводят отече-
ственную мысль в мировой контекст, хотя и создают для этого существенно 
важные условия. Но они делают нечто иное: шаг за шагом они мировой кон-
текст делают частью контекста отечественного. При всей понятности этого 
утверждения постараемся услышать его в нетривиальном ключе. Какой имен-
но процесс запускается благодаря этой работе? «Домашняя», «отечествен-
ная» культура перестает быть просто частью этого мира. В результате этой 
работы целый мир начинает становиться частью своей собственной части. 
Попадая в поле внимания культурных авторефлексий, это обстоятельство пу-
скает (или катализирует уже активированные) важные механизмы, которые 
Петров характеризует как существеннейшую черту «европейской культуры», 
заключающуюся в специфике ее «социального кодирования», благодаря ко-
торой этот социокод правомерно называть «универсально-понятийным». Эта 
особенность выражается в «постоянном тяготении нашего кодирования к 
универсалиям любой природы, и прежде всего к универсалиям общения, к 
категориальным потенциалам языков… Охотнее всего и с особым упорством 
европейцы “замыкались” на языковые универсалии, так что история разра-
ботки европейского социокода есть во многом история вовлечения языковых 
структур большой общности в процессы социального кодирования»12.

Таким образом, «работа перевода» способствует далеко не только «ши-
роте взглядов» и поставке нового и нового культурного стройматериала. 
С философско-логической точки зрения существенным моментом этой ра-
боты оказывается открытие проблематичности такой вещи, как «взгляд на 
всё». Выясняется, 1) что «универсальное» надо изобретать, конструировать, 
оно не дано, и 2) что «всеобщее» является по-настоящему всеобщим, толь-
ко если оказываются продуманными механизмы кодификации и трансля-
ции тех знаний и умений, которые претендуют на статус всеобщности: без 
логически продуманной структуры «общения» не иметь нам и такой вещи, 
как «всеобщее»13. Вступая в область рефлексий о всеобщности, мы входим 
в область компетенции философской логики. Что это значит? Мы получаем 
возможность говорить о логической форме данной «культуры», постепенная 
проработка которой означает появление внутренних критериев основатель-
ности культурных достижений, а также осознание «предсказательной силы» 
собственной логики культуры, благодаря чему, в свою очередь, массив отече-
ственных рефлексий о собственной судьбе получает философски обоснован-
ный статус, а не просто статус «богом данного» мировоззрения.

«европейскость» как форма историчности и форма 
культурного сосуществования

В этом месте, кстати, можно сформулировать еще одну догадку на те-
му о том, «почему на Западе нас не слышат». Потому что наш голос там – 
это просто голос очередного («русского» в данном случае) мировоззрения. 
Мировоззрения характеризуются тем, что они неведомым (для самих себя) 
образом, стихийно возникают и в значительной мере непредсказуемо уча-
ствуют в таком виде в общечеловеческой судьбе. Мировоззрения не нужда-
ются в прояснении своих логических оснований. Им достаточно простого 
12 Петров М.К. Язык. Знак. Культура. С. 149–150.
13 О том, как греки целенаправленно решали эту культурно-философскую задачу, см., напри-

мер, рассуждения Петрова о Платоне (Там же. С. 199, 200, 203).
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указания на свою фактичность, они живут силой самоутверждения, силой 
своей так-данности, а то и просто силой «силовых структур». Мировоззре-
ния – это предмет исследования этнологов; философскому сообществу они 
неинтересны. Для того чтобы вступить в круг философов, нужно предъявить 
логическую форму своей культуры, своего понимания принципов общежи-
тия, своего образа мыслей (философам такого рода обстоятельства известны 
со времен платоновского «Теэтета»14). А с этим у нас как раз проблемы. Ныне 
у нас есть неоспоримо много мнений о Хайдеггере, о Марксе и о Карнапе, о 
современной науке, об эстетических и этических феноменах и еще много о 
чем, но «последние» основания самого интереса ко всему этому многообра-
зию тем и проблем скрыты в хаосе разноголосицы. Логическая(ие) форма(ы) 
современной российской философии вообще не является предметом обшир-
ных философских обсуждений; логико-смысловые особенности русского 
языка почти не интересуют философов15. Логическая тематика ушла исклю-
чительно в формальную логику. Разумеется, в этом слышен отголосок и об-
щемирового положения дел. Самые значительные школы философствования, 
феноменология и аналитика, каждая из которых начиналась со своих «Ло-
гических исследований», этих одноименных трудов Э. Гуссерля и Г. Фреге, 
давно уже ушли с поля логических дискуссий. Думается, что нарастающая 
бессистемность и анархия, царящая как в этих направлениях, так и в фило-
софии вообще, является прямым следствием утраты философско-логической 
проблематики.

Вернемся еще раз к теме «европейскости», которую, как видно, мы по-
степенно сближаем с проблемой логических особенностей ее форм исто-
ричности. В качестве рабочего соображения можно предложить такую ана-
логию: «европейскость» относится к содержанию национальных культур 
приблизительно так же, как «логические формы» доказательных рассужде-
ний – к структурам человеческих интуиций. Чтобы наше сравнение не каза-
лось уж слишком поверхностным, оглянемся на историю европейской куль-
туры. Одну из наиболее ее удивительных черт можно было бы назвать двумя 
следующими словами: трансэпохальность и транснациональность. «Евро-
пейскость» – это способность инициировать определенные культурные воз-
можности, фундированные в национальных сообществах (правда, возмож-
ность, чреватая вступлением новообращенной культуры на путь дальнейших 
культурных революций, отторжением и страхом перед которыми питаются 
фундаменталистские интуиции и консервативные формы национального са-
мосознания). Действительно, общим местом считается происхождение со-
временной культуры из культуры греческой. Однако к концу прошлой эры 
Греция становится глухой провинцией Рима; и всё же, несмотря на поли-
тический проигрыш, греческая культура захватывает римские умы и выхо-
дит победительницей. В дальнейшем этот цикл повторяется многократно и 
многообразно: Рим захватывается варварами, которые захватываются «гре-
ческой» (греко-романской) культурой, а потомки этих варваров теперь счита-
ют себя самыми культурными народами мира. Конечно, христианство здесь 
сыграло огромную роль. Но что такое христианство в культурологическом 
ключе? Этот тот извод иудейской религии, который поддался соблазну элли-
низации, в результате чего христианство как своего рода «эллинизированное 
14 См. об этом: Ахутин А.В. Поворотные времена. СПб., 2005. С. 218–295 (Глава «Чтение 

“Теэтета”»).
15 См. об этом, например, Смирнов А.В. Смыслополагание и инаковость культур // Россия и 

мусульманский мир: инаковость как проблема. М., 2010. С. 15–123.
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иудейство» становится мировой религией, а собственно иудаизм остается 
религией «одного-единственного народа» (несмотря на то, что интенция на 
вселенскость, хотя и очень узко понятая, заложена также и в самом иудей-
стве). Через плоды своей культурной работы – через глобализацию науки и 
техники, глобализирующийся капитализм и с его товарами и услугами, через 
массовую культуру – «греческая» культура прокладывает себе путь к возмож-
ности стать подлинно планетарным явлением, провоцируя по ходу дела на 
возможность «эллинизации» всех, кто с ней соприкасается или просто оказы-
вается рядом (и своих победителей, и побежденных, и посторонних).

Чтобы заострить этот ход мысли почти до парадокса, зададимся вопро-
сом: кто является современными хранителями «греческой» культуры? Мы 
вынуждены бы были сказать – много кто, и преимущественно не сами греки. 
Это и те представители международной республики ученых, которые на сво-
их кафедрах изучают греческий язык, реконструируют тончайшие особенно-
сти греческой культуры; это и американцы, и европейцы с их политическими 
институтами (уходящими корнями в греческий опыт национального обще-
жития); это и те страны, системы образования которых переняли эстафету 
греческой пайдеи. Экстраполируя обозначенную тенденцию в будущее, мож-
но набросать такую утопическую картину. Не исключено ведь тогда, что если 
современные европейские, американские и уж тем более российские полити-
ки потеряют контроль над нынешней ситуацией и внутренняя агрессивность 
этих народов, разнообразно проявлявшая себя в истории16, станет причиной 
их самоликвидации и ухода с «большой» мировой сцены, то подлинными 
европейцами и единственными хранителями европейской культуры станут, 
к примеру, Китай, Бразилия и Япония (уже сегодня одними из лучших ис-
полнителей европейской музыки являются японцы и китайцы, не говоря уж 
о японских достижениях в области науки и техники). То, что произошло од-
нажды с Грецией и Римом, может произойти с любой другой «европейской» 
страной. В свете этой перспективы еще раз вспомним прогнозы Гегеля и 
Гуссерля о том, что «европейскость» следует понимать как итоговый общий 
знаменатель мировой истории: это предвидение имеет смысл слышать с точ-
ностью до вышеназванных поправок и уточнений17.

Для контраста – чтобы еще резче отграничить «европейскость» как куль-
турный концепт от прочих способов тематизации «европейскости» – вспо-
мним ее недавнюю геополитическую траекторию, в частности ту чудовищ-
ную энергию, с которой изживали из себя «европейскость» самые что ни на 
есть европейские страны – гитлеровская Германия, Италия времен Муссоли-
ни (да и многие др.). И это изживание происходило при массовой поддержке 
со стороны германского, итальянского и прочих народов. Афоризм Геринга: 
«Когда я слышу слово культура, то у меня рука тянется к пистолету» – при-
шелся по вкусу огромному числу жителей планеты.

«Европейскость» – это не неотъемлемое свойство жителей Европы. По-
нимая «европейскость» как способность инициации определенных процедур 
смыслопорождения и жизненной организации, а также принимая во внима-
ние масштаб «европеизации» современного мира, всё больше становится оче-
видной условность и даже некоторая неудачность этого названия. Возможно, 
чувствуя это, Ясперс и пришел к идее термина «осевое время». Чутьем к осо-
бенностям этого осевого времени, культивированием своеобразной логики 
16 См. об этом, например: Ле Гофф Ж. Рождение Европы. СПб., 2007.
17 Основательный разбор некоторых аспектов этого проблемного поля можно найти, напри-

мер, у того же К. Ясперса и М.К. Петрова.
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бытия в осевом времени как раз и определяется, на наш взгляд, современная 
мера участия национальных культур в мировых процессах устроения чело-
веческого общежития, равно как и мера их действительной самобытности.
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The life of philosophy as a cross-cultural phenomenon and its national 
character
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The aim of this paper is to inquire into the problem of correlation between the national 
philosophical thought and the international standards of philosophical research. The criteria 
of success in this field are examined in the context of cross-cultural networks, European 
identity and the problems of translation. The author argues that the degree to which a given 
cultural phenomenon can be regarded as being of universal importance is determined much 
more by its potential to form on a national level the ability to perceive, recognize and 
understand all the diversity of cultural events occurring elsewhere, and to translate this 
ability to later generations, than by any effect it could possibly exert on other cultures. The 
theoretical foundation of this idea of universality is to be found in the fact that the notion 
of universality is culture-dependent, so that one is entitled to speak about the ‘logic’ of a 
(given) culture and to regard the efficiency of its philosophical and logical instruments 
as the measure of its universal importance. This point is well illustrated by Husserl’s and 
Hegel’s conclusions about the universal importance of European culture, according to 
which the European way of living and thinking, once duly interpreted, manifests itself as the 
logically unavoidable outcome of world history. This sort of deduction can only be based 
on a conceptual, and by no means a geographical, understanding of ‘Europeanism’. From 
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the philosophical and conceptual point of view, European identity must be understood as a 
meeting place and a particular form of coexistence of national cultures, and this essentially 
is what ‘European culture’ amounts to both historically and from the point of view of the 
contemporary condition of societies which participate in its formation.
Keywords: translation, European identity, cross-cultural networks, logic of culture 
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Статья представляет собой обзор немецкоязычных теорий визуальных исследо-
ваний с целью определить их специфику по национальному и лингвистическому 
критерию. Для экспликации языковых особенностей проводится анализ понятия 
«Bild» (образ), откуда выводится понимание образа как окончательно сформиро-
ванного продукта (образования), свойственное немецкой традиции в целом, как 
и более широкое понимание образа, одновременно подразумевающее его мен-
тальную и материальную составляющие. В качестве отправной точки для фор-
мирования Bildwissenschaft (науки об образах) берется проект Kulturgeschichte 
Аби Варбурга, позволивший расширить границы немецкой истории искусства и 
перенести внимание с произведения искусства на проблемы образа в целом. Да-
лее рассматриваются концепции К. Закс-Хомбаха, Готфрида Бёма, Х. Бельтинга. 
Последней вехой в обзоре становится концепция Х. Бредекампа, возвращающе-
гося к немецкому проекту истории искусства как Bildwissenschaft. В заключении 
утверждается, что в отличие от англосаксонских исследований, укорененных в 
парадигме cultural studies и характеризуемых консистентностью методологиче-
ских подходов и направленностью на вопросы политического фона, немецкая 
Bildwissenschft представляет собой сумму гетерогенных, преимущественно апо-
литичных дискурсов, объединенных вокруг понятия «Bild» и тех смыслов, что в 
нем заложены.
Ключевые слова: Bild, Bildwissenschaft, история искусства, Германия, изображение, 
ментальный образ, политическая иконология, антропология образа, эстетика

что такое образ? О немецком термине Bild

Несмотря на то, что «образ» не представляется на первый взгляд стро-
гим понятием, именно ему оказалось посвящено большое количество моно-
графий последнего времени. Такие известные теоретики разных стран, как 
феноменолог М.-Ж. Монзэн или теоретик визуальных исследований Митчел, 
пристально исследовали это понятие. Согласно аргументации, выдвинутой 
Мари-Жозе Монзэн, образ может быть рассмотрен не столько как объект, 
сколько пространство, не имеющее четких границ между субъектом и объек-
том, в котором происходит акт коммуникативного обмена. В этом процессе 
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именно образ становится поводом для проявления субъективности воспри-
нимающего. В ином модусе на вопрос, что такое образ, отвечают У.Д.Т. Мит-
челл и Г. Бём.

Нельзя также забывать о влиянии еще одного фактора, играющего клю-
чевую роль в становлении научной традиции, – языка. От него зависит то, 
как будет вербализировано исследование, его результаты, а в последствии 
и то, что станет предметом дисциплины, а что нет. Поэтому начать разговор 
о специфике немецкой Bildwissenschaft (науки об образах)1 нам хотелось бы 
не с экспликации ее теоретических характеристик, а с базовой для нее тер-
минологии, в частности слова «образ» – «das Bild». Так как именно вокруг 
него объединяются многочисленные и разнообразные дискурсы, которые в 
остальном трудно привести к общему знаменателю.

Появление слова «Bild», использовавшегося только в немецком языке 
(а также в голландском как «Beeld»), может быть отнесено к VIII веку, когда 
оно преимущественно использовалось в смысле «Vorbild» или «Muster», то 
есть конкретного примера или образца2. Только позднее в XVIII в. «Bild» 
приобрело значение материально воплощенного образа («Abbild»). В этой 
связи упомянем и о базовой связке понятий «Urbild–Abbild» (прототип, 
прообраз – знак, репрезентация), выражающей противопоставление между 
образом perse и образом, явленным в вещественной форме. Это противопо-
ставление, артикулированное еще в платоновской аллегории о пещере, так-
же скрыто за общим термином «Bild». Из сказанного можно вывести одно 
из семантических свойств понятия, состоящее в том, что в нем соединяют-
ся ментальная и материальная составляющие образа, то есть его внутрен-
няя форма (Gestalt), а также форма внешняя. Как справедливо подчеркнул 
Х. Бредекамп, эта особенность термина создает немало трудностей для пе-
ревода даже названия дисциплины – Bildwissenschaft – на английский язык3. 
Для сравнения, в английском существует стойкое разделение на «image» и 
«picture», где первое, как правило, относится к образу, существующему в 
форме идеи, а второе – к образу, зафиксированному в изображении4. Это 
можно объяснить тем, что в сумме определения «image» (от лат. «imago») 
сводятся к тому, что его значения имеют нематериальный характер5. Что 
в свою очередь объясняется этимологической близостью слова с немате-
риальными процессами, e. g. воображения (imagination), в противополож-
ность немецкому «Bild», теснее связанному с некоей «формой» или «обра-
зованием» («bilden, gestalten»).

Еще один аспект понятия «Bild» может быть раскрыт через родственную 
связь со словами «bilden» (образовывать, формировать, но и воспитывать) и 
«Bildung» (образование, саморазвитие), представляющим собой одну из цен-
тральных категорий немецкой культуры XVIII в. Как отмечает Б. Швенк, в 
основе понятия «Bildung» можно выделить две исторические традиции: пер-
вая – так называемая cultura animi, возникшая в период античного эллиниз-
ма и связанная с высказыванием Цицерона о необходимости культивировать 
1 Здесь и далее под «немецкой» понимается немецкоязычная традиция, включающая в себя 

теории и направления, выработанные представителями Германии, Австрии и Швейцарии.
2 Kluge F. Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache. B.; N.Y., 1899. S. 44.
3 Bredekamp H. A Neglected Tradition? Art History as Bildwissenschaft // Critical Inquiry. 2003. 

Vol. 29. No. 3. P. 418.
4 Müller M.G. What is visual Communication? // Studies in Communication Sciences. 2007. 

No. 7(2). P. 11.
5 The Oxford English Dictionary / Ed. by J.A. Simpson, E.S.C. Weiner. 2nd ed. Vol. 7. Oxf., 1989. 

P. 667.
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собственную душу, вторая – христианская доктрина Imago Dei6. Первая, буду-
чи связана с проблемой «возделывания души», привела к дальнейшему раз-
витию понятия «Bildung» в контексте дискурсов педагогики и образования 
и в целом и отсылает к представлению о том, что «форма» или «структура» 
человека могут быть изменены. Тогда как вторая непосредственно связана с 
тем, что в основе этих изменений лежит образ – «Bild». Согласно Альфреду 
Лангеванду, доктрина Imago Dei, отсылающая к тому, что человек был со-
здан по образу и подобию Божьему (1 Моисей: 26–27), укоренена в понятии 
«Bildung» на лингвистическом уровне7. В корне «Bild», помимо отсылки к 
идее образа, имплицитно заложена связь со словами «bilden» – формировать, 
создавать, а также «Vorbild» – ролевая модель. Что позволяет говорить о том, 
что понятие содержит в себе одновременно обозначение и процесса – движе-
ния к некоей форме, и результата – саму форму, выраженную в визуальном 
прообразе. На наш взгляд, это обращение к понятию «Bildung» отчасти про-
ливает свет на характер понимания «Bild», как оформленного образования, в 
основе которого лежит образ прототипа.

Другая линия значений термина также находит свой исток в его эти-
мологии. Речь идет о дискурсах, рассматривающих образ как «агента» 
действия. Впервые сформулированный немецким историком искусства 
Аби Варбургом, занимавшимся вопросами взаимосвязи ритуальных прак-
тик, религии и образного (а также разделявшим виталистскую установ-
ку), позднее он был развит в концепциях У.Д.Т. Митчелла, Д. Фридберга, 
М.Э. Холли, Д. Элкинса, Х. Гумбрехта и Ж. Диди-Юбермана. Согласно их 
аргументации, образ представляет собой нечто большее, нежели просто ре-
презентацию, он способен побуждать человека к социальному действию, 
тем самым оказывая направляющее воздействие на его субъективность. 
В целом этот тезис можно связать с эксплицированной в словаре К. Дудена 
связью корня bil – c мотивами колдовства и магии. Речь идет о базовом для 
современных исследований тезисе о «магической силе образов». Сформу-
лированный немецким историком искусства Аби Варбургом, занимавшим-
ся вопросами взаимосвязи ритуальных практик, религии и образного (а 
также разделявшим виталистскую установку), позднее наиболее яркое вы-
ражение он нашел у У.Д.Т. Митчелла. Согласно последнему, образ обладает 
не только способностью репрезентировать и выражать, но также – жить, 
перемещаться, эволюционировать и влиять на зрителя8. В целом этот тезис 
можно связать с эксплицированной в словаре К. Дудена связью корня bil – c 
мотивами колдовства и магии9. Так связь между понятием образа и маги-
ей устанавливается посредством слов Mannbild (образ человека) и Bildwiss, 
обозначавшего гнома или колдуна, обладающего магическими способно-
стями – «ведающего о чудесах» (Wundersameswissend).

Сказанное уже позволяет предположить, что в противоположность ан-
гло-саксонской традиции, обладающей более дифференцированной терми-
нологией, в которой «image», как правило, используется для обозначения 
одного из компонентов визуального процесса, в немецкой Bildwissenschaft 
акцент сделан скорее на образе как окончательно сформировавшемся про-
дукте – образовании, цель изучения которого сводится не только к ответу 
6 Schwenk B. Bildung // Pädagogische Grundbegriffe. Bd. 1. Hamb., 1996. S. 210.
7 Langewand A. Bildung // Erziehungswissenschaft. Ein Grundkurs. Hamb., 1994. S. 70.
8 Mitchell W.J.T. What Do Pictures Want? Chicago, 2005. P. 30.
9 Duden. Das Herkunftswörterbuch. Etymologie der deutschen Sprache. Bd. 7. Mannheim, 2006. 

S. 95. Подробнее см.: Karg-Gasterstädt E. Bilidi // Beiträge zur Geschichte der deutschen 
Sprache und Literatur. 1942. No. 66. S. 291.
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на вопрос «что он собой представляет?», но и каковы пути его возникнове-
ния, история развития и визуальные прототипы. Более того, представляет-
ся неслучайным, что в рамках немецких исследований особенное внимание 
уделяется антропологическим подходам к образу, а также исследованию его 
культовых функций, восходящих к религиозным практикам. Как известно, 
на начальном этапе эти исследовательские интересы были сформулированы 
уже упоминавшимся историком искусства Аби Варбургом, в дальнейшем же 
они получили развитие в разработанных им подходах.

Расширяя границы Kunstgeschichte

Согласно оценке, данной Х. Бредекампом, Аби Варбурга, чье имя на 
сегодняшний день прочно вписано в канон немецкой истории искусства 
наряду с другими ее представителями 1900-х гг. – Алоизом Риглем, Генри-
хом Вёльфлином и Юлиусом фон Шлоссером, а также вторым поколением 
историков искусства – Эрвином Панофским, Эрнстом Гомбрихом, Хансом 
Зельдмайром и Отто Пэхтом, можно считать крестным отцом «науки об 
образах» avant la lettre. Тем не менее, идеи Варбурга оставались малоиз-
вестными в самой Германии до 1970-х годов, отчасти по причине того, что 
лишь малая их доля была издана, в то время как остальное сохранилось 
либо в черновиках, либо в неоконченной форме. Еще более значимым фак-
тором была радикальная политика Германии на пороге Второй Мировой, в 
результате которой, после смерти Варбурга в 1929 году, деятельность его 
последователей была перенесена в Англию. В 1933 году Институт Варбур-
га и афилированная с ним библиотека переехали в Лондон, где, важно это 
отметить, на тот момент еще не существовало такой дисциплины, как ис-
тория искусства10. Как отмечает Отто Верксмайстер, интерес к наследию 
Варбурга снова возник в 1970-е годы, когда националистическая история 
искусства переживала кризис самоопределения, и стал частью тотального 
проекта «Vergangenheitsbewältigung», преодоления прошлого11. В частно-
сти, на практике обращение к Варбургу произошло в рамках деятельности 
центра «политической иконографии» марксистского историка искусства 
Мартина Варнке и его ученика М. Диерса. В попытке адаптировать идеи 
ученого к требованиям современного времени они исходили из работы 
Варбурга, посвященной анализу политической образности, преследовав-
шей пропагандистские цели в рамках протестантской Реформации, а также 
заимствовали введенный им термин «Schlagbild»12. В целом, деятельность 
центра развивалась в направлении систематизации политических образов – 
открыток, архитектуры, изображений насилия, и создания архива. На наш 
взгляд, с аналогичной целью эксплицировать скрытое идеологическое со-
держание образа была связана и растущая в 1990-е годы популярность ис-
следований, посвященных анализу древних монет и изображенных на них 
профилей. Однако описанный выше интерес к политической иконографии, 
хотя и представлял собой одну из составляющих проекта Варбурга, не был 
единственной предпосылкой к возникновению Bildwissenschaft.
10 Wuttke D. Die Emigration der Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburgs und die Anfänge des 

Universitätsfaches Kunstgeschichte in Grossbritannien // Aby Warburg: Akten des internationa-
len Symposions Hamburg 1990. Weinheim, 1991. S. 141–163.

11 Werckmeister O.K. The Turn from Marx to Warburg in West German Art History 1968–1990 // 
Marxism and the History of Art: From William Morris to the New Left. L., 2006. P. 213–220.

12 Diers M. Schlagbilder: Zur politischen Ikonographie der Gegenwart. Fr. a/M., 1997.
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В отличие от остальных известных историков искусства – А. Ригля, 
Г. Вёльфлина, Э. Панофского, в своем анализе неизменно отталкивавших-
ся от конкретного произведения искусства, Варбург отказался от подобного 
подхода. Не стал он следовать и по более материалистическому пути, предло-
женному социальной историей искусства, где базовой единицей анализа вы-
ступает художник, в качестве некоей сконструированной социальной катего-
рии. Избегая этих узких рамок анализа, навязываемых историей искусства, 
под влиянием теории Дарвина и высокого интереса к вопросам физиогно-
мики Варбург создал свою единицу значения – «предельно эмоциональный 
жест» («patchetischgesteigerte Mimik»), который мог быть жестом страха или 
отчаяния, желания или гнева, а мог и быть выражен посредством подвижной 
детали (bewegtes Beiwerk) – движущейся драпировки одежды или развеваю-
щихся волос. Эти жесты, которые в то же время были не чем иным, как обра-
зами – символами, Варбург назвал Pathosformeln (формулы выражения пафо-
са или, другими словами, образы, порожденные страстью)13. По его мнению, 
они представляют собой насыщенные художественные элементы, выступаю-
щие носителями прямого иррационального содержания, не обремененного 
никакими дополнительными коннотациями. Иначе говоря, они аккумули-
руют в себе жизненную силу, импульс которой, полученный ими в момент 
возникновения, позволяет образам оставаться устойчивыми на протяжении 
истории. Происхождение этих образов Варбург связывал с полученным не-
когда иррациональным травматическим опытом, приобретенным человеком 
в период зарождения культуры и зафиксированным впоследствии в визуаль-
ной форме образа. Настаивая на том, что след этого опыта всегда сохраняется 
в образе в виде «символического остатка», выраженного через определенные 
детали изображения, Варбург тем самым снял традиционное противопостав-
ление между искусством и жизнью, поскольку его Pathosformeln являются не 
просто результатом качественного преобразования жизни в художественный 
образ, но носителями этого витального содержания. Способные его сохра-
нять Pathosformeln образуют бессознательную память культуры, на иссле-
дование которой и были направлены все использовавшиеся исследователем 
методы, начиная с созданной им ключевой искусствоведческой методоло-
гии – иконологии – и заканчивая его знаменитым проектом «Атлас Мнемо-
зины» («Bilderatlas Mnemosyne»), получившим особое значение в контексте 
становления Bildwissenschaft.

Атлас, представляющий собой шестьдесят три панели, на каждой из 
которой тематически сгруппированы различные виды изображений, не сво-
дится к идее визуального архива. Вместо этого на таком примере Варбургу 
удалось продемонстрировать новую, теоретически продуктивную форму ор-
ганизации знания, потенциал которой был в полной мере осознан лишь в 
цифровую эпоху. Ее особенность состоит в том, что она позволяет организо-
вывать материал пространственно и нелинейно, что делает Атлас открытым 
для различных способов навигации наблюдателя, а также многочисленных 
способов интерпретации связей между образами; она дает возможность од-
новременно работать с группой образов, а также, что самое важное – исполь-
13 См.: Ferretti S. Cassirer, Panofsky, and Warburg: Symbol, Art, and History. New Haven, 1989; 

Forster K.W. Aby Warburg: His Study of Ritual and Art on Two Continents // October. 1996. 
No. 77. P. 5–24; Ginzburg C. From Aby Warburg to E.H. Gombrich: A Problem of Method // 
Clues, Myths, and the Historical Method. Baltimore, 1992. P. 17–59; Michaud Ph.-A. Un Pueblo 
à Hambourg – Le voyage d’Aby Warburg au Nouveau–Mexique 1895–1896 // Les cahiers du 
musée national d’art moderne. 1995. No. 52. P. 43–73; Rampley M. From Symbol to Allegory: 
Aby Warburg’s Theory of Art // The Art Bulletin. 1997. No. 1. P. 41–56.
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зовать ассоциативный монтаж для комбинации и соединения гетерономных 
объектов в одном пространстве. Эта техника монтажа, как было выявлено 
А. Мишо, делает видимым такое свойство образа, как подвижность (bewegtes 
Leben), которое до этого не было доступно рефлексии истории искусства14. 
А именно, только при взаимодействии ряда образов, как в кино, может быть 
достигнут эффект прибавочного значения или же вскрыто наличие лакуны, 
интервала. То, что не может быть показано буквально в целостном образе, 
оказывается возможно увидеть при помощи ассоциативного механизма вооб-
ражения, работающего с множеством изображений: «Первый же и наиболее 
простой способ показывать (montrer) то, что от нас ускользает, – это монтиро-
вать (monter) из разных изображений окольный путь к этому ускользающему, 
фиксируя один и тот же феномен с разных точек съемки или в разные момен-
ты времени и затем связывая полученное воедино»15.

Однако несмотря на то, что за моделью Атласа признают теоретический 
потенциал, тем не менее в современной Bildwissenschaft не наблюдается ис-
следований, осуществленных по аналогичной модели. Вместо этого мы явля-
емся свидетелями того, что отдельные идеи Варбурга, составлявшие проект 
его культурной истории, как то: перенесение внимания с конкретного произ-
ведения искусства на образ в целом или выявление такого качества образа, 
как его подвижность или перформативность, – были использованы для фрей-
мирования новой дисциплины Bildwissenschaft, став базисом, предоставив-
шим возможность критики традиционной истории искусства, и одновремен-
но источником вдохновения.

Bildwissenschaft

Первым, кто использовал термин «Bildwissenschaft», был Клаус Захс-
Хомбах в своей антологии «Образ – Восприятие образа – Обработка об-
раза. Междисциплинарные вклады в теорию образа»16, посвященной во-
просам психологии образа и, в частности, его когнитивным функциям. 
Однако позднее его интерес переместился от роли образа во внутренних 
когнитивных процессах к изучению образа как коммуникативного медиу-
ма и проблеме визуальной интерпретации. Другая его работа «Das Bild als 
kommunikatives Medium» («Образ как коммуникативный медиум»)17 содер-
жала в себе общее теоретическое размышление о визуальной репрезента-
ции, составленное в полемике с семиотической предпосылкой об аналогии 
между образом и текстом. Для Захс-Хомбаха же между ними существовало 
непреодолимое субстанциальное различие: во-первых, для него в образе 
нет ничего, подобного синтаксису и грамматике (символические формы 
и комбинации, которые поддаются иконологическому анализу, не в счет), 
во-вторых, в его понимании, образы не обладают такой силой, как текст или 
речь, и, в-третьих, визуальный образ для того, чтобы быть воспринятым, 
требует от зрителя особенных компетенций. Однако, несмотря на попытку 
создать междисциплинарную установку, работа Захс-Хомбаха не получила 
14 Michaud Ph.-A. Crossing the Frontiers: Mnemosyne Between Art History and Cinema // 

Michaud Ph.-A. Aby Warburg and the Image in Motion. N.Y., 2006. P. 277–293.
15 Диди-Юберман Ж. Из книги «Изображения вопреки всему» // Отеч. зап. 2008. № 4(43). С. 84.
16 Sachs-Hombach K., Rehkämper K. Bild – Bildwahrnehmung – Bildverarbeitung. Interdisziplinäre 

Beiträge zur Bildwissenschaft. Wiesbaden, 1998.
17 Sachs-Hombach K. Das Bild als kommunikatives Medium: Elemente einer allgemeinen 

Bilswissenschaft. Köln, 2003.
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широкого резонанса, в особенности в области истории искусства. Несмотря 
на то, что в ней осуществлялся анализ слабых мест семиотики, слишком 
абстрактных обобщений было недостаточно для того, чтобы уменьшить об-
ласть ее применения. Кроме того, работа Захс-Хомбаха, репрезентирующая 
понимание Bildwissenschaft в терминах теоретических проблем познания 
и, соответственно, моделей интерпретации, не смогла открыть нового поля 
для исследования, в отличие от работ тех исследователей, о которых пойдет 
речь дальше.

Примером другой, гораздо более успешной теоретической попытки 
осмысления образа, осуществленной в рамках тенденции возвращения к 
эстетическому дискурсу, может послужить антология 1984 года «Что такое 
образ»18. Изданная под редакцией Готфрида Бёма, ученого, впоследствии 
основавшего исследовательский центр в Базеле, посвященный исследовани-
ям по вопросам теории образа – National Centre of Competence in Research 
(NCCR) Iconic Criticism (NFS), она объединяет работу с аргументацией та-
ких философов, как М. Мерло-Понти, Х.-Г. Гадамер, Х. Йонас и А. Данто, 
а также историков искусства – М. Шапиро, К. Бауха и М. Имдаля. Все эти 
гетерогенные теории, за исключением одной или двух, связаны интересом к 
феноменологии видения, а также сквозной темой медиума. Что касается са-
мого Г. Бёма, то его работа сфокусирована вокруг понятия «iconic difference» 
(«иконическое различие»), под которым подразумеваются «ограничения ме-
диума». Так, образ, который мы воспринимаем, характеризует напряжение 
между его поверхностью и глубиной изображения. Таким образом, икони-
ческое различие состоит из визуальной тотальности образа и многообразия 
того, что он изображает. Разные же конфигурации этого отношения, по Бёму, 
конституируют историю образа. В целом, это понятие «иконического разли-
чия» было заимствовано исследователем из эстетического дискурса, однако 
им оно введено в качестве средства исторического анализа. Основной объект 
интереса Бёма – сам образ в его максимально широком понимании в связи с 
вопросами: как образы влияют на нас, а мы на них; как образы производят 
значение в науке, повседневности, искусстве?

Подчеркнем, что теория образа в ранней антологии Бёма не рассма-
тривалась как противоположность истории искусства, как это было приня-
то в англо-саксонских исследованиях визуальной культуры, которые вслед 
за Бирмингемским центром и cultural studies также в качестве основных 
предметов своего интереса избирают политические аспекты визуальной ре-
презентации и способы функционирования образа в массовой культуре, то-
гда как у немецкой Bildwissenschaft (науки об образах) совершенно другой 
центр притяжения. Последняя тесно связана с теорией эстетики, коммуни-
кации, антропологией и теорией социальной памяти. Особенно это разли-
чие заметно на примере исследований вроде «Theorie des Bildes» («Теория 
образа») Гернота Бёме19. В ней он прослеживает историю теории образа 
вплоть до «Государства» Платона, приходя к выводу, что с того момента 
связи подверглись полной инверсии. А именно, если для Платона образ 
всегда отсылает к некоторому оригиналу – прототипу, то к ХХI веку образ 
сам по себе приобрел статус реальности. Он больше не служит отражением 
реальности, но сам ее конституирует: именно будучи запечатлена в образе, 
реальность приобретает конкретное значение. Более того, Бёме выдвигает 
тезис, что образ, трансформированный сегодня в бинарный код из 0 и 1, 
18 Was ist ein Bild? / Hrsg. von G. Böhm. München, 1994.
19 Böhme G. Theorie des Bildes. Münich, 1999.
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перестает зависеть от какого-либо медиума. Интересно здесь то, что Бёме 
приходит к тому же выводу, что и Николас Мирзоев или Ги Дебор. Однако 
в отличие от них он не помещает свои рассуждения в контекст социальных 
теорий зрелища или позднего капитализма, а избегает каких-либо социаль-
но-политических импликаций.

Иная по своему характеру концепция Bildwissenschaft была сформулиро-
вана Хансом Бельтингом в книге «Bild-Anthropologie» («Антропология об-
раза»), ставшей итогом его двадцатилетнего проекта по выявлению общей 
теории универсальных функций образа20. В ней Бельтинг, оттолкнувшись 
от антропологии Хельмута Плеснера, в качестве лейтмотива своего проекта 
избрал такой феномен, как смерть, – на его взгляд, проливающий наиболее 
яркий свет на природу визуального21. Основной предпосылкой создания пер-
вых образов – масок, снятых с умершего человека для сохранения памяти 
об ушедших, было, он полагает, стремление преодолеть пространственные 
и временные пределы собственного существования посредством образа, 
неподвластного течению времени. Здесь, очевидно, подразумевается образ 
ментальный (Image). Однако Бельтинг вводит еще одну безусловную состав-
ляющую – материальную оболочку образа или «медиум» (Medium), который 
облекает его в плоть, позволяя «стать видимым», так же как наше тело по-
зволяет душе существовать. Этот медиум, как и человеческое тело, в ходе ис-
тории трансформируется – в разные эпохи это может быть восковая фигура, 
статуя, холст или фотография. Тем самым, вводя взаимодополняющие поня-
тия «образа» и «медиума», Бельтингу удается расширить понимание образа, 
дав свою интерпретацию двойственности понятия «Bild», в противополож-
ность тем концепциям, где предпочтение отдается либо материальной, либо 
ментальной составляющей. Более того, к этим двум составляющим Бельтинг 
добавляет и третью – телесность воспринимающего образ человека (Body), 
поскольку именно активность тела представляет собой решающий фактор 
для того, чтобы визуальная коммуникация состоялась. Эта активность пред-
ставляет собой акт «оживления» образа, при которой «образы входят в медиа 
и в жесты нашего тела», тогда как тело становится их носителем, в чем, соб-
ственно, и проявляется их сила.

Но вернемся вновь к образу. В основе его функционирования Бельтинг 
выделяет так называемый парадокс присутствия/отсутствия. Он исходит из 
того, что первые образы, возникшие в рамках культа умерших, предназна-
чались для того, чтобы компенсировать утрату от ухода человека, заместив 
его телесное присутствие другим, не равным тому, которым обладает пер-
вый: «выступая в качестве повторного воплощения умерших в ходе жизни, 
он (образ) предлагает символический факт вместо неопределенности смер-
ти»22. Иными словами, на основе явления присутствия Бельтингом выделяет-
ся такое ключевое свойство образа для восприятия, как телесность, которая, 
как он полагает, в дальнейшем в ходе истории постепенно отчуждается от 
образа, начиная с момента возникновения искусства, нацеленного на превоз-
несение идеального духа.

Из сказанного логически следует, что в исследованиях Бельтинга пред-
почтение отдается лишь некоторым типам образности, не связанным с ху-
дожественными задачами искусства, за что Бельтинг нередко подвергается 
20 Belting H. Bild-Anthropologie. Entwürfe für eine Bildwissenschaft. München, 2001.
21 Bruyn B. de. Death – Image – Medium. The Anthropological Criticism of Wolfgang Iser and 

Hans Belting // Image [&] Narrative. 2006. Issue 15. [Электронный ресурс] URL: http://www.
imageandnarrative.be/inarchive/iconoclasm/debruyn.htm (дата обращения: 20.06.2015).

22 Belting H. Bild–Anthropologie. S. 177.
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критике. В частности, речь идет о масках, снятых с умерших, муляжах, ме-
дицинских фотографиях, вотивных объектах и т. д. Так, в другой своей мону-
ментальной работе «Образ и культ» (1990), недавно переведенной на русский 
язык, посвященной анализу византийской иконы, Бельтинг анализировал ее 
литургическую функцию, а также миметическую репрезентационную логи-
ку23. В ней он хотя и следует предшествовавшей ему истории искусства в 
своем основном тезисе о культовом происхождении образа, вступает с ней 
в полемику, утверждая, что свойственное ей понимание предмета изучения 
чрезмерно узко, будучи сосредоточено лишь на произведениях искусства. 
Параллельно американскому исследователю Дэвиду Фридбергу24, он обра-
щает внимание на наличие у образа магической силы – факт, остающийся за 
пределами взгляда историка искусства, но принимаемый во внимание тео-
логами, около тысячи лет ведущими спор иконоборцев и иконопочитателей. 
Однако богословский дискурс для него также не лишен своих ограничений, 
поскольку не охватывает целый пласт образности – языческой, в свою оче-
редь имеющий для исследований Бельтинга приоритетное значение. Иными 
словами, обращение к образу у Бельтинга происходит вне дискурсов эсте-
тики, скорее как к категории философской антропологии, связанной с по-
нятиями телесности и присутствия. Согласно Мэттью Рампли, в этом своем 
в корне деэстетизирующем понимании образа, Бельтинг хотя и порывает с 
искусствоведческой традицией, однако в своих идеях оказывается очень бли-
зок ключевым ее представителям конца XIX – начала ХХ в., среди которых 
помимо Алоиза Ригла и Юлиуса фон Шлоссера, можно отметить и Аби Вар-
бурга25. Так, в «Образе и культе» Бельтинг дополняет свою антропологиче-
скую концепцию применением разработанного Варбургом иконологического 
метода, позволяющего ему проследить Nachleben der Antike (непрерывность 
античных образов) в отношении византийской иконы. Отсюда, как полагает 
Рампли, напрашивается вполне закономерный вывод о том, что антропологи-
ческая теория Бельтинга, в которой, надо отметить, отсутствуют какие-либо 
ссылки на другие современные антропологические теории, в своей основе 
гораздо больше опирается на историю искусства, чем желает это показать, 
что ведет за собой еще один закономерный вопрос – в каких же отношениях 
находится современная Bildwissenschaft и традиционная история искусства?

Этому вопросу о статусе «науки об образах» в контексте традицион-
ной немецкой истории искусства была адресована работа еще одного ярко-
го представителя дисциплины Хорста Бредекампа «Упущенная традиция? 
История искусства как Bildwissenschaft»26. В ней он находит точки сопри-
косновения дисциплин, ссылаясь на то, что разделение, произошедшее ме-
жду ними в последние годы, не учитывает длительного периода истории, 
когда немецкая история искусства исходила из широкого понимания образа 
в духе Bildwissenschaft, стремясь экстраполировать свою методологию на 
новые типы образности, отличные от «высокого» искусства, – фотографию 
и кино. В целом же для исследований Бредекампа характерна фокусиров-
ка на практиках научной визуализации XVII в. – технических диаграммах, 
23 Бельтинг Х. Образ и культ. М., 2002.
24 Freedberg D.The Power of Images: Studies in the History and Theory of Response. Chicago, 

1999.
25 Rampley M. Bildwissenschaft: Theories of the Image in German – Language Scholarship // 

Art History and Visual Studies in Europe: Transnational Discourses and National Frameworks. 
Leiden; Boston, 2012. P. 128.

26 Bredekamp H. A Neglected Tradition? Art History as Bildwissenschaft // Critical Inquiry. 2003. 
Vol. 29. No. 3, 2003. P. 418–428.
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изображениях, иллюстрирующих абстрактные теории, вопросах теории 
цвета – с целью выявления когнитивных функций образа в науке. Так, в 
исследовании, посвященном анализу визуального опыта, предоставляемо-
го кабинетом редкостей (Wunderkammer) и принципов его организации на 
протяжении двух столетий (XVI–XVIII вв.), Бредекампом было продемон-
стрировано, что, несмотря на существовавшее и в эпоху Ренессанса кате-
гориальное разделение между произведениями искусства и предметами 
других видов деятельности человека, только в эпоху Просвещения были 
сформированы отдельные, не пересекающиеся дискурсы искусства и есте-
ственных наук27.

Как на это справедливо обратил внимание М. Рампли, примеры парал-
лельных исследований в области научной визуализации могут быть найдены 
и в англосаксонских visual studies28. К примеру, исследование уже упоминав-
шегося Д. Фридберга, посвященное роли образа у Галилея, работа Брайана 
Форда о более общей истории научной иллюстрации, работы Лорейн Дастон 
или же исследование Барбары Стэффорд29. Подобное сравнение высвечивает 
не только сходства, но и немало различий. К примеру, как и большая часть 
англосаксонских исследований, работа Б. Стэффорд имеет теоретическое ос-
нование в парадигме британских cultural studies, сфокусированных на про-
блеме политической репрезентации и визуальных режимах распределения 
социальной власти. В этом ключе и определяется вывод ее исследования – 
научный образ становится инструментом знания–власти. Для сравнения, по-
добный политизированный подход не находит отклика в намеренно аполи-
тичных исследованиях Бредекампа, как и у других представителей немецкой 
Bildwissenschaft, гораздо больше сосредоточенных на теоретических вопро-
сах о том, что представляет собой образ и что из этого следует.

заключение

Подходя к заключению, нужно сказать, что существуют аргументы, по-
зволяющие рассматривать появление дисциплины Bildwissenschaft как след-
ствие более широкого процесса повышения значения визуальной информа-
ции в современном академическом поле, происходившего не только в Герма-
нии, но и в Англии, во Франции, а недавно и в Испании, и Италии. С другой 
стороны, такие общие термины, как «иконический поворот» (iconic turn) 
или «визуальный поворот» (visual turn), характеризуют ситуацию, сложив-
шуюся в немецких исследованиях, лишь частично, обнажая как имеющие-
ся сходства с другими традициями, так и многочисленные противоречия30. 
Так, если появление визуальных исследований в Англии во многом было 
обусловлено продолжением политической борьбы culturalstudies против по-
литической инертности традиционных гуманитарных дисциплин и, соответ-
ственно, понимание дисциплины было определено не конкретным объектом 
27 Bredekamp H. Lure of Antiquity and the Cult of the Machine: Kunstkammer and the Evolution 

of Nature, Art and Technology. Princeton, 1995.
28 Rampley M. Bildwissenschaft. P. 131.
29 См.: Freedberg D. The Eye of the Lynx: Galileo, His Friends, and the Beginnings of Modern 

Natural History. Chicago, 2002; Ford B.J. Images of Science: A History of Scientific Illustration. 
Oxf., 1993; Daston L. Natural Law and Laws of Nature in Early Modern Europe. Aldershot. 
2008; Stafford B. Body Criticism: Imaging the Unseen in Enlightenment Art and Medicine. 
Camb.; L., 1991.

30 Mitchell W.J.T. The Pictorial Turn // Mitchell W.J.T. Picture Theory. Essays on Verbal and Visual 
Representation. Chicago; L., 1994. P. 11–35.
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исследовательского интереса, но общим методологическим и политическим 
подходом и фоном, то в случае с немецкой Bildwissenschaft подобная дина-
мика развития отсутствовала. Термин «Bildwissenschaft» скорее появился 
для обозначения многочисленных теоретических дискурсов, возникших на 
территории Германии, Австрии и Швейцарии и сконцентрированных вокруг 
понятия образа (das Bild) и вытекающих из него теоретических следствий. 
Отсюда следует, что в отношении этой языковой традиции затруднительно 
говорить о гомогенном исследовательском поле, как и о едином поле visual 
studies в целом. Скорее мы имеем в наличии множество различных теорети-
ческих дискурсов, которые могут быть структурированы по национальному 
или лингвистическому критерию.
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The author presents here an overview of some German-language studies in visual arts theory, 
with the aim to reveal how these may have been influenced by their language and cultural 
context. To illustrate the role of language for the theoretical framework of most of the Ger-
man writings on visual arts, the author conducts an analysis of the concept Bild (image), from 
which there is derived the notion of image as a definitive form (Bildung), characteristic of the 
entire German tradition, as well as the broader understanding of the concept of image as im-
plying both its mental and material constituents at once. The starting point for all subsequent 
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development of Bildwissenschaft is provided in Aby Warburg’s project of Kulturgeschichte 
which helped expand the boundaries of the old discipline of art history and turn the attention 
of the scholars from a given particular work of art to the problems of image as such. In the en-
suing period the most important theoretical advances were made in the work of Klaus Zachs-
Hombach, Gottfried Böhm and Hans Belting. The latest cornerstone theory to be examined 
here is the one proposed by Horst Bredecamp, looking back toward the traditional German 
view of art history as Bildwissenschaft. On the whole, it will be fair to conclude that, unlike 
contemporary Anglo-Saxon scholarship, most of which is rooted in the paradigm of cultural 
studies and shares common methodological approaches as well as a certain predilection for 
the issues of political background, German Bildwissenschft represents a sum of heteroge-
neous discourses, mostly apolitical, united around the concept of Bild and its implications.
Keywords: Bild, Bildwissenschaft, art history, Germany, picture, image, political iconology, 
anthropology of image, aesthetics
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Памятка для авторов

• Автор гарантирует, что текст не был опубликован ранее и не сдан в дру-
гое издание. Ссылка на «Философский журнал» при использовании ма-
териалов статьи в последующих публикациях обязательна. Автор берет 
на себя ответственность за точность цитирования, правильность библио-
графических описаний, транскрибирование имен и названий.

• Рукописи принимаются редакцией по электронной почте в виде двух 
файлов в форматах MS Word и pdf по адресу: philosjournal@iph.ras.ru

• Объем статьи – от 0,7 до 1,3 а.л., включая ссылки, примечания, список 
литературы, аннотацию. Рецензия – до 0,8 а.л. Для рецензии также тре-
буется аннотация.

• Шрифт: «Times New Roman»; размер шрифта: название статьи, Ф.И.О. 
автора – 14 кеглем; подзаголовки, текст – 12; сноски – 10; междустроч-
ный интервал – 1,5; абзацный отступ – 0,9; выравнивание – по левому 
краю, поля: 2,5 см со всех сторон.

• Тексты на древних и восточных языках должны быть набраны в кодиров-
ке Unicode.

• Рисунки и формулы должны быть продублированы в графическом режи-
ме и записаны отдельным файлом.

• Примечания и библиографические ссылки оформляются как постранич-
ные сноски со сквозной нумерацией.

• Помимо основного текста, рукопись должна включать в себя следующие 
обязательные элементы на русском и английском языках:

1. Сведения об авторе(ах):
– фамилия, имя и отчество автора;
– ученая степень, ученое звание;
– место работы;
– полный адрес места работы (включая индекс, страну, город);
– адрес электронной почты автора.

2. Название статьи;
3. Аннотация (от 200 до 250 слов);
4. Ключевые слова (до 10 слов и словосочетаний);
5. Список литературы.

• Рукописи на русском языке должны содержать два варианта представле-
ния списка литературы:

1.  Список, озаглавленный «Список литературы» и выполненный 
в соответствии с требованиями ГОСТа. В начале списка в 
алфавитном порядке указываются источники на русском языке, 
затем – источники на иностранных языках;

2.  Список, озаглавленный «References» и выполненный в соот-
ветствии с требованиями международных библиографических 
баз данных (Scopus и др.). Все библиографические ссылки на 
русскоязычные источники приводятся в латинском алфавите по 
следующей схеме:

– автор (транслитерация);
– заглавие статьи (транслитерация);
–  [перевод заглавия статьи на английский язык в квадратных 

скобках];



– название русскоязычного источника (транслитерация);
–  [перевод названия источника на английский язык в квадратных 

скобках];
– выходные данные на английском языке.

 Для транслитерации русскоязычных источников нужно использовать 
сайт http://trans.li, в графе «варианты перевода» выбрать вариант «BSI». 
После блока русскоязычных источников указываются источники на ино-
странных языках, оформленные в соответствии с требованиями между-
народных библиографических баз данных. 

 Если список литературы состоит исключительно из источников на ино-
странных языках, «Список литературы» и «References» объединяются: 
«Список литературы / References». Список оформляется в соответствии 
с требованиями международных библиографических баз данных и поме-
щается в конце рукописи.

• Порядок расположения обязательных элементов: в начале рукописи рас-
полагается русскоязычный блок (инициалы и фамилия автора, название 
статьи, сведения об авторе, аннотация, ключевые слова, текст статьи, 
«Список литературы»); в конце рукописи располагается англоязычный 
блок (название статьи, инициалы и фамилия автора, сведения об авторе, 
аннотация, ключевые слова, «References»). 

• Более подробные рекомендации и примеры оформления текста, аннота-
ций, списков литературы и проч. содержатся в «Правилах оформления 
рукописей» на сайте журнала по адресу: http://iph.ras.ru/phj_guide.htm

• Редакция принимает решение о публикации текста в соответствии с ре-
шениями редколлегии, главного редактора и оценкой экспертов. Реше-
ние о публикации принимается в течение двух месяцев с момента предо-
ставления рукописи.

• Плата за опубликование рукописей не взимается.
• Адрес редакции: 109240, г. Москва, ул. Гончарная, д. 12, стр. 1, Инсти-

тут философии РАН, «Философский журнал».
 Адрес электронной почты: philosjournal@iph.ras.ru
 Тел.: +7 (495) 697–66–01.



Подписка на «Философский журнал» открыта в отделениях связи России.
Подписной индекс 41951 Объединенного каталога «Пресса России»  
или по Интернет-каталогу: http://www.arpk.org/magaz.php?in=41951




