
Философский журнал
2023. Т. 16. № 3. С. 118–131
УДК 111.5

The Philosophy Journal
2023, Vol. 16, No. 3, pp. 118–131

DOI 10.21146/2072-0726-2023-16-3-118-131

ПОИСКИ НОВОГО ЯЗЫКА В ФИЛОСОФИИ

Н.Н. Сосна

«НЕСКОНЧАЕМЫЙ ГУМАНИЗМ»,
«ПРИРОДНЫЙ» КОСМОПОЛИТИЗМ

Сосна Нина Николаевна –  кандидат философских наук.  Институт философии РАН. Рос-
сийская Федерация,  109240, г.  Москва,  ул.  Гончарная,  д.  12,  стр.  1; e-mail:  philosjournal@
iph.ras.ru

Статья посвящена симптоматической интерпретации некоторых современных кон-
цепций,  апеллирующих  к  космическому  устройству.  На  фоне  известных  «тем-
ных», уныло-бесприютных систем,  предложенных такими западными авторами,
как К. Мейясу, Д. Харауэй, К. Барад, Ю. Такер и др., пытающихся представить кар-
тины мира «без нас», здесь предлагается подробнее разобрать антиколониалистские
идеи, вводящие в обсуждение контексты, по-своему дополняющие выводы европей-
ских и североамериканских исследователей. Автором показывается, что идеи непо-
средственной связи морального деяния и космического устройства или разлитой
по всему космосу человечности, хотя и не могут, как оказывается, рассматриваться
в качестве основания для всеобщего сосуществования, тем не менее могут высту-
пить двигателем практического общения. При всех флуктуациях используемой тер-
минологии,  в  которой нередка взаимозаменяемость  космополитизма,  космологии
и космоса в сочетании с попытками удержать специфичность «локального», пред-
ставляется, что эти разные работы очевидно приближаются к выстраиванию нового
особого типа высказывания.
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Один из самых быстрых кораблей, когда-либо запущен-
ных человеком в космос, Пионер-10, не достигнет бли-
жайшей звезды  Proxima Centauri  еще приблизительно
106 693 лет. Для контекста, современный человек, обла-
дающий такими чертами,  как  абстрактное мышление,
горизонт  планирования и располагающий некоторыми
технологиями,  как  предполагается,  существует  всего
около 50000 лет, а вид Homo sapiens около 200000 лет.

Д. Дэвис, медиахудожник,
представитель art&science

Земля достаточно гостеприимна для систем восприятия
и функционирования тела человека в сравнении с услови-
ями окружающей среды Марса или Солнца. Но не нужно
считать это обстоятельство доказательством расположения
именно к человеку или возможности ассимиляции иного.

Дж. Беннет, специалист
по политической теории

Но  само  слово  «мир»  имеет  множество  значений  –
от субъективного  опыта  жизни-в-мире  до  [предмета]
объективной  науки,  изучающей  геологическое  строе-
ние [Земли]. Мир является человеческим и не-челове-
ческим, антропоцентричным и не-антропоцентричным,
а  порой  даже  и  мизантропичным.  Возможно,  одним
из самых  главных  вызовов,  с  которым  сталкивается
сегодня философия, является постижение мира, в ко-
тором  мы  живем,  одновременно  как  человеческого
и не-человеческого.

Ю. Такер, преподаватель
Новой школы Нью-Йорка

Цитаты можно было бы множить. Представляется, что и уже приведенные
намечают контуры проблемы, которая вот уже несколько лет висит в возду-
хе: «открытость» современного человека разомкнулась настолько, что «вы-
шла  в  космос».  Новые  литературные  опыты  бывшего  теоретика  медиа
Ю. Такера1, проекты актуального философа техники Ю. Хуэя, наблюдения
антропологов  (Ф.  Дескола2,  В.  Кастру),  рассмотрение  историком  науки
«космополитики» (И.  Стенгрерс3),  не  говоря  о  как бы ориентирующихся
на естественную науку, физику или биологию прежде всего, новых онтоло-
гических проектах (выхода к существовашему сотни тысяч лет «миру без
нас» К. Мейясу, «тонкого слоя» и «грязи» Д. Харауэй4, «спутанностей» эле-
ментарных  частиц  К.  Барад,  «солярной  демократии»  Дж. Беннет5 и  т.д.)
предъявляют нам контексты, в которых «человеческое» предлагается рассмат-
ривать в космической перспективе. При этом речь идет, конечно, не столько
о научном освоении космоса, хотя данные и из этой области перерабатыва-

1 Такер Ю. В пыли этой планеты. Пермь, 2017.
2 Дескола Ф. По ту сторону природы и культуры. М., 2012.
3 Stengers I. Cosmopolitics I. Minneapolis, 2010.
4 Haraway D. When species meet. Minneapolis, 2007.
5 Bennett J. Influx and Efflux: Writing Up with Walt Whitman. Durham, 2020.
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ются в том числе и художественными проектами последних лет6.  Мы бы
скорее говорили о некоем «космическом бессознательном», и задача настоя-
щей  статьи  –  наметить  контуры объяснения  этих  участившихся  отсылок
к плану космического.  Отметим,  что нам не встречалось,  чтобы кто-либо
именно этот аспект отдельно рассматривал.

Конечно,  человек  ощущает  себя  выставленным  в  бесприютное  про-
странство не первый раз в истории мысли, тем более в рамках отечествен-
ной традиции, обширным пластом которой является «космизм» конца XIX –
начала  XX вв.7 Другая концептуальная рамка очевидно указывает на ком-
плекс отношений или систему убеждений, которые охватываются термином
«космополитизм». Исторически нечасто они делались предметом обсужде-
ния,  поскольку культурные предпочтения  были на  стороне  чего-то  более
определенного, ограниченного, и если подобие макро- и микрокосма тема-
тизировалось,  то  скорее  ради познаваемости окружающего пространства,
ради роста благосостояния и т.д. Неслучайно что-то противоестественное
ощущается в этой позиции, что-то противоречащее порядку вещей, от са-
мого истока или первой точки появления этих идей у киников в Древней
Греции 23 века назад до сегодняшнего дня, что видно и в восприятии космо-
политических рассуждений специалиста по концепциям образования, в пер-
вую очередь гуманитарного, М. Нуссбаум, натолкнувшихся на характерную
критику8. В нашем недавнем наследии эти убеждения не просто осмеива-
лись, несмотря на интернациональный характер советского проекта как тако-
вого, но были реальным поводом для обвинения и судебного преследования.

Тем не менее сегодня снова и снова мы обнаруживаем эти отсылающие
не просто к экологии планеты пассажи о встроенности ее в нечто глобаль-
ное, необязательно устойчивое и дружественное человеку. Даже если ино-
гда «космос» – лишь имя для достаточно смутно ощущаемых процессов,
отчасти наследующих «глобализации». Симптомом или наглядным проявле-
нием узла проблем, о которых мы собираемся говорить, является, например,
фигура К.Э. Аппиа, родившегося в Гане, получившего образование в Вели-
кобритании и преподающего в Принстоне, в лекции перед аудиторией Чи-
кагского университета избирающего себе в союзники отстоящего от него
на два десятка столетий киника Диогена, учившего, что нам не нужно ожи-
дать космополитического государственного устройства, чтобы быть космо-
политами уже сейчас9.

Каким  образом  вписывается  эта  фигура  даже  в  постмодернистский
ландшафт начала  XXI в.,  о  котором писал видный континентальный фи-
лософ Ж-Л.  Нанси? Подвергая деконструктивистский критике множество

6 См., например, международный проект записи послания на устойчивых носителях на ос-
нове соли для отправки в межзвездное пространство,  который учитывает «космологи-
ческие временные шкалы»:  Davis  J.,  Bisson-Filho  A.,  Kadyrov  D.,  De  Kort  T.M.,  Bia-
monte M.T.,  Thattai M.,  Thutupalli  S.,  Church G.M.  In vivo multi-dimensional information-
keeping in Halobacterium salinarum. DOI: https://doi.org/10.1101/2020.02.14.949925.

7 Некоторые темы, связанные с космизмом, нам приходилось разбирать ранее, см.:  Sos-
na N. Elements of Anthropocosmism // Russian Studies in Philosophy. 2022. Vol. 60. Issue 3.
P. 243–263.

8 См. статью М. Нуссбаум «Патриотизм и космополитизм» и критические отклики на нее,
опубликованные в журнале «Логос» (2006. № 2).

9 См.:  Appiah  K.A.  Cosmopolitanism //  Chicago  Humanities.  URL:  https://www.
chicagohumanities.org/media/kwame-anthony-appiah-cosmopolitanism (дата  обращения:
02.05.2023).
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устоявшихся и кажущихся очевидными положений, Нанси долго исследовал
понятие «мира», в том числе противопоставляя его «глобализации»10. Фи-
лософ утверждал, что глобальные и гомогенизирующие процессы мешают
нам строить собственный мир, если мы хотим реализоваться и видеть его
отличным от  моделей,  в  которые нам предлагают встроиться.  По-своему
восприняв идеи М. Хайдеггера, он полагал, что создание нами мира – это
не только сущностно необходимый нам процесс, мы также должны иметь
в виду, что и выстраивается он из особого места, которое у каждого – свое11.
Ведь у каждого из нас только одно место рождения, и оно накладывает на
нас свои условия развития. Разбирая этимологию французского слова «кре-
стьянин» (paysan), Нанси подчеркивает эту составляющую «земли» (pays)
как части обустроенного пространства, откуда каждый из нас происходит.
Его эссе проблематически сочетает и разделяет два времени: одно, в кото-
ром эта земля действительно имела значение, и другое, принесенное модер-
ном с его транснациональной экономикой, транспортом, скоростями и т.д.,
которое фактически поменяло «пейзаж» (еще одно французское слово с тем
же корнем, отсылающим к земле) на «ландшафт», бесприютный, чей угод-
но, какой угодно, никому не принадлежащий. В нем могут появляться фигу-
ры, но как их описать? Нанси поставил это как проблему. Следует ли нам
теперь утверждать,  что  Аппиа,  который,  сидя  на террасе родного города
в Гане,  отчетливо осознает,  что «он уже здесь не живет» (и теряет связь
с этим местом, судя по многочисленной критике его описаний этого места,
которые для «местных» выглядят непростительно колониальными12), считая
себя, видимо, частью космополитичного Нью-Йорка, появляется как фигура
«постландшафта»? Если такой термин применим к опустошению пейзажа
второго порядка, то есть пейзажу «космическому», частицы которого рассе-
яны по поверхности предположительно какой угодно страны, даже в пер-
спективе какой угодно планеты.

Обычно термин «космополитизм» рассматривается в этическом или по-
литическом аспектах как модель поведения, характеризующаяся небрежени-
ем к нормам определенного общества или государства ради общечеловече-
ских ценностей, или идеал республиканского государственного правления,
приблизительно такой, который предложил И.Кант в трактате «К вечному
миру». Для целей настоящей статьи нам более принципиально рассмотреть
именно онтологическую претензию обращения к космическому (порядку),
предложив также гипотезу, объясняющую причины «смешивания» космиче-
ского и космополитического в распространившихся ныне концепциях.

Так как в рамках одной статьи невозможно даже кратко рассмотреть
«космические» контексты и тех авторов, которые перечислены выше, оста-
новимся подробнее на идеях тех, кто на Запад «пришел из-за бугра», по вы-
ражению мартиниканца Э. Глиссана,  предрекавшего дальнейшее развитие
мысли – нужно предполагать, общечеловеческой, то есть в каком-то смысле
космополитической, – за счет усилий тех, кто «придет издалека», из разных
мест: того же Аппиа из Ганы, Ю. Хуэя из Гонконга, В. де Кастру из Бразилии.

10 Nancy J-L. La Création du Monde ou la Mondialisation. P., 2002.
11 Nancy J-L. Paysage avec dépaysement // Nancy J-L. Au fond des images. P., 2003. P. 49–57.
12 См.  например:  Ladimeji  D. Kwame  Anthony  Appiah’s  «Cosmopolitanism»:  A  Review.

2016. URL:  https://www.researchgate.net/publication/301700962_Kwame_Anthony_Appiah_
Cosmopolitanism'_-_A_Review (дата обращения: 02.05.2023).
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Важно  подчеркнуть  антиколониалистскую  направленность  этих  четырех
упомянутых авторов, действительно стремящихся каждый по-своему «деко-
лонизировать мышление» и ввести в обсуждение разные способы говорить
о мироустройстве. Нам же кажется нужным подчеркнуть и то, что ими опи-
сываются разные космосы, изрядно расцвечивающие картину западного ви-
дения,  если мы примем за  таковую монотонные и  безысходные пейзажи
планет в оскароносном фильме «Дюна» (Д. Вильнев, 2021).

Юк  Хуэй  интересен  не  только  тем,  что  пытается  ввести  китайскую
мысль максимально широкого уровня обобщения (онтологическую прежде
всего,  даже если она  составляется  им из  фрагментов различных учений,
даосских, конфуцианских и даже современных китайских и японских) как
некую альтернативу западной, зашедшей в тупик со времен модернизма, ко-
торой остается надеяться только на то, что новую философию разработает
искусственный интеллект.  Показательно,  что  он приступает  к  разворачи-
ванию своего проекта достаточно традиционалистски, отталкиваясь от воз-
зрений М. Хайдеггера о «месте», и важность этой категории мы уже под-
черкивали  для  Нанси.  Все  существенное  и  великое,  отвечал  Хайдеггер
интервьюеру из «Der Spiegel», возникало только из того, что у человека бы-
ла родина и он был укоренен в традиции. Хуэй предлагает связать проект
Хайдеггера с тем, что он называет космотехникой. Мышление, коренящееся
в «земной добродетели места», является двигателем космотехники. При этом
дискурс о локальности не означает для Хуэя отказа от перемен и развития,
или возврата к традиционализму, а скорее направлен на новое понимание
истории фактически как практики, которая не выправляется модернистской
осью времени. Хуэй тут солидаризируется с Д. Чакрабарти13, вводящим как
подлинно  исторический  аффективный  нарратив  связанности  с  человече-
ским, в котором модусы существования не обмениваются один на другой.
И это оставляет в правах, как полагает Хуэй, дискурс локальности, посколь-
ку культуры сегодня должны позаботиться о том, чтобы не синхронизиро-
ваться в гомогенные глобальные и типовые эпистемы. Только отсюда можно
пытаться размечать путь к «новому началу», которого все ожидают, и кото-
рое, как полагает Хуэй, должно иметь множество начальных точек, откры-
тых фрагментацией. Он выступает против полной реализации единой гло-
бальной  системы  в  проектах  таких  трансгуманистов,  как  Р.  Курцвейл.
Вместо того, чтобы телеологически сближаться с квинтэссенцией западной
сингулярности, следует представить альтернативные возможности, бифур-
кации и фрагментации. Методологически это означает избегать симметрич-
ности понятий на Западе и, в частности, в Китае.

Тем не менее Хуэй выдвигает интересующее нас понятие космотехники
(где оба корня – греческие), которое «вообще» означает объединение косми-
ческого и морального порядков в способах технической активности.  При
этом  под  «объединением»  подразумевается  не  столько  политическая  или
культурная идентичность, сколько соединение теории и практики. Причина,
по которой он обозначил космотехнику как унификацию морального и кос-
мического порядка, заключается в том, что это не чисто техническая дея-
тельность в смысле покорения природы. Техника обитает в реальности, ко-
торая намного больше, чем она сама. Незнание этой реальности приводит

13 Chakrabarty  D. Provinciolizing  Europe.  Postcolonial  Thought  and  Historical  Difference.
Princeton, 2007.
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к полному господству техники, а значит, и к господству определенной фор-
мы жизни и образа мышления.

Чтобы в пику Хайдеггеру продемонстрировать, что техника неинтерна-
циональна, Хуэй сравнивает две модели, греческую и китайскую, подробнее
останавливаясь, разумеется, на второй, тогда как характеристики первой он
намечает, отталкиваясь от решений вдохновленного древними философами
Хайдеггера и наблюдений таких авторов, как Вернан или Кан, написавший
книгу об Анаксимандре и истоках греческой космологии в 1960 г. Если по-
нимать технику в рамках философии, то это не немецкая традиция, идущая
от Э. Каппа, а онтологическая (из Эллады), в которой о технике нужно ста-
вить вопрос в более широкой конфигурации, в связи с космологией, прили-
чествующей культуре, из которой она происходит. Соответственно, развитие
техники в этой модели с самого начала увязывается с дискретностью, столк-
новениями противоположностей и,  как следствие,  насилием,  в  том числе
через механизмы, с помощью которых устанавливается контроль над «при-
родой» (что можно обобщить вброшенным Б. Стиглером термином «проме-
теанизм»14). За отсутствием возможности более подробно комментировать
греческую традицию и воззрения Хайдеггера (о которых Хуэем опубликова-
но несколько статей) приведем некоторые рассуждения Хуэя о китайской
космотехнике.

Он утверждает, что китайская космотехника «исконно» (снова Хайдегге-
рианский мотив) скорее реляционна, чем субстанциальна, скорее интенсив-
на и континуальна, чем дискретна, скорее гармонична, чем расслаивается
на противоположности. В ней не наблюдается отдельно природы и культу-
ры, скорее взаимодействие одного с другим (что Хуэй, правда, продолжает
называть  греческим  словом  «космос»  или  хайдеггерианским  «миром»).
Ссылаясь на биохимика и синолога Дж. Нидэма и его работу «Китай и тех-
ника», он говорит о «резонансе» между субъектом и космосом, который яв-
ляется основой китайской морали; если человек не руководствуется этим
резонансом,  то  он  действует  против  природы.  Здесь  природа  означает
не окружающую среду вне человека, а скорее то, как все происходит – есте-
ственный порядок вещей, а «то, что древние китайцы называли моралью,
не было обязательством соблюдать правила поведения. Для древних нрав-
ственность (добродетель в гармонии с Дао) означает утверждение и пони-
мание  доброты неба  и  земли.  Это  видно  из  “Книги  Перемен”,  где  небо
и земля одновременно выступают и как условие, и как модель великой лич-
ности»15. Соответственно, в такой системе существа соединены в космиче-
ском порядке, и они коммуницируют через сознание, которое у них общее.
А техника означает умелое соединение, которое резонирует с космическим
порядком,  и такое действие уже морально.  При этом, опять-таки с  само-
го начала принимается, что человек всегда меньше, чем Дао, познание ко-
торого  ему  недоступно.  Однако  человек  может  действовать,  сообразуясь
с порядком Дао, в любом своем действии находя способ, который соответ-
ствует Дао и потому является лучшим.  Так можно познавать и космос –
«сердцем», как пишет Хуэй. Такое познание – не знание и не наука, так как

14 Stiegler B. La Technique et le Temps 1: La faute d’Épiméthée. P., 1994.
15 Hui Y. The Question Concerning Technology in China. An essay in Cosmotechnics. Minneapo-

lis, 2016.
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космос бесконечен и им его не охватить. Он изменчив, потому что Дао теку-
че, и дело человека – соответствовать изменениям «неба и земли».

Мы видим, как в предлагаемой концепции космос, человек и Дао как
будто перетекают друг в друга, и человек здесь скромен, так как ощущает,
что Дао больше него, и велик, если находит способы обнаружить это Дао
в себе, открывая этот закон, медленно, постепенно, в принципе всегда, ведь
Дао меняется. С одной стороны, мы ощущаем здесь очень древнюю интуи-
цию, фактически «осевого времени», прочувствованную древними китайца-
ми (и отчасти древними греками, к чему мы получаем доступ через Хайдег-
гера);  с  другой  стороны,  ясно  понимаем,  что  именно  это  кажется  Хуэю
современным, потому что именно этот древний комплекс идей он считает
альтернативным  разрушительному  для  всей  планеты  в  целом  движению
дальнейшего развития Запада (его техники прежде всего). Как и во многих
проектах, направленных к тому, чтобы соположить две разные культурные
традиции, здесь очевидны упрощения, представления представлений (Хуэй
интерпретирует греческий «исток» современной цивилизации, отталкиваясь
от мнений Вернана, Хайдеггера, Стиглера), достаточно вольное обращение
с собственной историей (буддистские (!) притчи XIII в. соседствуют с идея-
ми мыслителей середины  XX в., события китайской истории, в том числе
XX в., часто выносятся за скобки) и т.д. В то же время мы отчетливо разли-
чаем некоторый новый тип высказывания, в чем-то склонного к фабуляции,
в чем-то обогащающегося некоторой мифологией в попытках определить
нечто в зоне неразличимости, к которой обращается мысль, где «космос»
не яснее таинственного Дао. И хотя тысячи лет наследия заслоняют от нас
смысл этих слов, обступив их непроходимыми мифами,  очевидно стремле-
ние снова найти его.

Другой  автор,  Кваме  Энтони  Аппиа,  также  ходит  вокруг  этой  зоны,
с порога заявляя, что на фоне «простых и фальшивых утопий» «чистоты»
более глубокая человеческая истина на стороне контаминации Публия Те-
ренция. Нам не нужна, никогда не была нужна оседлая общность и гомоген-
ная система ценностей для того, чтобы сосуществовать и «создавать уют».
Страницы его книги16 испещрены примерами тех, кто менял место житель-
ства многократно, от киников и стоиков, переезжавших в греческие города
оттуда, где они родились («Многие были чужаками в тех местах; космопо-
литизм  был  изобретен  носителями  заражения,  миграция  их  была  еди-
нична»), до евреев, в средневековой Испании существовавших при мусуль-
манских  правителях,  не  говоря  о  смешанной  среде  его  родного  города.
Почему им это удавалось? С одной стороны, Аппиа находит, что дело было
в том, что им не нужно было приходить к согласию по поводу набора уни-
версальных ценностей.  Он даже выстраивает различие между «тонкими»
и «толстыми» понятиями. «Тонкие» понятия кажутся универсальными: ана-
логи правильного и неправильного, хорошего и плохого есть в любых обще-
ствах;  даже  такие  «толстые»  понятия,  как  грубость  и  мужество,  можно
встретить практически везде, но есть и более «толстые» понятия, которые
характеризуют  конкретные  общества.  И  наибольшая  степень  несогласия
возникает  тогда,  когда  одна  группа  использует  понятие,  которого  у  дру-
гой просто нет; в такой ситуации задача не в том, чтобы прийти к согласию,
а в том, чтобы просто понять.  Или тогда,  когда две враждующие партии

16 Appiah K.A. Cosmopolitanism: Ethics in a World of Strangers. N.Y., 2007.
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по-разному понимают одно и то же. Выходом Аппиа видятся «не до конца
проясненные аргументы» (как можно перевести incompletely theorized agree-
ments): он ссылается на американского исследователя права К. Санштайна
и заявляет,  что  мы можем  сосуществовать,  не  определяя  (и  не  разделяя,
можно добавить, следуя его логике) базовые ценности («за исключением,
пожалуй, космополитической ценности сосуществования»).

С другой стороны, несмотря на то, что нам не договориться и не опре-
делить те ценности, из которых следовало бы исходить, Аппиа превозносит
практику, практику разговора, интереса к чужаку – это космополитично (как
ни странно, Хуэй как защитник места пишет, что «универсализация (как фи-
лософии, так и техники) уменьшает способность к диалогу»17). Потому что
это поможет нам привыкнуть друг к другу, считает он.

В этой книге есть еще одна сторонняя тема. Это связанность вообра-
жения  и  идентичности:  «…чувство  общности  через  локальную идентич-
ность также имагинативно, как и ощущение себя частью человечества». Вот
один из примеров: связь нигерийца с бронзовой скульптурой Бенина вооб-
ражаемая, как и моя, пишет Аппиа, но это не означает, что какая-то из этих
связей нереальна. Это одни из самых реальных связей, которые у нас есть,
подчеркивает он. Где-то он добавляет, что эта скульптура притягательна, так
как имеет ауру в беньяминовском смысле. И развитие этого примера тоже
в чем-то беньяминовское, хотя Аппиа и обходит его толерантно стороной:
стремиться удержать эту ауру – значит стремиться к невозможному, потому
что этой скульптуры больше практически нет, а если что-то и оставалось, то
с территории современного Бенина почти полностью вывезено. Тогда если
некто (предположим,  как Аппиа)  почти (уже)  не  связан  с  местом своего
рождения и (имагинативно) принадлежит человечеству, то получается, что
и космополитизм – это вовсе не нечто воображаемое, а реально то, что оста-
ется, потому что не остается ничего другого.

Этот пример нужен был нам для того, чтобы увидеть, как космополи-
тизм лишается своей политической составляющей, как и этической (нет ос-
новательности ни в месте рождения,  ни в «универсальных ценностях»),
проявляясь как, если угодно, «жизненный проект».

Подобный в некотором смысле становящийся индивидуальным космос
складывается  в  описаниях  В.  де  Кастру.  Для  дальнейшего  рассмотрения
оставим в стороне широко обсуждаемые части предложенного им проекта –
дисциплинарный контекст (отстаивание антропологии онтологического по-
ворота в сравнении с традиционной западноевропейской и соответствую-
щие отсылки к  работам Р.  Вагнера,  М.  Стратерн,  Маниглие,  Ф.  Дескола
и т.д., реактуализацию идей К. Леви-Стросса и т.д.), работу по «деколониза-
ции мышления», необычную интерпретацию «Тысячи плато», ницшеанские
мотивы – для того, чтобы рассмотреть здесь сюжет, важный для настоящей
статьи,  и,  скорее всего,  настолько основополагающий для Кастру,  что он
словно считает его само собой разумеющимся настолько,  что просто ис-
пользует соответствующую терминологию, постоянно к ней возвращается,
но оставляет ее не то в сфере обыденной онтологии, не то мифологии, не
размышляя отдельно над тем, можно ли было подобрать другие понятийные
ряды. Речь, конечно, о «космосе» и его производных: «космический солип-
сизм», «космические перспективы», «космические актанты», «космическая

17 Hui Y. Op. cit. P. 199.
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человечность», «место в космосе», «космополитические теории», «космиче-
ская игра», даже «докосмическое» (подчеркнем, это не особенность пере-
вода на русский язык).  Единственное терминологическое предположение,
которое мы можем сделать, касается того, что Кастру предпочитает не рабо-
тать с понятием «мир». Культура Запада (и его антропологи) считают другие
общности «бедными миром» (Кастру язвителен в  отношении Хайдеггера,
полагавшего, что «конечно, камень, равно как самолет, никогда не смогут,
ликуя, радостно вознестись к солнцу, как это делает жаворонок, и тем не ме-
нее эта птица не видит открытого»18).

Не менее язвителен Кастру и в отношении предпосылок ответа на во-
прос: «что такое человек?». Ибо сам вопрос выделяет антропологический
Запад на фоне «отрицательной инаковости» всех других видов и всех дру-
гих народов. «В действительности спрашивать себя о том, что делает “нас”
отличными от “других” – других видов и культур, и неважно, что “они” со-
бой представляют, поскольку важны тут только “мы”, – значит уже ответить
на этот вопрос»19. Этот ответ не лишен притворства, состоящего в повторе-
нии того, что собственное свойство Человека – не иметь ничего собственно-
го (что «по-видимому, это как раз и наделяет его неограниченными правами
на собственные свойства «другого»). Но если изменить вопрос, изменится
и ответ: «миноритарная антропология», которую предлагает Кастру, «приве-
ла бы к умножению незначительных множественностей – не к нарциссизму
незначительных различий, но к антинарциссизму непрерывных вариаций».
Профессиональная работа в лесах Амазонии и знание антропологических
моделей Запада привели Кастру к необходимости анализировать «космоло-
гические предпосылки» туземной мысли и западноевропейской. Он отмеча-
ет, что требуется как-то пояснить наличие в этнографических работах по ту-
земной Америке множества ссылок на космополитическую теорию, которая
описывает универсум, населенный актантами или субъективными агентами
разных типов, человеческими и нечеловеческими: богами, животными, рас-
тениями, метеорологическими явлениями, а также, что не редкость, предме-
тами и артефактами, причем все они оснащены одним и тем же общим ком-
плексом перцептивных, аппетитивных и когнитивных диспозиций. Отсылая
к своему важному предшественнику Р. Вагнеру, он уверяет, что «существу-
ет “различие в целый мир” между миром, в котором исконное (primordial)
воспринимается  как  голая  трансцендентность,  чистая  антиантропическая
инаковость, то есть как несконструированное, неучрежденное, то, что про-
тивоположно обычаю и дискурсу, и миром имманентной человечности, в ко-
тором исконное приобретает человеческую форму». Второе – это как раз то,
как Кастру предлагает характеризовать «неприрученную» индейскую мысль.

Имманентная человечность – это, с одной стороны, невероятно пози-
тивная для любого наследника западного мышления характеристика: нет ни-
чего нечеловеческого, все потенциально человечно (и раз, как мы отметили,
Кастру  против  хайдеггерианского  «мира»,  то  это  «все»  здесь  –  больше
не просто человеческого мира, оно больше космоса, это несколько космо-
сов,  можно сказать).  Кастру пишет о  «всеобщей человечности существ»,
о «фундаментальной космической человечности», которая делает любой вид

18 Хайдеггер М. Парменид. СПб., 2009. С. 344–345.
19 Кастру Э.В. де. Каннибальские метафизики. Рубежи постструктурной антропологии. М.,

2017. С. 19.
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существ рефлексивной разновидностью человеческого. Более того, каждое су-
щество может быть личностью: «удел личности (всеобщей апперцептивной
формой  которой  является  форма  человеческая)  может  быть  «расширен»
до других видов…»; «все животные и прочие элементы космоса интенсивно
и виртуально являются личностями, поскольку любой из них может оказать-
ся личностью (или в нее превратиться)»20.

С другой стороны, предпосылка человечности не делает туземный мир
ни более дружественным, ни более приятным: «там, где всё становится че-
ловеческим, человечность становится чем-то совсем иным»21. Кастру назы-
вает это «принципом взаимодополнения»: разные виды, неизменно челове-
ческие для самих себя, не могут в то же время быть человеческими один
для другого. Если все модусы сущих являются для самих себя человечески-
ми, ни один не человечен для другого, следовательно, человечность являет-
ся  обоюдно рефлексивной (ягуар является человеком для ягуара, пекари –
человеком для пекари), но в тот момент, когда ягуар является человеком, пе-
кари им быть не может, и наоборот. Это довольно специфическое «взаимо-
дополнение», поскольку, несмотря на явные симпатии Кастру к Б. Латуру
(и это еще один повод поразмыслить над тем, насколько имманентизм Деле-
за, у которого, согласно его комментатору Ф. Зурабишвили, «путь туда и об-
ратно не  один и тот же»,  сопоставим с подчеркнуто безразличной к  на-
правлениям «сетью» Латура), эти отношения «дополнения» асимметричны:
дело не просто в том, что задействуется только одна из (двух) возможно-
стей:  волк  или человек,  условно  говоря,  но  в  том,  насколько речь  вооб-
ще может идти о «дополнении», даже, может быть, в смысле Н. Бора, если
еще одно вводимое Кастру понятие «перспективизма» заставляет нас в этом
усомниться.

Перспективность – это и есть «личностность», иначе говоря, способ-
ность занимать точку зрения. То, как люди видят животных, духов и других
«космических актантов», радикально отличается от того, как эти существа
видят их и самих себя. В самом типичном случае люди в нормальных усло-
виях видят людей в качестве людей, а животных – в качестве животных.
Можно сформулировать и иначе: все существа видят («представляют») мир
одинаково – меняется сам мир,  который они видят.  Однако речь не идет
о «простой» логической возможности,  некотором «техническом моменте»,
простом переключении с одной позиции на другую; речь идет именно о по-
зиции, о (реальном) месте в космосе, даже если Кастру порой «принижает»
его важность через языковые характеристики: «…знаменитые самоназвания
первобытных  народов,  одновременно  наивные  и  надменные,  обозначаю-
щие обычно “людей” или “настоящих людей”, похоже, прагматически, если
не синтаксически, функционируют не столько в качестве существительных,
сколько местоимений, отмечающих “субъективную” позицию высказываю-
щегося. Именно по этой причине туземные категории коллективной иден-
тичности обладают значительной контекстуальной вариабельностью, столь
характерной  для  местоимений,  размечая  противопоставление  себя/друго-
го»22. Но это «чисто  местоименное  единство представлений» очень много

20 Там же. С. 47, 45 соответственно.
21 Там же. С. 57. Ср.: с. 184.
22 Ср. с фрагментами о переводе на с. 52–56, 102–103 и точке зрения на с. 188–189 (включая

инаковость как «точку зрения на себя» – с. 200), 227. 
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значит: хотя человеком является всякое существо, которое занимает космо-
логическую субъективную позицию, это не означает никакой простоты: сме-
на такой позиции – это реальный процесс, телесный, аффективный, мало
кому доступный в нормальном состоянии. Более того, необходимо прини-
мать  всевозможные  меры  предосторожности,  чтобы  точки  зрения  оста-
вались отделенными друг от друга, поскольку они несовместимы (человек
и волк не могут быть человеком (или волком) в одно и то же время).

Мы не рассматриваем второй компонент предлагаемой Кастру системы
туземной мысли: всеобщности человеческого, по его мнению, соответствует
«индивидуальность» тел со всеми присущими каждому типу тел модусами
существования, аффектами и т.д. С одной стороны, как можно интерпрети-
ровать  аргументацию Кастру,  именно  этот  компонент  отвечает  за  реаль-
ность каждого места и каждой точки зрения, о которой Кастру постоянно
напоминает (например, так: «…если сериальные сходства являются вообра-
жаемыми, а структурные корреляции – символическими, то становления то-
чек зрения – реальны»), с другой стороны, согласно нашему видению, вве-
дение космологической терминологии, которой Кастру активно пользуется,
эту реальность подразумевает.

Как было отмечено выше, мы также не рассматриваем здесь характери-
стик, развиваемых Кастру исходя из анализа работ Делеза и Гваттари, в част-
ности, множественности точек зрения, где множественность – это не только
(может быть, не столько) «дополняющие» друг друга и не пересекающиеся
конкретные «личности», это множественность по формуле n–1, где каждая
такая «личность» не совпадает с собой, уж если в принципе при описанной
Кастру вариативности она может становиться другой личностью (этот же
принцип применяется к «человеческому», которое всегда оказывается мень-
ше себя, также по формуле n–1, поэтому «если все может быть человеком, то
ничто не является им четко и недвусмысленно»).  Представляется,  что это
не везде соответствует пришедшей, по всей видимости, из структурализма
склонности к выделению пар, дуальностей и обоюдных процессов в соче-
тании  с  декларируемой  асимметричностью  позиций,  их  необорачиваемо-
стью (о чем мы уже кратко упоминали). Ставя своей задачей в этой статье
не столько проанализировать методологию и концептуальный аппарат Каст-
ру,  сколько  вычитать  из  его  работ  почти  бессознательное  использование
«космической» проблематики,  важно отметить еще один важный момент.
С одной стороны, сентенции типа «человечность остается имманентной, за-
ново поглощая большую часть очагов трансцендентности, которые постоян-
но вспыхивают в том густом, безбрежном и изобилующем многообразием
лесу, который представляет из себя амазонский социус» следует, видимо, ин-
терпретировать так, что актуальной человечности нет, она или (как сказали
бы Делез и Гваттари) потенциальна, то есть меньше себя самой, или (как мог
бы  сказать Деррида) ретируется, отступает от самой себя, иными словами,
в каждой  актуализации  ее  уже  меньше  («космотехника»  Хуэя  также,  на-
помним, существует только виртуально, реально же мы имеем дело только
со всегда различающимися конкретными космотехниками). С другой сторо-
ны, критикуя и манеру Делеза и Гваттари обращаться с догонскими мифами
ради «реабилитации» «структуры родства», и уделяя достаточно много вни-
мания фигуре шамана, способного менять позицию, не размечает ли Кастру
контуры общности, реальной, а не только потенциальной человечности, ко-
торая, как призрак, не оставляет эти процессы становления? Эти вопросы
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нуждаются в отдельном исследовании, которое мы оставляем задачей даль-
нейших публикаций. Сейчас же важно зафиксировать, что, очевидно, Кастру
пишет  своего  «Анти-Нарцисса»  в  космической  перспективе,  на  которую
французские аналитики едва ли ориентировались. Получается, что человече-
ское определяется исходя из космического, а вовсе не наоборот.

Подводя  итог  нашему  исследованию  часто  бессознательных  и  пото-
му симптоматических отсылок к  космическому порядку или космической
неразличимости, можно вывести следующие содержательные особенности.
Одной из них, несомненно, является непередаваемость (нетранзитивность):
«космическое»  оказывается  выходом  для  той  локальности,  «позиционно-
сти», «личностности», которая онтологически не может стать образцом для
соседней. Нам никогда не понять друг друга, признает Аппиа, универсаль-
ных  ценностей  нам  не  сформулировать.  Техника  не  интернациональна,
и каждая «космотехника» не совпадает с другой, нам не обнаружить даже
базовых структур, которые были бы переносимы на другие модели, утвер-
ждает Хуэй (в китайской космотехнике, фактически соглашается он, нет да-
же времени в западном понимании). Нам не перенять туземный образ мыс-
лей,  подчеркивает  Кастру,  ведь  даже  если  существа  представляют  мир
одинаково, меняется мир, который они видят.

Другой особенностью является онтологический характер этих контек-
стов, и именно поэтому, как представляется, смешиваются и переплетаются
способы выражения и фактически как взаимозаменяемые используются по-
нятия «космополитического», «космического» и «космологического». Дело
не в том, что мы должны совершать те или иные действия потому, что эти-
чески они носят обязательный характер, или потому, что они политически
целесообразны, а в том, что иначе мы перестанем существовать как тако-
вые. Например, и это очень любопытный пример, перестанем быть людьми,
сделаемся кем-то еще. Но так как во всех трех моделях есть очевидное на-
стаивание на том, чтобы открыть космосу свое локальное (почти букваль-
ные слова Аппиа), даже если кому-то представляется, что его нет или оно
меньше одного (n–1),  ненормально,  болезненно пытаться  «изменить  пер-
спективу». Мы могли бы продолжить, что эта открытость, по всей вероят-
ности,  предполагает,  что не этическое поведение и не способ обращения
с  техникой  вырабатываются  в  связи  с  взаимодействиями  с  окружением,
а в определенном смысле «собственно» человеческие характеристики, «че-
ловечность» актуализируется, приходя из космоса.

Третью  особенность  сформулируем  как  необходимость  продолжать:
несмотря на кажущийся солипсизм того или иного «места в космосе», од-
нозначно обозначается  стремление  двигаться  дальше.  Хуэй формулирует
это как необходимость «нового метафизического и исторического проекта»
против возгласов о конце метафизики/модерна или «возврата к природе».
Аппиа  говорит  о  необходимости  диалога,  даже  если  общей  основы для
него нет (кроме космоса, подчеркнем еще раз). Кастру, ссылаясь на фран-
цузского  антрополога  Манинглие  (настоящая  антропология  «показывает
нам тот образ нас самих, в котором нам себя не узнать»23), утверждает, что
«всякий опыт общения с другой культурой дает нам именно возможность

23 Цит. по: Кастру Э.В. де. Каннибальские метафизики. Рубежи постструктурной антропо-
логии. М., 2017. С. 14–15.
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поэкспериментировать с нашей собственной, что куда важнее воображае-
мых вариаций».

Иными словами, мы можем заключить, что «космос» воспринимается
и актуализируется в различных текстах как способ справиться с «дефици-
том смежности» (выражение де Кастру), даже если эти актуализации на дан-
ном этапе носят квазимифологический характер.
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The article focuses on the symptomatic interpretation of some modern concepts that ap-
peal to a cosmic order. Against the background of well-known “dark”, homeless systems
proposed by such Western thinkers as Q. Meillassoux, K. Barad, D. Haraway, E. Thacker
et al., trying to present pictures of a world “without us”, the author examines here anti-
colonialist approaches that complement the conclusions of European and North American
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researchers in their own way. The author shows that the ideas of a direct connection be-
tween a moral act and a cosmic order or humanity spilled throughout the cosmos, al-
though it turns out that they cannot be considered as the basis for universal coexistence,
can  nevertheless  act  as  an  engine  of  practical  communication.  With  all  fluctuations
in the terminology that they use, in which the interchangeability of cosmopolitanism, cos-
mology and space is not uncommon, combined with attempts to maintain the specificity
of the “local”, it seems that these different works obviously tend to construct a new spe-
cial type of statement.
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