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Статья представляет собой попытку осмысления радикальных перемен в историче-
ском самосознании современной эпохи и их влияния на современные политические
практики. Позиция автора состоит в том, что наше отношение к времени истории
кристаллизирует глубокие трансформации политической сферы. Показано, что ре-
жим историчности рубежа ХХ–ХХI столетий характеризуется ориентацией на сего-
дняшние потребности и интересы (так называемый презентизм) и одновременно
повышенным вниманием к прошлому («мемориальная революция»), которое в от-
сутствие крупных социально-политических проектов будущего играет роль консо-
лидирующего общественного фактора. Эти перемены потребовали, с одной сторо-
ны, значительных усилий историков по пересмотру методологических оснований
своей  науки  и,  с  другой,  философской рефлексии в  отношении ключевых исто-
риософских понятий и смыслов. Наиболее значимые дискуссии касаются прежде
всего понятия прошлого в его отношении к настоящему, «современности». Понима-
ние онтологических и эпистемологических оснований этих понятий стало сегодня
«яблоком раздора» при выстраивании современных политических стратегий и прак-
тик. В статье продемонстрировано, как прошлое из понятия ясного и самоочевид-
ного, каким оно выступало в рамках истористских концепций эпохи Модерна, стало
философской и политической проблемой в наши дни. Выделены два подхода к ре-
шению этой проблемы. Это, во-первых, те философы и историки, которые отстаи-
вают модернистскую идею прошлого как иного по отношению к настоящему, хотя
и существенным образом модифицируют ее с помощью идеи «живого прошлого».
И во-вторых, те философы, которые отстаивают тезис о «непрошедшести» прошло-
го и продолжении его существования в настоящем. Сделан вывод о том, что при
всем различии оба типа концепций исходят из понятия «живого прошлого», предпо-
лагающего нелинейное и «многослойное» понимание исторического времени.
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Введение. Историческое время Модерна

В 1983 г. Мишель Фуко напишет работу, название которой повторяет из-
вестный кантовский вопрос:  «Что такое Просвещение?».  В ней он сфор-
мулирует  идею,  очень  точно  выразившую  суть  философской  рефлексии
рубежа ХХ–ХХI столетий – «размышление о “сегодняшнем дне” как об от-
клонении или различии в истории и мотиве для конкретного философского
дела». Итак, чем мы, сегодняшние, отличаемся от предшествующих поколе-
ний?  И  как  следует  мыслить  это  различие?  Фукианский,  как,  впрочем,
и кантовский вопрос означает, что мы прежде всего должны определиться
с этим «сегодня». Рефлексию такого рода Фуко назовет «установкой на со-
временность»,  определяя ее  как «некий способ относиться ко всему,  что
сейчас  происходит,  свободный  выбор,  который  принимается  некоторыми
из нас,  и,  наконец,  некий способ мыслить и чувствовать,  а  также способ
действовать и вести себя, который разом отмечает нашу сопричастность те-
кущему моменту и представляется как некое задание»1. Очень точно схва-
ченная Фуко связка теоретической (историософской) и практической (по-
литической)  сторон дела  станет  не  только предметом жарких  дискуссий,
в которые будут вовлечены и историки, и культурологи, и философы, и по-
литологи, но и объектом политических практик, получивших название исто-
рической политики в самом широком смысле этого слова.

Попробуем  разобраться  в  философских  основаниях  этого  феномена,
знакового  для  рубежа  ХХ–ХХI вв.  Очевидно,  что  в  данном случае  речь
должна вестись о весьма существенном сдвиге в структуре исторического
сознания  современного  человека,  чье  восприятие  исторического  времени
и своего места в потоке этого времени изменилось за последние полвека.
Культурологи и историки полагают возможным говорить об изменении ре-
жима историчности2. Если воспользоваться концепцией историчности Рай-
нхарта Козеллека,  то историческое сознание Модерна можно описать как
постоянное натяжение между «пространством опыта» и «горизонтом ожи-
дания». Человек эпохи Просвещения, а особенно XIX в., мало оглядывается
назад, на прошлые «темные века». Он жестко противопоставляет прошлое
и настоящее: это противопоставление отчетливо читается во всех знамени-
тых «спорах» эпохи – в споре Древних и Новых конца XVII в., в дискус-
сиях представителей Просвещения  и  романтиков,  в  антагонизме Старого
порядка  и  Нового  порядка  после  Великой  французской  революции.  Это

1 Фуко М. Что такое Просвещение // Фуко М. Интеллектуалы и власть. Т. 1. М., 2002. С. 344.
2 Понятие режима историчности было введено в научный оборот в 80-е гг. ХХ в. усилиями

антропологов и историков. Французский историк Ф. Артог, известный крупной работой
«Régimes d’historicité: présentisme et experience» (2003), заимствовал это понятие у амери-
канского культуролога и антрополога Маршалла Салинза. В самом общем смысле режим
историчности – это способ артикуляции прошлого,  настоящего и будущего в той или
иной культуре; это способ отношений социальных акторов со временем и историей, спо-
соб вписания этих отношений в настоящее, которое может быть настоящим памяти или
настоящим действия. Понятие режима историчности лишено внутренней гомогенности,
оно подразумевает сложную структуру, внутренние противоречия между его различными
элементами. В частности, Артог сосредоточен не столько на периодизации режимов ис-
торичности, сколько на разрывах в порядке переживания временных измерений, на «гра-
ницах и порогах», моментах рассогласования исторического опыта, на «кризисных мо-
ментах времени… когда артикуляция прошлого, настоящего и будущего утрачивает свою
очевидность» (Hartog F. Régimes d’historicité: présentisme et experience. Paris, 2003. P. 27).
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умонастроение прекрасно передавала строчка Интернационала Эжена По-
тье (1873) – «Du passé faisons nous table rase», в дословном переводе «пре-
вратим прошлое в  tabula rasa». Прошлое здесь – это онтологически Иное,
выходящее за рамки нашего опыта, которое в политическом плане требуется
отринуть или разрушить. Революция же – то время, когда История меняет
свой смысл.  Человек эпохи Нового времени сосредоточен на самом себе
и собственном  Разуме,  выступающем  синонимом  Свободы.  Ведь  норму
здесь задает не История, а Разум, призывающий отбросить все предрассуд-
ки,  эти «помочи для бездумной толпы» (Кант),  и  сосредоточиться на по-
строении справедливого и свободного общества.

Будущее как горизонт ожидания для человека Модерна виделось обяза-
тельно как лучшее будущее, которое должно принести непременное совер-
шенствование всех форм человеческого существования. Оно рассматривалось
как не выводимое однозначно из прошлого  и, более того,  из настоящего.
Путь к нему лежал через революционное преобразование общества, подра-
зумевавшее, во-первых, научные и технологические решения, которые со-
здадут новый экономический базис, и, во-вторых, институциональные изме-
нения, способные разрешить социальные проблемы. И это лучшее будущее
должно было оправдывать прошлое и ретроспективно придавать ему смысл –
такова  была  идея  телеологических  историософских  построений  и  такова
в самых общих чертах конфигурация режима историчности Модерна. В по-
литическом плане общество Модерна утверждает автономию политического
и определяет  себя через проект,  осознает собственное становление через
возникновение радикальной инакости или абсолютной новизны грядущего.
Историчность выступала в качестве осознания того, что мы сами творим се-
бя вне провиденциальной судьбы, утверждая собственную свободу как воз-
можность изменяться во  времени.  «…Идея  прогресса  не  только внушает
идею априорного превосходства будущего… над прошлыми вещами, – от-
мечает Поль Рикёр. – Идея новизны, связанная с идеей модерности… пред-
полагает как минимум обесценивание предшествующих времен по причине
их анахроничности, а как максимум – отрицание, равнозначное разрыву»3.
Такой тип исторического сознания теснейшим образом был связан с идеоло-
гическими формами и политическими практиками. Идеологии как раз и вы-
ступали  опосредующим звеном,  позволяющим перейти  от  исторического
знания  к  политическому  действию.  Они  по-разному организовывали  три
временных модуса, но все так или иначе были связаны с понятием смысла
истории.  Отметим,  что  исторический  оптимизм  и  прогрессизм,  берущие
свое начало в сочинениях Тюрго и Кондорсе, в той или иной степени прочи-
тывались во всех идеологических конструктах Модерна от радикально ле-
вых до правых.

Парадоксальность современного исторического сознания

Этот тип исторического сознания, равно как и артикулированные им по-
литические практики, ориентированные на достижение лучшего будущего,
и были поставлены под сомнение во второй половине ХХ в. Историческое со-
знание социума рубежа ХХ–ХХI вв. характеризуется странным парадоксом.

3 Рикёр П. Память, история, забвение. М., 2004. С. 425–426.
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С одной стороны, отсутствие масштабных социополитических проектов и об-
щее разочарование в будущем порождает режим историчности, именуемый
обществоведами презентизмом4, в рамках которого время, ориентированное
на  будущее,  время  надежд  и  ожидания  предстает  как  время  отсутствия,
неполноты, подавленных желаний. Не случайно образ Прометея (само имя
которого Προμηθεύς означает «предвидящий», «мыслящий прежде»), сим-
волизировавший революционный порыв и устремленность в будущее, за-
меняется Маркузе образами Орфея и Нарцисса, т.е. символами остановки
времени, гедонистической культуры и т.п. Возрастающая одномерность тем-
поральности,  сосредоточенной  на  сиюминутном  и  эфемерном,  отмечена
не только дисконтинуальностью, но и редуцированностью к настоящему ин-
дивида.  Следствием феномена  обесценивания  прошлого,  говорит Рикёр,
является то, что люди «подвергаются испытанию несовременности совре-
менного»5. Новые коммуникационные технологии создают иллюзию мгно-
венности (вневременности) времени и одновременно вездесущности и фик-
тивности  пространства;  настоящее  доминирует  над  всеми  условиями
временности.  Будущее  видится  все  более  рискованным  и  исполненным
опасности. Обращаясь исключительно к текущим ценностям и лежащим
в их основе интересам, презентизм продвигает морализаторский подход, от-
дающий  предпочтение  безапелляционным  суждениям  и  эссенциализации
отдельных лиц и групп.

С другой стороны, в тот же самый период получил развитие сложный
и многоплановый социальный феномен, часто обозначаемый как «мемори-
альная революция». В самом широком смысле он включает в себя разнооб-
разные явления от формирования многочисленных мемориальных практик
и принятия мемориальных законов до «войн памятников». Память, зачастую
подменяя собой историю, проникает буквально всюду, захватывает все ре-
презентативное пространство прошлого: она представляет себя, а не исто-
рию, как способ управления прошлым. Более того: «созидание проекта бу-
дущего  увязывается  отныне  с  ретроспективным  видением  прошлого»6.
Нельзя не сказать и о том, что неподдельный интерес к истории, и в первую
очередь к истории Второй мировой войны, обретает политическую окраску
и открывается совершенно неожиданными проявлениями в виде прокатив-
шейся  по  всему  миру  волны  «мемориальных  войн»  и  многочисленных
фальсификаций исторических фактов. Сегодня не будущее, а прошлое в ка-
честве идеологического аргумента активно вовлекается в такие важнейшие
социально-политические процессы, как формирование национальной иден-
тичности и консолидация общества.

Эти явления стали предметом исследовательского интереса общество-
ведов самого различного профиля, результаты профессиональной деятель-
ности которых сложно перечислить даже в самом кратком обзоре. Но нас

4 См., например: New Papers on the Present: Focus on Presentism. Munich, 2013; Tallant J.Ch.
Presentisme, persistence and tans-temporal dependence // Philosophical Studies: An Interna-
tional Journal for Philosophy in Analitic Tradition. 2018. Vol. 175. No. 9.  P. 2209–2220;  Za-
wadzki P. Les équivoques du présentisme // Esprit. 2008. No. 345 (6).  Р. 114–134;  Hartog F.
Présentisme et vivre ensemblе // Entre temps court et temps long. Paris, 2013. Р. 43–52; Репи-
на Л.П. Эффекты «непостижимого ускорения», или Феномен презентизма в истории ис-
торического сознания // Диалог со временем. 2018. Вып. 65. С. 48–58.

5 Рикёр П. Память, история, забвение. С. 426.
6 Там же. С. 433.
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в данном случае  мемориальный феномен  интересует  как  симптом карди-
нальных перемен, происходящих в мирочувствовании человека рубежа ХХ–
ХХI столетий, когда будущее перестает быть консолидирующей идеей, про-
ектом.  Но и презентизм с  его  сосредоточенностью на  сиюминутном,  по-
вседневном и обыденном не способен объединять, ибо сегодняшние цели
летучи и мимолетны, а для выстраивания политических стратегий нужны
прочные основания. Кроме того, оборотная сторона презентизма – призна-
ние реконструируемости прошлого в зависимости от  настоящего.  В этих
условиях отношение к прошлому обретает действительно политическое из-
мерение,  оно становится «политическим предметом» вследствие «наделе-
ния [его] политическими смыслами определенным образом ориентирован-
ными  действиями  людей»;  отношение  к  прошлому  сегодня  порождает
конфликты, которые «затрагивают “общие условия” их совместной жизни»7.
Не случайно поэтому тщательной философской критики потребовали сами
понятия  прошлого  и  настоящего,  и  именно  понимание  онтологических
и эпистемологических оснований этих понятий стало сегодня «яблоком раз-
дора» при выстраивании современных политических стратегий и практик.
Отношение к времени кристаллизирует глубокие трансформации политиче-
ской системы.

Историзм как модерновское видение истории исходил из идеи «прошед-
шести прошлого»: прошлое – это то, что ушло и ушло безвозвратно, его он-
тологический статус иной, нежели статус настоящего, существующего здесь
и  сейчас,  но  прошлое  можно  восстановить  в  настоящем  в  целостности
и нераздельности путем историографической операции. Впервые сомнения
в этой позиции, вполне рациональной с точки зрения здравого смысла, воз-
никли в ходе критического переосмысления оснований историзма. «Совре-
менное прошлое, – скажет Ф.Р. Анкерсмит, – это гораздо менее подвижное
и завершенное прошлое, чем у предыдущего поколения. Оно уже не пред-
ставляет собой сплошную объективную реальность»8.

Прошлое как проблема: Мишель де Серто

Одним из первых историков,  для которых прошлое в его отношении
к настоящему представляло действительно проблему, был Мишель де Серто.
Он не разделяет иллюзий историографии XIX в. (и известного французского
историка  той эпохи Жюля Мишле,  в  частности),  полагавшей возможным
восстановить историческую целостность и заставить ее жить в настоящем.
В отличие от Мишле, Серто отстаивает идею отсутствия прошлого в настоя-
щем и принципиальной инакости прошлого по отношению к настоящему.
Это отсутствие, говорит Серто, и конституирует исторический дискурс и са-
мого историка. Поэтому нужно не восстанавливать прошлое, каким оно бы-
ло, а реконструировать его в диалоге с настоящим, исходя из непреодоли-
мого зазора между прошлым и настоящим. Историографическая операция
состоит вовсе не в том, чтобы проецировать на прошлое наше сегодняш-
нее видение  мира  и социума и  наш современный язык,  она  не  сводима
и к простому накоплению сведений о произошедшем. Она предполагает

7 Капустин Б.Г. Критика политической философии. М., 2010. С. 9.
8 Анкерсмит Ф.Р. Возвышенный исторический опыт. М., 2007. С. 24.
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открытие Другого, поддержание связи с исчезнувшим, сохраняя «зазор», ко-
торый и есть акт самоконституирования в качестве существующего и мыс-
лящего сегодня9. История поэтому не зеркальное отражение автором и мас-
сы документов  и  свидетельств,  она  есть  серия  операций в  пространстве
«между» прошлым и настоящем, в пространстве, которое никогда не ста-
бильно в силу зыбкости самой рефлексии современного.

В историографической операции Серто выделяет три взаимосвязанных
измерения. Во-первых, историческое творчество есть продукт определен-
ной социальной и институциональной среды точно так же,  как потреби-
тельские товары суть  продукты определенного производства.  Во-вторых,
история – это практика. Она представляет собой не просто обезличенную
интерпретацию историка, но всегда опосредована техникой (начиная с уста-
новления источников, их классификации, их помещения в другое простран-
ство и т.д.), ее граница постоянно перемещается между данным и сотворен-
ным, между документом и его интерпретацией. Поэтому историк «работает
на полях. И в этом отношении он превращается в бродягу»10. Его предме-
том может стать и то, что вытесняется разумом (колдовство, безумие, на-
родная литература и т.п.). В-третьих, история есть письмо. В тот же пери-
од Ролан Барт утверждает, что нет никакой разницы между историческим
и художественным нарративами. Он говорит об «эффекте реальности» ис-
торического  дискурса,  который,  с  его  точки  зрения,  представляет  собой
лишь мистификацию11.

Прошлое как проблема: нарративизм

Идеи Серто и Барта дали основания для развития – особенно на англо-
саксонской почве – деконструктивистских толкований в рамках «лингвисти-
ческого поворота». Такие философы и историки, как Артур Данто, Уолтер
Брайс Гэлли, Луис Минк, Хайден Уайт12 и др., выдвинули тезис о том, что
нарративная форма играет решающую роль в историографии. Они пришли

9 de Certeau M. L’Abscent de l’histoire. Tours, 1973. P. 158.
10 de Certeau M. L’ecriture de l’histoire. Paris, 1975. P. 91.
11 В частности,  Барт  пишет,  что  «…исторический  дискурс  по  самой  своей  структуре…

представляет собой прежде всего идеологическую, точнее воображаемую конструкцию, –
в том смысле что воображаемое есть тот язык, которым отправитель дискурса (существо
чисто  языковое)  “заполняет”  субъекта  высказывания  (существо  психологическое  или
идеологическое). Отсюда понятно, почему понятие исторического “факта” нередко, у раз-
ных мыслителей, вызывало к себе недоверие… Так мы приходим к парадоксу, которым
и регулируется вся система исторического дискурса (в отличие от других типов дискур-
са): факт обладает лишь языковым существованием (как элемент дискурса), но при этом
все происходит так, будто его существование – просто “копия” какого-то другого суще-
ствования, имеющего место во внеструктурной области, в “реальности”. Очевидно, это
единственный дискурс, где референт рассматривается как внешний по отношению к дис-
курсу, хотя достигнуть его невозможно помимо этого дискурса» (Барт Р. Дискурс исто-
рии // Барт Р. Система моды. Статьи по семиотике культуры. М., 2003. С. 437–438).

12 См.: Danto A. Analitical Philosophy of Hisory. N.Y., 1965 (рус. пер.: Данто А. Аналитиче-
ская философия истории. М., 2002);  Gallie W.B.  Philosophy and historical Understanding.
N.Y., 1964;  Mink L.  Narrative Form as a Cognitive Instrument //  Mink L. Historical Under-
standing. Ithaca (NY), 1987. P. 182–203;  White H.  Metahistory: The Historical Imagination
in Nineteenth-Century Europe. Baltimore, 1973 (рус. пер.: Уайт Х. Метаистория: Историче-
ское воображение в Европе XIX в. Екатеринбург, 2002).
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к выводу, что любое значимое историческое произведение дает нам синтез
и объяснение некоего аспекта реальности в той мере, в какой это произведе-
ние структурировано как рассказ (нарратив), подобный литературному. Дея-
тельность историка носит «конфигурирующий» характер; в терминологии
Минка, историк реконструирует реальный мир, который сам по себе являет-
ся «бесформенным», так как «не существует нерассказанной истории», по-
этому историография не просто транскрипция реальности. Но при этом нар-
ративисты отличают историографию от литературы, утверждая, что историк
должен опираться только на достоверные факты. Даже идеальный хроникер,
говорит Данто, не может стать историком, а его доскональное знание со-
бытий – историческим повествованием, потому что в этом повествовании
не будет «интриги», связывающей все факты с предшествующими или гря-
дущими событиями. Эта «интрига» привносится извне,  хотя Поль Рикёр,
например, утверждает, что «интрига» как бы префигурирована в мире чело-
веческого действия, который сам по себе лишен нарративной структуры13.
Но факты, способные стать историческим повествованием, по его мнению,
обладают чертами, называемыми им «преднарративными», связанными с тем-
поральной  структурой,  которая  только  и  способна  сделать  историю воз-
можной и реальной. Дэвид Карр делает еще один шаг: реальность, историю
которой мы составляем, сама уже структурирована как рассказ,  при этом
«конфигурация  времени посредством нарратива  и  конституирование  себя
как субъекта нарратива… это их способ существования».  Таким образом,
«нарратив есть онтологическое понятие, он не способ описания», и не исто-
рическое познание,  а сам предмет этого познания, историческая действи-
тельность, сами res gestae»14.

Критика  нарративистского подхода  к  истории и прошлому началась
практически одновременно с  возникновением нарративизма,  причем это
была критика со стороны как яростных противников нарратива, так и тех,
кто принимал его с некоторыми оговорками. Среди главных упреков в ад-
рес  нарративистов  можно назвать,  во-первых,  берущее  начало  от  Барта
отождествление исторического повествования с художественным (соответ-
ственно,  отказ историографии в праве на объективную истину).  Во-вто-
рых, преуменьшение роли субъекта в историческом познании. Если роль
субъекта будет незначительной, полагает Ф. Анкерсмит, то мы окажемся
«в постструктуралистском мире», где «язык говорит человеком», где субъ-
ект или автор – лишь атрибуты языка. И соответственно возникает вопрос,
задаваемый Анкерсмитом,  выступавшим за корректировку и обновление
изначальных  нарративистских  требований:  способен  ли  историк  совер-
шить побег из «тюрьмы языка» (по выражению Ницше), может ли он всту-
пать  в  реальные,  подлинные  и  «опытные»  отношения  с  прошлым,  т.е.
отношения, которые не замутнены историографической традицией, дисци-
плинарными допущениями или лингвистическими структурами15? В-тре-
тьих,  интерпретация  прошлого,  осуществляющаяся  в  настоящем,  непре-
менно заключает в себе сегодняшние «предрассудки» исследователя (его
мировоззренческие  представления,  политические  предпочтения  и  т.п.),
существенным образом  влияющие  на  результат  работы.  Так,  профессор

13 Рикёр П. Время и рассказ. Т. 1: Интрига и исторический рассказ. М.; СПб., 1998. С. 71–72.
14 Carr D. Time, Narrative and History. Bloomington, 1986. P. 85.
15 Анкерсмит Ф.Р. Возвышенный исторический опыт. С. 21.
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Национального университета Комахуэ (Аргентина) Мария Иньес Мудров-
чич  полагает,  что  даже  любая  историческая  периодизация,  в  том  числе
установление различий между прошлым и современным, есть перформа-
тивное различие, которое носит политический характер. Политика време-
ни, с ее точки зрения, – это совокупность операций, которые, устанавливая
то,  что является характерным и внутренне присущим настоящему,  кон-
струируют Иное,  исключая  его  из  настоящего.  Более  того,  по  мнению
Мудровчич,  специфика  западноевропейского  понимания  современности,
сложившегося еще в  XIX в., заключается не только в том, что современ-
ность представляет собой универсальную линейную матрицу, что требует
переосмысления истории через некую третью концептуализацию: не все,
что существует в настоящем, является современным. Поэтому современ-
ность,  с одной стороны, перестраивает прошлое, отбрасывая его как от-
жившее и мертвое (диахроническая дискриминация), а с другой – рекон-
фигурирует настоящее,  проводя различие между современниками и тем,
кто не является таковыми вследствие того, что они не разделяют одни и те
же политико-культурные нормы (синхронная дискриминация)16.

«Одновременность неодновременного» vs Инакость прошлого

Эти моменты приводят к тому, что в восприятии современного человека
границы между прошлым и настоящим размываются и идея прошлого как
Иного, навсегда ушедшего, ставится под сомнение и превращается в пред-
мет дискуссий, причем не только эпистемологического, но и, быть может,
главным образом политического характера, особенно в контексте мемори-
альных исследований и  мемориальной политики.  Ведь прошлое,  которое
«не уходит», прошлое, сохраняющее память о тяжелых травматических со-
бытиях,  разделяющих людей,  может стать источником новых конфликтов
и разделений. Нельзя не согласиться в этом отношении с бельгийским фи-
лософом,  профессором  Гентского  университета  Бербером  Бевернажем,
утверждающим, что «кризис прошлого» способен привести к тому, что «под
угрозой окажется само чувство коллективно разделяемого настоящего или
современного “Мы”, а значит, и способности к (прогрессивному) коллектив-
ному действию»17.

Таким образом, в центре дискуссий – онтологический статус прошлого,
онтологические  основания  самой  истории,  понимаемой  не  как  некая  то-
тальность или хранилище действий и событий, а как процесс,  в котором
есть место противоречиям, антагонизмам, фрагментарности, плюральности.
По сути, в этих спорах можно выделить две позиции. Одни философы за-
щищают модерновский тезис об  инакости прошлого,  хотя существенным
образом модифицируют традиционные нововременные позиции (и это ско-
рее  представители  феноменолого-герменевтической  философской  тради-
ции). Другие же – представители «радикального историзма» в определении

16 См.: Mudrovcic M.I. The politics of time, the politics of history: who are my contemporaries? //
Rethinking History. 2019. No. 23 (4). P. 456–473.

17 Бевернаж Б. «Прошедшесть прошлого»: некоторые размышления о политике и историза-
ции и кризисе истористского прошлого // Логос. 2021. Т. 31. № 4. С. 67.
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отечественного  философа  Андрея  Олейникова18 –  предлагают  отказаться
от жесткого противопоставления присутствия/отсутствия прошлого в насто-
ящем и взглянуть на это соотношение с позиций «одновременности неодно-
временного», по выражению Деррида. Примечательно, что сторонники как
первой, так и второй концепции исходят из понятия «живого прошлого»,
предложенного Р.Дж. Коллингвудом, полагавшим, что в отличие от природ-
ного процесса, в котором прошлое умирает, в процессе историческом оно
продолжает жить в настоящем.

Так,  Поль Рикёр принимает нарративистскую позицию,  отвергая при
этом идею тождества исторического нарратива и художественного рассказа.
Несмотря  на  сходство,  уверен Рикёр,  между ними существует  эпистемо-
логический разрыв, основанный на верифицируемости отношения истории
к прошлому. Принятие же противоположного тезиса, по его мнению, ведет
к крайне негативным последствиям в политическом отношении – к возмож-
ности фальсификаций истории и идеологических манипуляций.

К проблеме прошлого в его отношении к настоящему Рикёр обращается
еще в 50-е  гг.  ХХ в.  Используя диалектику Тождественного и Иного,  он
определяет прошлое как Иное современности, которое безвозвратно ушло,
и специфика историографической операции, по его мнению, как раз и со-
стоит в том, чтобы открыть истину этой ушедшей истории. С другой сторо-
ны (и это предмет его статей 50–60-х гг., объединенных в книгу «История
и истина»), историк – это часть истории, и прошлое есть «прошлое его на-
стоящего». Изучая ушедшую эпоху, он перемещается в «другое настоящее»,
расположенное  в  пространстве  «между» –  между  будущим,  ожидаемым
и неизвестным, и прошлым, представленным памятью давно ушедших лю-
дей.  Человек,  работающий  в  этом  пространстве,  должен  воздерживаться
от ложно истолкованной объективности и помнить, что история есть прежде
всего  история  людей,  человеческих  ценностей,  заблуждений  и  ошибок,
взлетов и падений, а не только история социальных структур, сил и инсти-
тутов. Для обозначения этой операции Рикёр вводит понятие репрезентиро-
вания (représentance), которое «обозначает ожидание,  связанное с истори-
ческим  пониманием  конструкций,  лежащих  в  основе  реконструирования
былого хода событий», и которое является «точкой соединения эпистемоло-
гии и онтологии»19. Утверждение инакости прошлого для Рикёра вполне за-
кономерно, так как существование временной дистанции для гадамеровской
герменевтики, в русле которой (хотя и не без оговорок) следует философ,
является не препятствием, а скорее условием для познания былого.

Рикёр, однако же, не останавливается на одних только эпистемологиче-
ских моментах и в поздних работах  обращается к онтологическому аспекту
проблемы прошлого. Прошлое – это «живое прошлое» (здесь он ссылается
на Коллингвуда), которое не воссоздается в ходе историографической опе-
рации, а является открытым. Его концепция альтернативна хайдеггеровской,
в рамках которой прошлое безвозвратно исчезает, закрыто для возможности
«быть иначе», и, следовательно, историчность, с которой имеет дело исто-
рик, по сути, «неподлинная», «неаутентичная» для Рикёра. История же име-
ет дело с прошлым живших ранее людей, ее миссия – «вновь реализовать»,
реактивировать  это  «бывшее» (avoir été)  живших когда-то,  что возможно

18 Олейников А.А. Время истории // Логос. 2021. Т. 31. № 4. С. 5.
19 Рикёр П. Память, история, забвение. С. 388, 398.
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благодаря введению двух элементов. Во-первых, следует подходить к людям
прошлого как к  субъектам инициативы:  «Понимание,  что жившие в про-
шлом люди имели надежды, предвидения, желания, страхи и проекты, озна-
чает  разрушение  исторического  детерминизма  благодаря  ретроспективно-
му введению  случайности  в  историю»20.  Во-вторых,  в  целях  разрушения
«неподлинной» историчности прошлого необходимо восстановить историч-
ность прошлого с помощью историчности настоящего самого историка. Ис-
торическая  конечность  несводима  к  единственной  конечности  Dasein,  ее
нельзя отождествлять со стремлением повторить то,  что таит в себе про-
шлое, поскольку дистанция от прошлого, его «инаковость» укоренена в бо-
лее фундаментальном уровне конечности, в промежуточном символическом
пространстве  –  пространстве  общения  людей  как  исторических  существ,
разделяющих общий мир. И именно в этом промежуточном символическом
пространстве,  сотканном  из  непрерывностей,  изменений  или  разрывов,
и следует искать отправную точку при решении вопроса о реальности исто-
рического прошлого. Таким образом, для Рикёра прошлое иное по отноше-
нию к настоящему, но в то же время это «живое» и открытое прошлое – от-
крытое  для  новых  смыслов  и  интерпретаций  благодаря  работе  истории,
памяти, традиции.

Второй подход к переосмыслению прошлого исходит из положения,
альтернативного идее существования качественного различия между про-
шлым и настоящим.  На наш взгляд,  наиболее радикальная в этом отно-
шении позиция отстаивается польским историком Эвой Доманска. Отка-
зываясь от конструктивизма и нарративизма, она выстраивает концепцию
пространственного (а не временного) присутствия прошлого в настоящем
(идея  «возвращения  к  вещам»).  Отталкиваясь  от  хайдеггеровского  раз-
личия между предметом и вещью, идеи Бруно Латура о посредничестве
вещей и от «материальной герменевтики» Дона Айде, Доманска сосредо-
тачивается на «материальности и вещественности следа, а не на его тек-
стуальности  и  содержании»  и  пытается  «переосмыслить  материальный
аспект следов прошлого в контексте, отличном от семиотики, теории дис-
курса или теории репрезентации»21.

Более умеренная концепция присутствия прошлого в настоящем исхо-
дит из идеи о том, что «историчность и социальность необходимо мыслить
вместе», и пытается ответить на вопрос о том, как концепции исторического
времени связаны с концептуализацией «Мы», самим характером социально-
политического действия. Размышляя над этим вопросом, Бербер Бевернаж
предлагает дополнить обычное, синхронное понимание «Мы» (мы, т.е. со-
временники, люди, живущие сейчас) диахронным измерением, подразуме-
вающим «общий опыт, убеждения и солидарность между людьми, которых
разделяют многие годы». Если мы откажемся от понимания прошлого толь-
ко как навсегда ушедшего и иного, а настоящего как здесь и сейчас при-
сутствующего, уверен Бевернаж, то это поможет нам избежать понимания
исторического времени как средства исключения (как,  например, говорит
о нем цитируемая выше М.И. Мудровчич) и представить себе другое «Мы»,

20 Ricœur P. La Distance temporelle et la mort // Historicités. Paris, 2009. Р. 25.
21 Domanska E. The material Presence of the Past // History and Theory. 2006. No. 45. Р. 337.
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«организованное вокруг различных устремлений и солидарности, выходя-
щих за пределы современности»22.

Прекрасным примером и аргументом в пользу выдвигаемой Беверна-
жем гипотезы можно было бы считать труды французского историка, дирек-
тора Института новейшей и современной истории при Национальном цен-
тре научных исследований (CNRS) Кристофа Шарля, известного работами
по сравнительной истории XIX–XX вв. В своих исследованиях Шарль бле-
стяще демонстрирует, что «Мы», т.е. современники, живущие в одну эпоху
и даже в пределах одного государства, – это всего лишь «схоластическая ил-
люзия» (в терминологии П. Бурдье), порожденная хронологическими несо-
ответствиями и конфликтами временнóго восприятия, присущего различным
слоям  общества.  Данный феномен  Шарль  и  называет  «рассогласованием
времен», и это понятие дало название одной из его книг23. С его точки зре-
ния,  рассогласование  времен,  характерное  для  «современности»  любой
эпохи, необъяснимо с помощью таких понятий, как «запаздывание», «со-
противление», «отсталость менталитета», вследствие «незнания» или «инер-
ции» в отношении исторических изменений. Чаще всего, когда поведение
групп  не  соответствует  рациональности,  предусмотренной  теорией,  нам
приходится иметь дело лишь с упрощенными объяснениями (с помощью та-
ких размытых и неотчетливых понятий, как «поколение», «период», «эпо-
ха», «кризис» и т.п.), используемыми интерпретаторами экономических мо-
делей.  На  самом  же  деле  «каждое  общество  в  данный  момент  времени
состоит  не  только  из  групп  с  различными социальными интересами,  но
и из поколений, социализированных в соответствии с различными представ-
лениями об историческом времени либо же по-разному ощутивших на себе
негативные или позитивные последствия пережитых жизненных ситуаций
(множественных или уникальных)»24. Кроме того, история постоянно иска-
жается свидетельствами доминирующих социальных групп или их интер-
претаторов  и  представителей,  которым  всегда  легче  и  проще  придумать
объединяющий синтетический нарратив, чем проводить длительные рассле-
дования, дабы выявить все несоответствия и нестыковки. Примечательно,
что это сосуществование не только различных представлений о дне сего-
дняшнем или грядущем, но и циклов памяти и элементов прошлого Шарль
прослеживает и в более глобальном масштабе – между разными странами,
истории и индивидуальные исторические траектории которых множат несо-
ответствия и недопонимание. В книге «Кризис имперских обществ»25, по-
священной сравнительному анализу взаимоотношений между тремя круп-
нейшими империями  XIX и первой половине ХХ в.  –  Англии, Германии
и Франции, – он рассматривает  представления о прошлом этих имперских
наций, которые расходятся с критическим настоящим и проблемным буду-
щим, потому что несовместимы с прошлым соседних или конкурирующих
государств и с новым соотношением сил в мире. В историческом сознании
элит трех имперских обществ еще на протяжении  XIX в. сформировались

22 Бевернаж Б. «Прошедшесть прошлого». С. 86.
23 См.: Charle Chr. Discordances des Temps. Une brève histoire de la modernité. Paris, 2011.
24 Bantigny L.,  Deluermoz Q.  Entretien avec Christophe Charle.  Autour de Discordance des

temps: une brève histoire de la modernité // Vingtième Siècle. Revue d’histoire. 2013. Vol. 1.
No. 117. P. 231–246.

25 См.: Charle Chr. La Crise des sociétés impériales: essai d’histoire sociale comparée de l’Alle-
magne, de la France et de la Grande-Bretagne, 1900–1940. Paris, 2001.
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представления, характеризуемые сегодня как «современность», которые они
навязали сначала населению своих стран, а затем народам, над которыми
они доминируют и «современность» которых в значительной степени от-
лична от «современности» имперских держав.

«Гетерогенность настоящего»

Вернемся, однако, к высказанной Бевернажем идее гетерогенности на-
стоящего. С его точки зрения, главным препятствием для устранения жест-
кой  дихотомии  присутствия/отсутствия  прошлого,  мешающим историо-
графии  способствовать  проведению  «вдумчивого  анализа  ряда  важных
политических проблем, включая вопросы памяти и так называемую ретро-
спективную политику»26,  является метафизическая пуантилистская и ли-
нейная  концепция  исторического  времени,  включающая  три  взаимосвя-
занных момента.  Это,  во-первых, возникшее еще в античной философии
разрушительное понимание времени как линейного континуума мимолет-
ных, беспрестанно исчезающих мгновений, основываясь на котором «исто-
рия  может  предложить  лишь слабое  утешение  в  виде  истины и памяти
перед лицом худшей жестокости прошлого». Во-вторых, порожденное нью-
тоновской метафизикой абсолютного времени и пространства «метафизи-
ческое замораживание времени» – концепция времени как «собирательной
сингулярности» (collective singular),  т.е.  хранилища всех произошедших
событий,  отказ  от  которой  позволяет  развить  идею плюральности  отно-
сительно автономных историй и культур. И в-третьих, историческое мыш-
ление на основе «современного самому себе (self-contemporaneous) настоя-
щего».  Анализируя хронософию, основанную на этих тезисах,  Бевернаж
приходит к выводу о том, что настоящее – не точка, устанавливающая гра-
ницы между Тождественным (самому себе настоящим) и Иным (прошлым).
Суть настоящего, по его мнению, лучше всего передается греческим сло-
вом hama, означающим «вместе», «все сразу», «одновременно». Оно посто-
янно заключает в себе «анахронию», порождает «несовременность», дез-
адаптируя современников. Оно сопротивляется телеологическому времени
прогресса, в котором прошлую несправедливость всегда можно оправдать
или узаконить, ссылаясь на лучшее будущее. Но оно сопротивляется и идее
конца истории,  провозглашающей смерть прошлого во имя абсолютного
настоящего27.

Итак, что же такое прошлое в понимании авторов, выступающих про-
тив жесткого противопоставления присутствия/отсутствия прошлого, осно-
ванного  на  онтологическом  различии  временных порядков?  Определение
носит скорее негативный характер: прошлое определяется через то, чем оно
не является. А не является оно чисто хронологическим предшествованием
во времени по отношению к переживаемому моменту, его «прошедшесть» –
скорее социальный конструкт, она носит перформативный характер; поэтому
прошлое – это «реляционное отношение», т.е. отношение, всегда зависящее

26 Бевернаж Б. «Прошедшесть прошлого». С. 67.
27 Bevernage B. Time, Presence, and Historical Injustice // History and Theory. 2008. No. 47 (2).

Р. 149–167; Idem. History, Memory, and State-Sponsored Violencе. Time and Justice. N.Y.; L.,
2012. P. 131–146.
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от конкретного понятия настоящего, отношение, конструируемое дискурсом
настоящего в настоящем. И здесь возникает новая проблема в рамках разби-
раемой концепции. Ведь для ее сторонников настоящее («современность») –
понятие не менее проблематичное, чем понятие прошлого в его «прошедше-
сти». Вслед за британским философом Питером Осборном Бевернаж признает
современность «фикцией», в том смысле, что она создается «продуктивным
воображением» и актуализирует не существующую в действительности вза-
имосвязь проживаемых времен28. Таким образом, в данном случае в эпис-
темологическом плане мы имеем дело с предельной релятивизацией всех
связанных с нашим опытом постижения истории понятий и разрушения он-
тологии исторического.  Идея «непрошедшести прошлого»,  по Бевернажу,
позволяет всерьез относиться к утверждениям миноритарных групп, напри-
мер, о «незавершенности колонизации» или «дела апартеида».

Но не это ли приводит к бесконечным «войнам памяти» и виктимиза-
ции прошлого? По мнению историка Пьера Нора, известного своими рабо-
тами по исторической памяти, политические проблемы возникают именно
тогда, когда объединяющие моменты исторической памяти уступают место
памяти частичной, групповой, используемой в политических целях,  когда
«история, которая никому не принадлежит и призвана сделать прошлое все-
общим достоянием, начинает писаться под давлением мемориальных групп,
стремящихся  насадить  свое  собственное  прочтение  прошлого».  История
предполагает, а настоящее располагает, говорит Нора. Это значит, что не про-
шлое, но политизированное настоящее создает инструменты коммеморации,
даты и героев, которых следует увековечить или забыть, произвольно изме-
няет значение событий29.

Заключение. Историческое сознание: прощение и забвение

Каким же образом в таком случае может существовать то самое «Мы»,
подразумевающее общий опыт и солидарность, организованную на основе
различных устремлений, выступающих идеалом человеческого общежития
в нашем непростом мире? И обязательно ли «концепция многослойного или
множественного времени, допускающая существование разнородных режи-
мов внутри той крайне неустойчивой их констелляции, которую мы называем
“нашей” современностью»30,  и  «многоголосой истории»,  должна привести
к релятивизации и неизбежной политизации нашего отношения к истории?
Множество ответов на эти вопросы, которые мы попытались представить
в этой статье, будоражат сегодня не только научное сообщество историков
и философов,  но и общественное мнение и свидетельствуют лишь о том,
что проблема исторического сознания и происходящих в нем перемен имеет
не только академический интерес – она парадоксальным образом связана
с проектом общего будущего. И здесь, видимо, можно согласиться со слова-
ми Поля Рикёра о том, что «общество не может жить в бесконечном гневе

28 Бевернаж Б. «Прошедшесть прошлого». С. 75, 82.
29 Нора П. Расстройство исторической идентичности // Мир истории. Электронный журнал.

2010. № 1. URL: http://www.historia.ru/2010/01/nora.htm (дата обращения: 21.04.2022).
30 Олейников А.A. Время истории. С. 8.
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против самого себя»31.  Прошлое может объединять или разделять людей,
больно ранить или, напротив, быть целительным. Но нельзя забывать, что
есть и такие формы отношения к истории и прошлому, как прощение и за-
бвение. И в то время как забвение стирает следы прошлого, прощение при-
нимает прошлое в настоящее.
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On the paradoxes of the time of history
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The article is an attempt to comprehend the radical changes in the historical self-con-
sciousness of the modern era and their impact on modern political practices. The position
of the author is that our attitude to the time of history crystallizes deep transformations
of the political sphere. It is shown that the historicity regime at the turn of the 20 th–21st

centuries is characterized by an orientation towards today’s needs and interests (so-called
presentism) and at the same time increased attention to the past (“memorial revolution”),
which,  in  the  absence  of  major  socio-political  projects  of  the  future,  plays  the  role
of a consolidating social factor. These changes required, on the one hand, significant
efforts  by  historians  to  revise  the  methodological  foundations  of  their  science  and,
on the other hand, philosophical reflection on key historiosophical concepts and mean-
ings. The most significant discussions concern, first of all, the concept of the past in its
relation to the present, “modernity”. Understanding the ontological and epistemological
foundations of these concepts has become today a “bone of contention” in building mod-
ern political strategies and practices. The article demonstrates how the past from the con-
cept of clear and self-evident, as it appeared within the framework of the historicist con-
cepts of the Modern era, has become a philosophical and political problem in our days.
There are two approaches to solving this problem. These are, firstly, those philosophers
and historians who defend the modernist idea of the past as different in relation to the
present, although they significantly modify it with the help of the idea of a “living past”.
And secondly, those philosophers who defend the thesis about the “non-past” of the past
and the continuation of its existence in the present. It is concluded that, with all the differ-
ences, both types of concepts proceed from the concept of “living past”, which implies
a non-linear and “multi-layered” understanding of historical time.
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