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В статье исследуется вопрос об эволюции философско-исторических взглядов рус-
ского  интеллектуала и политика Ильи Исидоровича Фондаминского  (1880–1942;
литературно-политический псевдоним «Бунаков»).  Выходец из еврейской купече-
ской семьи, изучавший философию в Берлине и Гейдельберге, активный социалист-
революционер, И.И. Бунаков-Фондаминский стал одной из ключевых фигур рус-
ской эмиграции.  В  годы немецкой оккупации Франции он  принял православное
крещение и закончил свой жизненный путь в гитлеровском концентрационном ла-
гере (в 2004 г. канонизирован Константинопольским патриархатом). В центре вни-
мания автора – историософская концепция «путей России», изложенная И.И. Буна-
ковым-Фондаминским в статьях 1920‒1940-х гг. в парижских эмигрантских журна-
лах «Современные записки» и «Новый град». Согласно Бунакову-Фондаминскому,
историческая Россия – это «Восток на Севере», а ее судьба – это история «восточ-
ной теократии на севере Евразии», в течении нескольких веков «облучаемой» нака-
тывающимися с Запада волнами вестернизации.
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«Цивилизационный  метод»  в  изучении  явлений  мировой  истории,  после
многих лет забвения, вновь входит в полную силу. Это не может не радовать
философа истории, который, как я, исповедует его добрые четыре десятка
лет1.

В истории отечественной мысли не так много фигур,  которые могут
сравниться по глубине «цивилизационного» анализа с Ильей Исидоровичем
Бунаковым-Фондаминским (1880, Москва – 1942, концлагерь Освенцим) –

1 Из последних работ см.: Кара-Мурза А.А. Российский путь цивилизационного развития:
«преемственность через катастрофы» (памяти В.М. Межуева) // Полилог/Polylogos. 2020.
T. 4. № 3. DOI: 10.18254/S258770110012818-1.
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поистине культовой фигурой русского «освободительного движения» и по-
революционной эмиграции.  Анализу его историософского наследия и по-
священа настоящая статья.

Между террором и святостью:
вехи пути Ильи Фондаминского (Бунакова)

И.И. Фондаминский родился в богатой купеческой семье и свой жиз-
ненный путь начал в традиционалистской московско-еврейской среде, где,
по словам его друга и тоже будущего легендарного эсера, В.М. Зензинова,
«отцы и дети принадлежали не только к разным поколениям, но и к разным
мирам»2.

Так случилось, что главными друзьями детства юного Ильи Фондамин-
ского и четырех его сестер стали многочисленные внуки, внучки и зятья
московского «чайного короля»,  миллионера Вульфа Янкелевича Высоцко-
го – именно они, получив образование в Европе (чаще всего – философское)
составили со временем ядро партии социалистов-революционеров.

Ближайшим другом Фондаминского стал Абрам Гоц3, сын купца 1-й гиль-
дии Рафаила Гоца и его жены Рахель-Фрейды Высоцкой. Был близок юный
Фондаминский и к семье Гавронских – детям зятя и партнера Высоцкого, куп-
ца  1-й  гильдии  Осипа  Гавронского  и  его  жены  Либы-Мирьям  Высоцкой.
С детства Илья был влюблен в Амалию Гавронскую4, на которой он женится
в 1903 г. и с которой проживет долгую жизнь. Большую роль в его жизни сыг-
рают братья Амалии – особенно Дмитрий Осипович, будущий известный фи-
лософ-неокантианец, товарищ по Марбургскому университету Бориса Пастер-
нака, любимый ученик Германа Когена, друг и биограф Эрнста Кассирера5.

Вместе с юным Ильей Фондаминским в этом молодежном кругу враща-
лись отпрыски еще одного зажиточного московско-еврейского семейства –
Тумаркиных. Илья,  например,  хорошо помнил,  как в 1892 г.  отправилась
в Европу учиться  философии  его  старшая  приятельница  Аня  Тумаркина.
Обучаясь сначала в Берлине под руководством Вильгельма Дильтея, а потом
переехав в Берн и продолжив занятия философией под руководством Лю-
двига Штайна, Анна Тумаркина в 1895 г. успешно защитила диссертацию
по сравнительному анализу концепций Гердера и Канта, а три года спустя
получила должность приват-доцента в Бернском университете, став первой
в Европе женщиной – преподавателем философии6.

2 Зензинов В.М.  Памяти И.И.  Фондаминского-Бунакова  //  Новый журнал.  1948.  № 18.
С. 300–301.

3 Гоц Абрам Рафаилович (1882–1940). Учился философии в Берлинском и Гейдельбергском
университетах. Член Боевой организации эсеров.

4 Гавронская (Фондаминская) Амалия Осиповна (1882–1835) – жена И.И. Фондаминского.
В начале 1900-х гг. училась философии в университетах Германии. Активная деятельни-
ца русской эмиграции.

5 Гавронский Дмитрий Осипович (1883–1949) – член партии эсеров. В 1910 г. окончил фи-
лософский университет Марбургского университета. Доктор философии. В 1917 г. депутат
Учредительного собрания. В эмиграции – профессор философии Бернского университета.

6 Тумаркина Анна Павловна (1875–1951). С 1908 г. профессор философии Бернского уни-
верситета. 16 февраля 2000 г., в 125-летний юбилей А.П. Тумаркиной, одна из улиц ста-
рого Берна получила название Tumarkinweg. В Бернском университете организована про-
грамма ANNA, в память о знаменитой женщине-философе.



А.А. Кара-Мурза. Восточная теократия на севере Евразии… 7

А в 1899 г., вслед за Анной, учиться философии в тот же Бернский уни-
верситет отправилась ее племянница Мария Тумаркина7, дочь московского
ювелира, подруга детства Ильи Фондаминского. В Европе Мария Тумарки-
на познакомилась с русским студентом Николаем Авксентьевым, отчислен-
ным за революционную деятельность с московского юрфака8,  за которого
впоследствии вышла замуж.

В конце 1900 г., по примеру своих товарищей – Авксентьева, Марии Ту-
маркиной, Владимира Зензинова9, Илья Фондаминский отправился в Евро-
пу учиться именно философии – сначала в Берлинский университет, слав-
ный  именами  Фихте,  Гегеля,  Шеллинга.  Вскоре,  однако,  обстоятельства
заставили его покинуть Берлин.

В начале февраля 1901 г. один из его приятелей, Петр Карпович, приехав-
ший в Берлин в 1899 г. после исключения из Московского, а затем Юрьевско-
го (Тартуского) университета и ежедневно обедавший в кругу «русских бер-
линцев» в ресторане «Zum Franciskaner», неожиданно исчез из города. Спустя
несколько  дней,  когда  Фондаминский,  Авксентьев  и  Зензинов  проходили
мимо газетного киоска, им в глаза бросилась вывешенная в витрине экстрен-
ная телеграмма:  «С.-Петербург.  Сегодня,  на приеме у министра народного
просвещения Боголепова, один из просителей произвел выстрел в министра,
смертельно ранив его в шею. Преступник схвачен. Он оказался приехавшим
из-за границы бывшим студентом Петром Карповичем»10.

Начавшийся в России процесс над Карповичем (тот был в итоге приго-
ворен к 20 годам каторги) насторожил «берлинских москвичей»: «Ведь Кар-
повича здесь видели всегда вместе с нами. И мы на всякий случай решили
покинуть Берлин – благо и зимний семестр уже кончался»11.

Фондаминский, Зензинов и Абрам Гоц сговорились на летний семестр
1901 г. перевестись на философский факультет Гейдельберга: «Мы остано-
вились на Гейдельберге не только из-за Куно Фишера, историю новейшей
философии которого мы прилежно изучали по его многотомному сочине-
нию… Многие немецкие студенты предпочитали из больших душных горо-
дов на летний семестр перебираться в какой-нибудь маленький и уютный
университет и тем соединять полезное с приятным»12.

7 Тумаркина-Авксентьева Мария Самойловна (1882–1976) – выпускница философского фа-
культета  Бернского  университета.  Вторым браком вышла  замуж (1910)  за  литератора
М.О. Цетлина. Парижский салон Цетлиных был одним из главных литературных центров
русской эмиграции.

8 Авксентьев Николай Дмитриевич (1878–1943). Учился философии в Берлинском, Лейп-
цигском, Гейдельбергском и Галльском университетах. Доктор философии; автор книги
«Сверхчеловек. Культурно-эстетический идеал Ницше» (1906). С 1907 г. – член ЦК эсе-
ровской партии.  После Февральской революции – Председатель ВЦИК Всероссийского
совета крестьянских депутатов; министр внутренних дел второго коалиционного Времен-
ного правительства. После большевистского переворота – глава  Уфимской  директории.
Активный деятель русской эмиграции.

9 Зензинов Владимир Михайлович (1878–1953).  Изучал философию, социологию,  право
в университетах Берлина, Галле и Гейдельберга. Член боевой организации эсеров, участ-
вовал в подготовке терактов в Москве и Петербурге. После  Февраля  избран депутатом
Учредительного собрания. После его разгона, на уфимском Государственном совещании
избран членом Временного правительства. Активный деятель русской эмиграции.

10 Зензинов В.М. Пережитое. Нью-Йорк, 1953. С. 78.
11 Там же. С. 79.
12 Там же. С. 84.
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В Гейдельберге  Фондаминский  и Абрам Гоц жили на  Карпфенгассе,
Амалия Гавронская – совсем рядом в женском пансионе, а Зензинов – в де-
сяти минутах ходьбы от них, в Шеффкльхаузе, на другой стороне Неккара.
«В десять часов мы обязательно каждый день все четверо встречались – Аб-
рам, Фондаминский, Амалия и я – на лекции»13. После обеда кампания рас-
ходилась заниматься – или по домам, или в библиотеки: «В 4 или в 5 часов
снова  двухчасовая  лекция  –  Куно  Фишера:  либо  его  классический  курс
по истории древней философии, где он всех древних философов цитировал
наизусть, либо знаменитые толкования “Фауста” Гёте»14.

В 1903 г. Фондаминский женился на Амалии Гавронской: в качестве
приданого он, сам человек небедный, получил, помимо крупной денежной
суммы, еще и долю в чайных плантациях семьи Высоцких на Цейлоне.
А в конце  1904  г.  он,  с  философским дипломом Гейдельберга,  вернулся
в Москву и вскоре вошел в руководство эсеров, где, как искусный оратор,
быстро выдвинулся. В 1905 г. он был кооптирован в ЦК, принял участие
в организации московского декабрьского вооруженного восстания покупая
на личные средства крупные партии оружия.

Весной-летом 1906 г. Фондаминский – один из ярких критиков «слева»
либерально-кадетской Первой Государственной Думы. В те месяцы он, вы-
ступавший с  докладами и  в  печати под псевдонимом «Бунаков»15,  начал
проявлять интерес к религиозно-философской проблематике, регулярно на-
ведываясь, например, в редакцию журнала «Новый путь», издаваемого су-
пругами Дмитрием Мережковским и Зинаидой Гиппиус, будущими близки-
ми приятелями по эмигрантскому Парижу.

После  поражения  первой  революции Фондаминский  вместе  с  женой
Амалией Осиповной отправился в их первую парижскую эмиграцию, кото-
рая продлилась с 1907 по 1917 гг. По свидетельству очевидцев, он в те годы
погрузился в теоретическую работу, собрал огромную библиотеку по рус-
ской истории, став одним из лучших специалистов по земельному вопросу.

После Февраля он вернулся в Россию, где вскоре был избран заместите-
лем председателя Исполкома Совета крестьянских депутатов. Летом 1917 г.,
когда Авксентьев стал министром внутренних дел во Временном правитель-
стве эсера Керенского, их соратник по партии Фондаминский был направ-
лен главным комиссаром на  Черноморский флот,  где,  завоевав  авторитет
среди матросов и офицеров, некоторое время успешно противостоял «боль-
шевизации» флота. На выборах во Всероссийское  учредительное собрание
Черноморский флот дал эсерам вдвое больше голосов, чем большевикам,
а сам Бунаков-Фондаминский был избран депутатом16.

После  разгона  Учредительного  собрания  Фондаминский  –  активный
член подпольного «Союза возрождения», а в начале апреля 1919 г. он вме-
сте с женой отправился в их вторую французскую эмиграцию. В Париже
он стал  одним  из  соредакторов  самого  авторитетного  русского  журнала

13 Зензинов В.М. Пережитое. С. 86.
14 Там же. С. 87.
15 Фондаминский как-то признался, что ставший знаменитым псевдоним «Бунаков» он вы-

брал абсолютно случайно: направляясь на один из московских митингов, где ему пред-
стояло выступать, увидел на Маросейке яркую вывеску с именем владельца.

16 Островская И.В. Выборы во Всероссийское Учредительное Собрание: Севастополь, сен-
тябрь-декабрь 1917 г. // Причерноморье. История, политика, культура. 2018. № 24. С. 67–
73; Зензинов В.М. Памяти И.И. Фондаминского-Бунакова. С. 313.
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«Современные записки», в котором с 1920 по 1940 гг. публиковался «весь
цвет» русской эмиграции. А в 1931–1939 гг. Фондаминский, вместе с Г.П. Фе-
дотовым и Ф.А. Степуном, издавал одновременно христианско-демократиче-
ский журнал «Новый град».

В  1935 г.  умерла Амалия Осиповна; в том же году Илья Исидорович
вместе с философом Николаем Бердяевым и матерью Марией (Скобцовой),
стал одним из основателей объединения «Православное дело».

В  июне  1940  он  уехал  из  Парижа  от  наступающих  немецких  войск
в неоккупированную зону. После нападения нацистской Германии на СССР
Фондаминский был арестован и, вместе со многими другими русскими, содер-
жался в лагере Компьен, где читал заключенным лекции по истории России17.

20 сентября 1941 г., под праздник Рождества Богородицы, Фондамин-
ский был тайно крещен в православной часовне, устроенной в одном из ба-
раков. Его крестный отец, известный деятель христианского движения Федор
Пьянов, свидетельствовал, что Илья Исидорович чувствовал себя спокой-
ным, веселым и счастливым, был отныне готов даже и на смерть, поскольку
познал, «что такое благодать»18.

В 1942 г. Фондаминский был отправлен из Компьена в пересыльный ла-
герь Дранси, а затем в Освенцим, где и погиб, не признавшись в христиан-
ском обращении, вместе с евреями 19 ноября 1942 г. В 2004 г. Священный
Синод Константинопольского Патриархата канонизировал имя «мирянина-
мученика Илии Фондаминского» (день памяти в Православной Церкви –
20 июля).

«Пути России» в контексте мировой истории

Начиная со второго номера парижских «Современных записок»19 (ко-
нец 1920 г.), организатор и соредактор журнала И.И. Фондаминский начина-
ет печатать под псевдонимом «И. Бунаков» цикл статей-очерков под общим
названием «Пути России», публикация которых растянется вплоть до по-
следнего, семидесятого, номера журнала, вышедшего в 1940 г. уже в разгар
второй мировой войны. Всего с 1920 по 1940 гг. увидели свет семнадцать
больших очерков Бунакова из этого беспрецедентного по объему и глубине
историософского проекта20.

Как у большинства  русских теоретиков-эсеров,  принципиально отри-
цавших «западоцентризм» в осмыслении исторического процесса, в центре
внимания И.И. Бунакова-Фондаминского – многообразие путей развития че-
ловечества. «Мы многого еще не знаем о культурах прошлого, как не можем

17 Полторацкая А.Н. Дневниковые записи Василия Сухомлина // Дом князя Гагарина: сбор-
ник научных статей и публикаций. Вып. 4. Одесса, 2007. С. 224.

18 Гаккель С., свящ. Мать Мария. 2-е изд. Париж, 1992. С. 203. Из лагеря Фондаминский су-
мел передать записку, в которой писал: «Пусть мои друзья обо мне не беспокоятся. Ска-
жите всем, что мне очень хорошо. Я совсем счастлив. Никогда не думал, что столько ра-
дости в Боге» (там же).

19 Бунаков И. Пути России. Статья первая // Современные записки. 1921. Кн. II. С. 141–177.
20 См.: Kara-Murza A.A. Between East and West: Russian Identity in the Émigré Writings of Ilya

Fondaminsky and Semyon Portugeis // The Palgrave Handbook of Russian thought. L., 2021.
P. 293–316.
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знать о потенциале развития тех или иных культур в будущем», – пишет он
в одной из первых статей цикла21.

«Еще большее впечатление, чем открытие древних цивилизаций, – про-
должает Бунаков, – произвело на Европу пробуждение старых культур Азии.
Народы,  уже давно отданные европейской наукой в  ведение  этнографии,
оказались носителями глубокой и живой культуры, почти ничем не похожей
на европейскую. Европейская культура – и в пространстве, и во времени –
оказалась одной, хотя из немногих, но равных»22.

Бунаков был уверен: «Нет единого человечества. Оно не дано, оно ду-
ховно “задано”. Создастся ли – дело веры и духовного прозрения… Путь
развития культур глубоко индивидуален… Многие явления, которые рас-
сматривались как фазы общечеловеческого развития,  оказываются выра-
жением местной культуры – случайным эпизодом человеческой истории.
И наоборот, громадные культурные явления – в особенности культур Восто-
ка,  – не укладывающиеся в  “схемы развития”, рассматривались как мест-
ные “особенности”»23.

Подлинная  история  человечества,  полагает  Бунаков,  протекает  иным
образом: «Культурные волны распространяются, покрывают друг друга, пе-
рекрещиваются, смешиваются. И в результате культурных движений созда-
ются области более или менее однородной культуры – “культурные округа”
человечества,  которые,  подымаясь  над  границами рас,  языков и народов,
связуют друг с другом отдельные государственные образования и создают
между ними общность жизненных форм и взглядов»24.

Выдвигая идею культурных округов человечества, Бунаков явно следует
в  русле  теории  «культурно-исторических  типов»  Н.Я.  Данилевского25:
«Культурные округа имеют свои формы хозяйства, государства, религии, ма-
териального и духовного быта, даже собственные “лестницы развития”. Но
и в пределах этих культурных округов далеко не все культурные формы одно-
родны и распространение их далеко не беспрерывно. Человечество слишком
подвижно, и история его так многообразна. И все-таки только в  “округах”,
в этих культурных единствах,  глубоко индивидуальных и неповторяемых,
можно искать тайну рождения сложных и загадочных явлений истории»26.

Парижская эмиграция, по преимуществу «западнически» настроенная,
недооценила, при всем большом уважении лично к автору, философско-ис-
торическую  концепцию  Бунакова-Фондаминского.  Достаточно  привести
фрагмент из рецензии известного литератора Марка Алданова (М.А. Лан-
дау)  в  либеральных  «Последних  новостях»  П.Н.  Милюкова:  «В  статьях
И.И. Бунакова проявляется несомненная тенденция сопоставлять цивилиза-
ции Западной Европы и Востока как приблизительно равноценные. С этим
очень трудно согласиться… Видел я некоторые столицы восточно-азиатских
и северо-африканских стран и, признаюсь, мне очень трудно понять ту вы-
думанную в профессорских кабинетах теорию, которая с некоторого пти-
чьего полета приравнивает эти “мировые центры” к Парижу и древним

21 Бунаков И. Пути России. Статья четвертая // Современные записки. 1922. Кн. XII. С. 170.
22 Там же.
23 Там же.
24 Там же. С. 170–171.
25 Данилевский Н.Я.  Россия и Европа.  Взгляд на культурные и политические отношения

славянского мира к германо-романскому. М., 2008.
26 Бунаков И. Пути России. Статья четвертая. С. 171.
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Афинам. Право, при оценке исторических цивилизаций не мешало бы уста-
новить  какой-нибудь критерий,  независимый от  численности населения
и от величины территории, подпавших под влияние данной цивилизации.
Иначе мы всерьез придем к тому выводу, что современный Китай – первая
страна на свете»27.

Между тем главный объект внимания Бунакова-Фондаминского – исто-
рическая Россия. Свое исследование ее цивилизационного пути автор начина-
ет с критики односторонностей исторической науки: «Русская историческая
наука – дитя западной. Как вся западная наука второй половины 19-го века,
она ищет последние причины исторических событий и видит их во внешних
явлениях: природе, хозяйстве, военных нашествиях. Она недооценивает явле-
ний духа. Она не стремится проникнуть в душу народа и не ощущает тайны
его индивидуальности… Она строит Россию на фоне Запада… Восток оста-
ется скрытым в тумане и почти сливается с “природой”… Современная исто-
рическая наука требует иного построения. Надо вдвинуть Poccию в мировую
историю»28.

Уже  сама  пространственно-географическая  рамка,  в  которой  Бунаков-
Фондаминский предлагает анализировать «пути России», крайне необычна
для русской историософии XIX–XX вв. «Великий северный материк – Евра-
зия, – пишет автор, – выходит в окружающий его со всех сторон океан глу-
бокими выступами: на северо-востоке – большим полуостровом, конечные
части которого составляют полуострова  Чукотский и Камчатка,  на юге –
полуостровами Индокитайским, Индостаном и Аравийским, на западе – полу-
островом западноевропейским. Все великие цивилизации – за исключением
цивилизации египетской – родились и достигли своего расцвета на этом мате-
рике… Борьба цивилизаций восточных и западных, Востока и Запада, есть
борьба великого северного континента с его западным полуостровом»29.

Согласно  Бунакову,  уникальное  географическое  положение  Западной
Европы предопределило ее историко-культурную динамику: «Западноевро-
пейский полуостров точно купается в окружающей его морской стихии. Его
“береговое  кружево” удивительно  тонко  и  узорчато…  Климат  здоровый,
крепкий, возбуждающий энергию… Население деятельное,  предприимчи-
вое, влюбленное в “мир”, напрягающее свою волю на формирование “явле-
ний”… Природа, история и культура сделали из западноевропейского полу-
острова мировую фабрику, мировую торговую и банкирскую контору»30.

Что  касается  России,  то  ее  пространственную локализацию Бунаков
очерчивает следующим образом: «На востоке от западноевропейского полу-
острова, приблизительно по линии, идущей от устья Немана до устья Ду-
ная, в глубь материка развертывается  великая северная равнина (выделено
мной. – А.К.). На всем земном шаре нет равной или приближающейся к ней
по необъятности. Она тянется на многие тысячи верст с запада на восток
вплоть до реки Енисей и с севера на юг от Белого до Черного моря и от бе-
регов Ледовитого океана до гор Гиндукуша»31.

27 Алданов М. «Современные записки». Ежемесячный общественно-политический и литера-
турный журнал. Книга 2 // Последние новости. 1921 (3 февраля). № 242. С. 3.

28 Бунаков И. Пути России. Статья седьмая // Современные записки. 1927. Кн. XXXII. С. 229.
29 Бунаков И. Пути России. Статья третья (начало) // Современные записки. 1921. Кн. VII.

С. 237.
30 Там же. С. 237–238.
31 Там же. С. 238.
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Согласно  Бунакову,  «“история  земли” была  удивительно  спокойной
на этой части земного шара… Море и ледники выгладили легкие шерохова-
тости  поверхности.  Лишь  по  средине  великой  равнины  проходит  легкая
складка земной коры  – Уральский хребет. Фантазия истории, произвольно
чертившая линию раздела между “Европой” и “Азией”, придала этому хреб-
ту характер какой-то таинственной значительности. На самом деле геогра-
фическое значение Уральского хребта ничтожно… Великая северная равни-
на и географически, и исторически – единое целое»32.

Фактически, говоря о геокультурной идентичности России, Фондамин-
ский отходит от привычной системы координат «Запад-Восток» или «Евро-
па-Азия», и предпочитает говорить о «России как Севере»: «Великая север-
ная равнина лежит на берегу Ледовитого океана. Западные европейцы – в ту
эпоху, когда Россия еще не была “открыта”, – говорившие о таинственной
стране, лежащей на берегах Ледовитого океана, были недалеки от истины.
Лишь недоступность Ледовитого океана для плавания и торговых сношений
заставляет забывать, что береговая линия Северной равнины и раскинувше-
гося на ней русского государства далеко не так мала. Трагедия России не
только в том, что это самая “континентальная” страна на свете, что ее жиз-
ненные пункты отстоят на тысячу верст от морского берега. Трагедия Рос-
сии в том, что ее “береговое кружево” сковано льдами Ледовитого океана,
что великие русские реки несут свои воды в этот “мертвый” океан»33.

Погружая историю России в этот пространственный контекст, Бунаков-
Фондаминский выдвигает оригинальную концепцию российской цивилиза-
ции как «Востока на Севере». По его мнению, «рyccкие историки, в своих
научных построениях, восстанавливали государственное здание Российской
Империи по западным образцам: клали в основу классы и сословия,  над
ними воздвигали государственные учреждения и всё здание заключали им-
ператорской властью. Но такое построение – только иллюзия западного от-
блеска на имперском здании»34.

В действительности,  полагает Бунаков,  «русское  здание» строилось
не так: «Как Бог творит мир из себя, так и его земной наместник “сам стро-
ит” свое царство – народ только глина в руках строителя. В Российской Им-
перии классы,  сословия и государственные учреждения – творения царя.
Собственного  бытия  они не  имеют.  Если многим это  казалось  иначе,  то
только потому, что pyccкие императоры два века старались покрыть свои го-
сударственные творения формами, взятыми с Запада и к другому порядку
вещей принадлежащими»35.

По мнению Бунакова, Московское царство надо прежде всего сопостав-
лять с «великими восточными теократиями»: «Почему Московское царство

32 Бунаков И. Пути России. Статья третья (начало). С. 238–239.
33 Там же. С. 239. В последние годы в нашей литературе усилился интерес к «северянской

идентичности» России. Сошлюсь, в частности, на ряд моих работ: Кара-Мурза А.А. «Рос-
сия как Север». Метаморфозы национальной идентичности в XVIII–XIX вв. // Философ-
ские науки. 2017. № 8. С. 121–134;  Кара-Мурза А.А.  Поэт-философ Иван Ореус-Конев-
ской – культовая фигура «русского северянства» Серебряного века // Человек. 2020. Т. 31.
№ 3. С. 155–172; Кара-Мурза А.А. Россия как «Север»: проблемы цивилизационной иден-
тичности в философии Бориса Пастернака (к 130-летию со дня рождения) // Философ-
ский журнал / Philosophy Journal. 2020. № 2. С. 5–20.

34 Бунаков И. Пути России. Империя IV // Современные записки. 1933. Кн. LII. С. 310.
35 Там же.
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так мало походит на государства Запада и так удивительно напоминает мо-
нархии Востока? Почему, военное по форме, оно многими чертами своего
строенья сливается с мирным царством древнего Египта? Ответ может быть
один: Московское царство –  восточное. Оно имеет свои черты лица, свою
индивидуальность, свой стиль, но оно входит в высшее единство – культур-
ный округ Востока – и несет на себе печать его духовного облика»36.

И  дело  тут  не  в  отдельных заимствованиях  и  подражаниях:  «Дело
в общности духовной атмосферы, в общих путях исторической жизни. Весь
строй народной души Московского царства – восточный, и весь стиль его
культуры – с Востока. Православное Московское царство – великая восточ-
ная теократия. Как во всех восточных теократиях, вся жизнь Московского
царства пронизана религией и верой в Бога. Нет автономного государства,
хозяйства, права, нравственности, искусства и быта… Служение Богу и его
земному наместнику – царю и есть основное начало московской жизни»37.

Бунаков  отмечает,  что  в  западной  историографии  «русские  смуты»
обычно  приводятся  в  качестве  доказательств  «неустойчивости  государ-
ственного строя»: «Но, на самом деле, они доказывают противное. Ибо что
такое “смута” в глазах московских людей? И во имя чего моcковские люди
поднимались? Смута – когда московские люди были “безгосударны”. И все-
гда они поднимались во имя Бога и государя»38.

В своих «Путях России» И.И. Бунаков-Фондаминский неоднократно от-
мечает, что вплоть до реформ Петра «Московия» фактически мало отлича-
лась от других азиатских государств: «Как в государствах Востока – Индии,
Китая, Японии, – в Московской России выработалась гордая национальная
самоуверенность, непоколебимое сознание своего превосходства над всеми
другими народами… Московское  государство  всячески ограничивало  до-
ступ иностранцев в  свои пределы,  лишь в  исключительных случаях раз-
решало своим подданным выезд в чужие страны и принимало все меры
к тому, чтобы сохранить свой национальный строй нетронутым»39.

Только с  XVIII  в.  западная  цивилизация  начинает  распространяться
в России: Северная Евразия «решительно отворачивается от Востока и об-
ращается к Западу. Петра Великого, совершившего этот переворот, считают
самым большим русским гением…»40. Однако реформы Петра – «только за-
падный отблеск на старом восточном лице московской России»: «Подлин-
ные черты лица изменились мало… Приказывая все делать с примеру сто-
ронних  чужих  земель,  Петр  Великий,  в  государственном  строительстве,
поступал осторожно и с разбором: брал для постройки из европейских об-
разцов то, что “с ситуацией сего государства сходно”»41.

Аналогичным образом обстояло дело и при Екатерине: «Екатерина Вели-
кая – человек Запада… Как и большинство просвещенных западных людей ее
времени, она была равнодушна к религии и, если допускала существование
Бога, то по Вольтеру, как Творца вселенной… Но Екатерина была умной жен-
щиной и имела талант властвования… Как всякая власть в мире, так и рос-
сийская императорская могла держаться только на душах людей.  Души же

36 Бунаков И. Пути России. Империя IV. С. 310.
37 Бунаков И. Пути России. Статья седьмая. С. 229–230.
38 Там же. С. 231.
39 Бунаков И. Пути России. Статья вторая. С. 277.
40 Там же. С. 277–278.
41 Бунаков И. Пути России. Империя I // Современные записки. 1932. Кн. XLVIII. С. 305–306.
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русских людей, в ее время, за малыми исключениями, были крепко православ-
ными. Вот почему еще задолго до вступления на престол, только в предвиде-
нии такой возможности, она, с обычной своей решительностью, мужественно
преодолела свое религиозное безразличие и ревностно принялась за изучение
православного закона; а когда взошла на престол, строго вела себя так, как по-
добает благочестивой и православной государыне»42. Иначе говоря, «в госу-
дарственном строительстве России, метод Екатерины – метод Петра: строить
новое западное государство, не трогая старых восточных основ»43.

Подлинная европеизация Северной империи, по мнению Бунакова, начи-
нается только с эпохи Великих реформ Александра  II: «Западная цивилиза-
ция начинает медленно,  но неуклонно,  спускаться в низы народа.  Падают
мocковские устои народной жизни – крепостная неволя, тягло и рекрутчина.
Западные взгляды на мир,  государство и личность  постепенно  проникают
в народное сознание»44.  «Но не надо себя обманывать, – продолжает Буна-
ков. – Переход от восточной священной теократии к западному правовому го-
сударству – спуск среди круч и пропастей. Перелив западной культуры в во-
сточное народное сознание – операция еще более мучительная и опасная…
Западные идеи,  проникая  в  восточное сознание,  создают еще невиданную
и часто взрывчатую смесь»45.

Еще накануне Первой мировой войны, согласно Бунакову, «в низах на-
родной жизни – в быту, хозяйстве и сознании – непочатые пласты Востока
и Москвы»: «Европа сюда как будто бы и не заглядывала. Когда революция
раскрыла народные недра, эти пласты поднялись наверх. Вот почему Великая
российская революция многими своими чертами так удивительно напомина-
ет старый московский бунт – “бессмысленный и беспощадный”. Вот почему
современное советское государство, вышедшее из революции,  так странно
походит на старое крепостное Московское царство. И революция, и советское
государство только по-западному задуманы – выведены и сколочены они по
восточному и из наполовину восточных материалов»46.

Гибель Империи: «Орден интеллигенции»
против теократической государственности47

В 1931 г. в Париже вышел первый номер журнала «Новый град», кото-
рый стал плодом тесного интеллектуального сотрудничества трех «золотых
перьев» русской эмиграции – Ильи Фондаминского, Федора Степуна и Геор-
гия Федотова. Фондаминский-Бунаков был представлен на этой «премьере»
принципиальной статьей «Пути освобождения», написанной на основе неко-
торых переработанных текстов из «Современных записок» и новых материа-
лов и размышлений48.

42 Бунаков И. Пути России. Империя I. С. 313–314.
43 Бунаков И. Пути России. Империя V // Современные записки. 1933. Кн. LIV. С. 281.
44 Бунаков И. Пути России. Империя I. С. 324.
45 Там же.
46 Там же. С. 325.
47 Оригинальная историософская концепция И.И. Бунакова-Фондаминского была мною пред-

ставлена на Международной научной конференции «Гибель Империй. 1918» в НИУ-Выс-
шая школа экономики 22–23 ноября 2018 г., где я выступил с пленарным докладом: «Про-
блема “гибели Империи” в эмигрантских трудах И.И. Бунакова-Фондаминского».

48 См.: Бунаков И. Пути освобождения // Новый град. 1931. № 1. С. 31–48.
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Главной мишенью Бунакова-Фондаминского в «Путях освобождения»
является  западническое  «клише»,  будто  «русская  императорская  власть
была властью тираническою и основанной на насилии и угнетении наро-
да»49. На это Бунаков возражает: «Не надо забывать, что императорская Рос-
сия вплоть до второй половины 19 века – а вернее вплоть до его конца –
была Россией “средневековой”. Вся жизнь снизу и доверху была суровой
и мрачной. Императорская власть была не более жестокой, чем власть кре-
стьянина в его семье»50.

Под «тиранической, основанной на насилии властью», – рассуждает да-
лее Бунаков, надо понимать другое – «власть, ненавистную народу, утвер-
ждающую себя против его воли»: «Но этого не было в императорской Рос-
сии.  Было  обратное  –  императорская  власть  управляла  с  молчаливого
согласия народа, окруженная его любовью и благоговением. Для народа Им-
ператор оставался тем же, чем был московский царь – Помазанником Божи-
им, его наместником на земле»51.

Чем же тогда объяснить бунты и восстания, не прекращавшиеся во весь
императорский период? – задается вопросом Бунаков. И отвечает: «Конеч-
но, положение народа было тяжкое, и тяжесть положения вызывала недо-
вольство. Но это недовольство никогда не было направлено против самодер-
жавной власти, и в особенности против ее носителя. Напротив, когда народ
восставал, он восставал в защиту законной власти против ее врагов или в за-
щиту подлинного царя против подменного. Государственная идеология вос-
ставших и подавлявших восстание была всегда тождественной»52.

Действительно, «против кого восставали сторонники Пугачева? В чье
имя? – Против узурпировавшей императорскую власть Екатерины II – во имя
законного императора Петра III»53. «Только твердо укрепившись в вере, что
перед ними – истинный, подлинный, законный государь, шли к нему (Пуга-
чеву. – А.К.) имперские люди – казаки и крестьяне, заводские и помещичьи,
и священники с церковным причтом, и даже офицеры-дворяне. Шли с лю-
бовью и радостью, обливаясь слезами, с хоругвями и крестами и колоколь-
ным звоном. Шли не как бунтовщики и разбойники против освященной вла-
сти, а как верноподданные рабы, по прежней своей присяге, под скипетр
и корону законного государя преклонившиеся»54.

О глубочайшей вере русского человека в помазанника-царя свидетель-
ствовало,  по мнению Бунакова и так  называемое «восстание декабристов»
14 декабря 1825 г.: «Для нашей левой общественности, декабрьское восста-
ние – начало открытой борьбы русского народа с самодержавием. Но это ис-
торическая иллюзия. На самом деле было иное. Несколько сот гвардейских
офицеров, увлеченных свободолюбивыми идеями Запада, охваченных воспо-
минаниями о греческой и римской республиканской доблести, решили сде-
лать попытку захватить власть, чтобы установить в России свободный госу-
дарственный строй. Ни народ, ни армия не слышали об этом и намека»55.

49 Бунаков И. Пути освобождения. С. 32.
50 Там же.
51 Там же.
52 Там же. С. 33.
53 Там же.
54 Бунаков И. Пути России. Империя II (начало) // Современные записки. 1932. Кн.  XLIX.

С. 292.
55 Бунаков И. Пути освобождения. С. 33.
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«Чтобы увлечь за собой народ и армию, – продолжает Бунаков, – заго-
ворщики воспользовались междуцарствием. Никто не знал точно, кто закон-
ный царь:  Константин,  которому уже присягали,  или  Николай,  которому
надо снова присягать. На святости присяги и построена была вся стратегия
заговора…  Два  царя,  две  присяги  –  трагедия  верности  царю и  присяге,
и ни тени протеста и возмущения против власти: вот что такое в глазах рус-
ского народа декабрьское восстание»56.

И, наконец, последний пример – уже из последней трети XIX в.: «На-
родники-революционеры идут в народ, чтобы поднять его против самодер-
жавной власти. Народ видит в них врагов царя – дворян, вставших на царя
за крестьянское освобождение; и выдает их власти»57.

…Итак,  «Империя  ширилась,  хозяйственно  крепла,  имела  большой
международный престиж, опиралась на любовь и преданность народа и…,
тем не менее, рассыпалась в прах. Почему?», – задает вопрос Бунаков. И от-
вечает: «Потому что “сознание разошлось с бытием”. Потому что душа на-
рода ушла от Империи»58.

Начало этого «исхода народной души» из тела громадной Империи Бу-
наков видит в единичном, малозначимом, на первый взгляд, факте: «В цар-
ствование Екатерины, в Европу – Лейпциг – была послана группа молодых
дворян учиться западной науке… Радищев вернулся в Россию, зажженный
идеями западного Просвещения – права, личности и свободы. И всё, в бле-
стящей Российской Империи, показалось ему ненавистным и мрачным – им-
ператорское самовластие, крепостное право, нищета и унижение народа»59.

«Душа моя страданиями человечества уязвлена стала», – цитирует Бу-
наков Радищева: «И зажженная светом новой истины душа Радищева ушла
от Империи. Отблеском этого света и была его знаменитая книга “Путеше-
ствие из Петербурга в Москву”. Книга Радищева произвела на Екатерину
громадное  впечатление:  “тут  рассеяние  французской  заразы:  отвращение
от начальства; автор Мартинист… он бунтовщик хуже Пугачева”»60.

И Екатерина была права, – подтверждает Бунаков: «Радищев был опас-
нее для Империи, чем Пугачев. Пугачев поднял бунт “бессмысленный и бес-
пощадный” и потому бесплодный; Радищев положил начало освободитель-
ному  движению,  закончившемуся  взрывом Империи:  его  книга  –  первая
трещина в грандиозном здании императорской России»61.

Именно с Радищева, согласно Бунакову, начинается русское освободи-
тельное движение: «Душа от души, точно свеча от свечи, зажигается светом
новой истины и уходит от Империи. Сначала это одинокие души, бродя-
щие в грандиозной Империи, как в пустыне. Потом они сходятся в неболь-
шие группки, кружки и, наконец, объединяются в  духовный орден русской
интеллигенции  (курсив  мой.  –  А.К.),  наружно  незримый  и  даже  тайно
не оформленный»62.

С внешней стороны в Империи практически ничего не меняется: «Ры-
цари ордена  ведут  мирный образ  жизни,  как будто ничем не отличный

56 Бунаков И. Пути освобождения. С. 33.
57 Там же. С. 34.
58 Там же. С. 35.
59 Там же. С. 36.
60 Там же.
61 Там же. С. 36–37.
62 Там же. С. 37.
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от окружающего; только немногие и не всегда самые доблестные становятся
заговорщиками и революционерами. В громадном большинстве, члены ор-
дена – люди высших классов, почти без исключения – военные и чиновни-
ки. И, тем не менее, перемена громадная: в теле Империи родилось новое
чужеродное ей тело; в теократическом крепостном царстве создался духов-
ный круг свободы»63.

«Люди Ордена»  постепенно  разлагают  Империю изнутри:  «Империя
чувствует грозящую ей опасность и ведет с ними беспощадную борьбу.
Но борьба эта почти безнадежна. Каждый новый удар Империи по Ордену –
новая победа Ордена. Сковывая свободное выражение слова, Империя поды-
мает творческое духовное напряжение на такую высоту, которая при иных
условиях была бы невозможной. Преследуя орденских людей, она создает
из них героев и мучеников. Отправляя их в изгнание, она разносит духов-
ную заразу по стране. Посылая на виселицу, наносит себе непоправимые
удары…»64.

В 1920–1930-е гг., в «Современных записках», И.И. Бунаков-Фондамин-
ский неоднократно отмечал,  что решающий удар по десакрализации рус-
ской теократии нанесла первая русская революция, а затем мировая война:
«Еще в 1905 году, – по свидетельству большевицких агитаторов, – о царе
в деревне надо было говорить с величайшей осторожностью. Народ еще лю-
бил царя, хотя уже и начал в нем сомневаться. В период между первой рево-
люцией  и  войной  таяние  царелюбия  шло  неудержимо.  Во  время  войны
душа народа ушла от царя окончательно. Вместе с царелюбием пала основ-
ная опора императорской власти. Российская Империя стояла перед надви-
гающейся революцией беспомощной»65.

Об этом же Бунаков напишет и в своих «Путях освобождения» в «Но-
вом граде»:  «К началу Великой войны подвиг (Ордена интеллигенции.  –
А.К.) окончен: души уведены. Грандиозная Империя обездушена. Это – су-
хой  покров,  изнутри  пустой.  При  первом  столкновении  он  рассыпался
в прах…»66.

Историсофская концепция И.И. Бунакова-Фондаминского,  которая со-
временниками была определена как «нео-славянофильская»67, еще нуждает-
ся в подробном анализе и новом осмыслении. В любом случае, очевидно,
что философско-историческое наследие этого человека – мыслителя-энцик-
лопедиста, политического борца и христианского новомученика – заслужи-
вает безусловного внимания и уважения.
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The article examines the question of the evolution of the philosophical and historical views
of the Russian intellectual and politician Ilya Isidorovich Fondaminsky (1880–1942; literary
and political pseudonym “Bunakov”). A native of a Jewish merchant family who studied phi-
losophy in Berlin and Heidelberg and an active socialist-revolutionary, I.I. Bunakov-Fon-
daminsky became one of the key figures of the Russian emigration. During the German oc-
cupation of France, he received Orthodox baptism and ended his life in a Nazi concentra-
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tion camp (in 2004, he was canonized by the Patriarchate of Constantinople). The author fo-
cuses on the historiosophical concept of “Ways of Russia”, set forth by I.I. Bunakov-Fon-
daminsky in the articles of the 1920s and 1940s in the Parisian emigrant magazines “Modern
Notes” and “Novy Grad”. According to Bunakov-Fondaminsky, historical Russia is “The
East in the North”, and its fate is the history of the “eastern theocracy in the north of Eura-
sia”, for several centuries “irradiated” by the western waves.
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