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САМООПРЕДЕЛЕНИЕ «Я»*

Но таково и должно быть воздействие вечности, 
ибо это «я», каким мы обладаем, каким мы являемся, 
есть величайшая уступка вечности человеку и в то 
же время ее требование к нему.

Сёрен Кьеркегор1

Почему и как человек становится философом? Демон Сократа, развра-
щающий молодежь и непочтительный по отношению к богам полиса, неот-
ступно преследовал философию, особенно так называемых эвдемонистов, 
превыше всего ставивших счастье, счастливую жизнь. Но хотя глубинные 
основания философии кроются в самих ее творениях, все же за философией 
всегда стоит философ, человек из плоти и крови, с его собственной жизнью. 
В истории философии мы нередко встречаем автобиографические повество-
вания, в которых освещается этот вопрос и делаются попытки дать ответ. 
В традиции аристотелевского «Протрептика» и наставлений по приобщению 
к философии выдержан знаменитый зачин «Трактата об усовершенствова-
нии разума» Спинозы. Автобиографический рассказ, тон которого необычен 
для этого философа, отделен от остальной части работы, где фигура автора 
бледнеет перед объективностью математического типа. Много уже было на-
писано об особенностях этого рассказа, его риторике, отличии от картезиан-
ских «Размышлений», о той роли, какую в нем играет личное местоимение 
«я», о его литературных заимствованиях у Сенеки. Мы же хотели бы поста-
вить свой вопрос в такой форме: что побудило юного Бенто покинуть в один 
прекрасный день семейное предприятие Bento y Gabriel de Spinoza и стать 
философом Барухом Спинозой? Данный вопрос заставляет нас изучать тек-
сты иным способом, сформулировав следующую проблему: чем становится 
этот автобиографический рассказ в mos geometricus «Этики»? Оставляет ли 
он здесь какие-то следы или полностью исчезает, словно поглощенный гео-
метрическим порядком? Поэтому обращение к философии Спинозы может 
стать приглашением к такому прочтению его «Этики», которое в финале нео-
жиданно продемонстрирует ее сходство с анализом существования у Кьерке-
гора, хотя на первый взгляд у этих мыслителей трудно найти что-либо общее.

Автор «Этики» стремится доказать, что свободной воли не существует, 
что всякое человеческое действие строго причинно обусловлено, что при-
чиной акта является вовсе не цель, которую себе ставит деятель (как обычно 
полагают), но единичное влечение, побуждающее его к действию. В преди-
словии к части IV содержится пример такой инверсии. Почему люди строят 
дом? Скажут: для того, чтобы в нем жить, такова конечная причина его по-
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стройки. Но истина заключается в другом: дом строят потому, что хотят обре-
сти удобства, которые, как считается, обеспечит жилище. А значит, жилище, 
поскольку его рассматривают как конечную причину, есть не что иное как это 
конкретное влечение, которое, будучи действующей причиной, принимается 
за конечную, ибо люди, как правило, не ведают о причинах своих влечений. 
Вот почему в определении 7 части IV уточняется: «Под целью, ради которой 
мы что-либо делаем, я разумею влечение»2. В том же предисловии, немного 
ниже, Спиноза мимоходом упоминает о некоем присущем нам желании «об-
разовать идею человека, которая служила бы для нас образцом человеческой 
природы»3. Значит, наша цель – стать определенной человеческой природой, 
и очевидно, что «Этика» направлена на выполнение данной программы. 
Однако читателя может сильно озадачить крайняя непринужденность этого 
утверждения: «так как мы желаем образовать идею человека, которая служи-
ла бы для нас образцом человеческой природы». Чье это желание? А главное, 
почему и с какой силой оно возникает? Иначе говоря, какова его причина, 
какой путь оно прошло? Какое желание выражается этой целью? Сколько бы 
мы ни доискивались ответа, «Этика» обо всем этом умалчивает.

Зато именно эти вопросы, как мы сказали, рассматриваются в первых па-
раграфах «Трактата об усовершенствовании разума». Здесь автор вкратце рас-
сказывает об опыте своего нелегкого обращения к философии. Трудно пове-
рить, что «Этика» действительно ничего не сообщает об этом – ведь ее задача 
состоит именно в том, чтобы показать нам путь, ведущий к свободе. Разве в 
ней не отображается в конечном счете жизнь философа, объясняемая соглас-
но законам, которые ему потребовалось понять, чтобы ее осуществить? Если 
Спиноза и намеревался споспешествовать читателю, в конце своей работы он 
прямо скажет, что путь к спасению труден [arduum] и требует больших уси-
лий [magno labore] – вот почему почти все им пренебрегают и лишь немногие 
достигают успеха4. Поэтому мы не станем исследовать статус (воображаемый 
или рациональный) того образца человеческой природы, о котором идет речь 
в «Трактате об усовершенствовании разума» и «Этике» (данным вопросом ча-
сто занимаются интерпретаторы). Мы рассмотрим, как утверждение о жела-
нии создать идею человека в качестве образца связано с кризисом, пережитым 
Спинозой в юности, – не для того, чтобы исключить этот рассказ из разговора 
об «Этике», как если бы он составлял hapax5 во всем творчестве философа, но, 
напротив, чтобы вновь обнаружить его законы в произведении зрелого перио-
да. Мы полагаем, что Пролог к «Трактату об усовершенствовании разума» – не 
просто дань риторике; он наделен глубоким философским смыслом. И дело не 
только в том, что он объясняет, почему и как юноша решает однажды бросить 
иные занятия и полностью посвятить себя философии, но и в том, что содер-
жащееся в данном рассказе описание экзистенциального и интеллектуального 
кризиса выражает нечто всеобщее, относящееся к сущности и условиям чело-
веческого духа и желания. Итак, с философской точки зрения будет интерес-
нее истолковать этот единственный автобиографический рассказ, оставленный 
нам Спинозой, как один из конкретных опытов того, что он позже объяснит, 
используя откорректированную терминологию «Этики». Стало быть, можно 
попытаться перечитать Пролог к «Трактату об усовершенствовании разума» 
как своего рода схолию к I� части «Этики».
2 Спиноза Б. Этика. С. 752. Здесь и далее перевод трудов Спинозы дается по изданию: Спиноза 

Б. Об усовершенствовании разума // Спиноза Б. Соч. М.–Харьков, 1998. – Примеч. пер.
3 Там же. С. 751. – Примеч. пер.
4 Там же. Ч. V: Схолия к теореме 42.
5 Нечто уникальное, единичное (греч.).
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Кризис

Вспомним знаменитый пассаж6, которым начинается «Трактат об усо-
вершенствовании разума»:

После того как опыт научил меня, что все встречающееся обычно в повседнев-
ной жизни суетно и пусто [vana et futilia esse], и я увидел, что все, чего я опасался 
[timebam], содержит в себе добро и зло лишь постольку, поскольку этим тревожится 
дух [animus movebatur], я решил, наконец, исследовать, дано ли что-нибудь, что было 
бы истинным благом [verum bonum]7.

Прежде чем приступить к параграфу, который будет нас более всего инте-
ресовать, кратко напомним содержание этого рассказа. Вначале (§ 2) Спиноза 
сомневается, стоит ли ради пока еще недостоверного упускать достоверное. 
Затем (§ 3) он признается в провале всех своих многократных попыток обрести 
уверенность в избранной им новой жизни без изменения привычного поведе-
ния: любострастие, богатство, слава, которые считаются высшим благом, на 
самом деле рассеивают дух. Далее следуют размышления об этих благах (§ 4 
и 5). Обнаружив, что блага, преследуемые обычным человеком, препятствуют 
новой жизни (§ 6), Спиноза вынужден рассмотреть, что является более полез-
ным, исходя из природы благ. Блага, считавшиеся достоверными, на деле пред-
стают недостоверными по природе, истинное же благо – недостоверным лишь 
по своей достижимости. В § 7 сомнения усиливаются: блага, недостоверные 
по природе, рассматриваются теперь как достоверное зло и т. д.

Этого простого напоминания вполне достаточно, чтобы выявить главные 
черты учения, развитого в I� части «Этики»: речь идет о концепции добра 
и зла, желании высшего счастья, полезности. Еще более важна общая про-
блематика, в рамках которой они рассматриваются: неспособность людей 
властвовать над своими аффектами. Ее исследование подводит к вопросу о 
средствах, на которые можно было бы здесь рассчитывать. Помимо заим-
ствованного у Екклесиаста библейского тона, характерного для первых строк 
«Трактата об усовершенствовании разума» и предисловия к I� части «Эти-I� части «Эти-части «Эти-
ки», а также для схолии к определению 17, предмет сравнительного анализа 
этих текстов составляют темы достоверности и недостоверности, аффектив-
ных отношений между страстями и разумом, краха неоднократных попыток 
уклониться от власти аффектов, последующих угрызений совести. Но не 
только они. Относительность того, что мы обычно рассматриваем как до-
брое и злое, к которой добавляется разочарование в благах, преследуемых 
простым смертным, находит отклик в разочаровании читателя, только что с 
трудом осилившего третью часть «Этики», где шаг за шагом анализируется 
аффективная жизнь8.

Все это – своего рода симптомы кризиса, вначале возвещенного, а затем 
подчинившего себе дух, – кризиса, в силу которого к философии обращаются 
лишь потому, что требуют от нее наибольшего блага, т. е. непреходящего благо-
получия счастливой жизни. Утилитаристская логика, характерная для первых 
6 См., в частности: Zweerman Th. L’introduction à la philosophie selon Spinoza. Une analyse 

structurelle de l’Introduction du Traité de la réforme de l’entendement, suivie d’un commentaire 
de ce texte. Louvain, �an Gorcum, Assen, Presses Universitaires de Louvain, 1993, а также: 
Moreau P.-F. Spinoza. L’expérience et l’éternité. Recherches sur la constitution du système spi-
noziste. Paris, PUF, 1994 (вся первая часть); см. также Zaoui P. Spinoza. La décision de soi. 
Bayard–Paris, 2008.

7 Спиноза Б. Трактат об усовершенствовании разума. С. 120 (примеч. пер.). Мы переводим 
текст, установленный Карлом Гебхардтом в его издании: Spinoza B. Opera. 4 vol. Heidelberg: 
Carl Winters Universitätsbuchhandlung, 1924.

8 Отметим, что из 59 теорем III части «Этики» не менее 57 посвящены пассивному духу.
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параграфов «Трактата…», которая приводит, пусть и не сразу, к необходимости 
радикального вовлечения, выраженные здесь опасения, еще весьма ощутимые 
соблазны обыденной жизни, – словом, сомнения души, разрывающейся между 
различными образами существования, все более переживаемыми как несовме-
стимые, подвергаются строгой рефлексии, которая направляется твердым ре-
шением не заменять прежние иллюзии новыми и не ввязываться понапрасну в 
новое предприятие, если нет уверенности, что дело того стоит. Причины всех 
этих трудностей и неудач Спиноза детально разбирает во многих теоремах чет-
вертой части «Этики», например в теоремах 1–18, где выясняются причины 
бессилия человека перед лицом страстей. Лишь затем Спиноза поведет речь 
о том, что предписывает разум: какие из аффектов соответствуют его прави-
лам, а какие им противоречат. В целом он отделяет свое исследование бесси-
лия человека от исследования его силы, хотя два эти аспекта сосуществуют в 
жизни души. Действительно, люди не обладают абсолютной властью над свои-
ми страстями, и в самом их разуме имеются идеи адекватные и неадекватные. 
Такое соприсутствие силы и бессилия определяет то колебания и сомнения, 
то видоизменения самой этой силы. Однако исследование образов добродете-
ли начинается уже в части IV, поскольку, как было справедливо замечено, «в 
условиях, объясняющих человеческое рабство, как раз и нужно искать сред-
ства освобождения»9. Скажем это словами самого Спинозы:

…необходимо знать как способность, так и неспособность нашей природы, 
дабы иметь возможность определить, на что способен разум в обуздании аффек-
тов и на что нет. Я сказал уже, что в этой части я буду иметь дело с одной только 
человеческой неспособностью, ибо о могуществе разума над аффектами я предпо-
ложил говорить отдельно10.

Однако нам не показан тот конкретный момент решения, благодаря кото-
рому совершается необходимый переход от глубокой грусти из-за «неспособ-
ности нашей природы» к первым признакам освобождающей радости; иначе 
говоря, момент, когда разум начинает брать верх над страстями. Но именно 
этот переход описывается в начале «Трактата об усовершенствовании разума». 
А потому «Трактат» позволяет лучше понять развитие темы всей четвертой 
части «Этики», изложение в которой ведется пространно, подробно [prolixiori 
ordine]11, так что обобщением приходится заняться самому читателю.

В этом рассказе поражает то, что путь к философии оказался столь тер-
нистым. Философское обращение совершается ценой тяжкого труда, даже 
углубления кризиса. И хотя показателем этого желания обрести себя служат 
упорство, глубина и серьезность рефлексии, в которых автор усматривает 
единственно пригодные способы достичь какой-то перемены, все же очевид-
но, что душа сталкивается здесь с сильнейшим сопротивлением в той битве, 
которую она ведет с самой собой.

На первых порах, уже начав осознавать, что является наилучшим в жиз-
ни, даже одобряя это, философствующий субъект не достигает изменения 
своего образа жизни. Именно об этом говорит схолия к теореме 17 части IV 
«Этики», где цитируется Овидий: «video meliora, proboque, deteriora sequor» 
(«вижу и одобряю лучшее, а следую худшему»)12, что обобщается в словах 
Екклесиаста (1, 18): «qui auget scientiam, auget dolorem» («кто умножает по-
знания, умножает скорбь»).
9 Macherey P. Introduction à l’Éthique de Spinoza. La quatrième partie. La condition humaine. 

Paris, 1997. P. 105.
10 Спиноза Б. Этика. Ч. IV. Схолия к теореме 17. С. 763. Курсив наш.
11 Там же. Схолия к теореме 18. В этой же схолии мы находим выражение prolixo  nostro 

Geometrico ordine («в подробном геометрическом порядке»). С. 764.
12 Овидий. Метаморфозы. VII, 18.
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Спиноза повествует бесстрастно, в стиле, характерном для библейских 
рассказов о грехе и раскаянии [pœnitentia]. Ибо, чем большее число благ, к 
которым стремится простой смертный, на самом деле предстает как зло, тем 
сильнее ощущается необходимость от них отказаться. Однако этому сопут-
ствует печаль из-за неудавшихся попыток изменить жизнь. Математическая 
причина такой ситуации разъясняется теоремой 14 четвертой части «Этики»:

Истинное познание добра и зла [vera boni, & mali cognitio], поскольку оно ис-
тинно, не может препятствовать никакому аффекту13.

Стало быть, если мы познаём добро только в качестве истинного, а не 
в качестве аффекта, мы обречены на повторение, которое не ведет к суще-
ственной этической перемене и даже сопровождается нарастанием душевной 
тревоги. Вот почему Спиноза пишет в схолии к теореме 17:

…истинное познание добра и зла возбуждает душевные волнения [commotiones 
animi] и часто уступает место вожделениям всякого рода14.

Смертельная болезнь, или Отчаяние

Как отмечалось выше, в параграфе 7 «Трактата об усовершенствовании 
разума» мы наблюдаем драматизацию, усиление напряженности повествова-
ния. Что же именно говорит Спиноза?

Действительно, я видел, что нахожусь в величайшей опасности [in  summo 
periculo] и вынужден [cogi] изо всех сил [summis viribus] искать средства помощи 
[remedium], хотя бы недостоверного [quamvis  incertum]. Так больной, страдающий 
смертельным недугом [lethali  morbo  laborans], предвидя верную смерть [mortem 
certam], если не будет найдено средство помощи, вынужден [cogitur] всеми силами 
[summis viribus] искать этого средства, хотя бы и недостоверного [quamvis incertum], 
ибо в нем заключена вся его надежда [spes]15.

В философии Спинозы редко звучат трагические ноты. Здесь это тем бо-
лее удивительно, что острый кризис затронул именно того, кто, по мнению 
современников, пребывал в душевном мире и спокойствии, любя жизнь всем 
своим существом, насколько позволяло слабое здоровье. В данном пассаже 
мы достигаем наиболее драматичного момента рассказа. И здесь мы понима-
ем, что опыт, описанный в Прологе, фактически проходит через две стадии – 
нисходящую и восходящую. Первая, своего рода нисхождение в ад, выража-
ет рост и углубление сомнений, вторая следует поступательному движению 
мысли, которое на первых порах подпитывает и усугубляет сами эти сомне-
ния. В опыте кризиса два этих движения неразрывно связаны и взаимно уси-
ливают друг друга, вследствие чего душа, раздираемая внутренним противо-
речием, все больше мучается и страдает. Эти два момента – немощность и 
сила Разума – будут воспроизведены в части I� «Этики», но, как известно, 
совсем в другие времена.

Хотя первые, еще неуверенные шаги разума на пути к спасению под-
тверждают пессимизм библейского изречения о том, что во многой мудрости 
много печали, они в то же время являются отправным моментом самого этого 
пути. У рассказчика достанет честности и мужества отважиться на это, не 
поддаваясь первой констатации своей неспособности, – иначе ему пришлось 
бы преждевременно отказаться от своего намерения и всецело, душой и те-
лом, предаться меланхолии. Ибо, чем более недостоверными кажутся нам 
13 Спиноза Б. Этика. С. 761.
14 Там же. С. 763 (примеч. пер.). Мы вновь встречаем выражение commotiones animi в § 9 

Пролога к «Трактату».
15 Спиноза Б. Трактат об усовершенствовании разума. С. 122.
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обычные блага, иными словами, чем больше мы обманываемся в своих на-
деждах на счастье, тем яснее осознаем свое желание достоверного блага – 
непреходящего, постоянного, вечного. Но равным образом, чем сильнее дух 
будет предчувствовать свою гибель, тем больше он будет принужден (вы-
нужден, четырежды повторяет Спиноза) добывать средство помощи. Значит 
Спиноза должен был пойти на риск утратить эту жизнь, которой в глубине 
души он желал, чтобы получить надежду ее обрести? Как тогда понять это 
исцеление, равнозначное обращению? Если, как говорит цитированная выше 
схолия к теореме 17 части I� «Этики», «необходимо знать как способность, 
так и неспособность нашей природы, дабы иметь возможность определить, 
на что способен разум»16, значит, нужно было бы испытать муки наибольшего 
бессилия, чтобы обрести эту способность, которая только и может избавить 
нас от них. Но идея о том, что страсти суть болезни, противостоящие здоро-
вью тела и духа, является центральной в четвертой части «Этики». Страсти, 
как говорится в схолии к теореме 44, могут стать чрезмерными и граничить 
с безумием [delirium], как то бывает в случаях скупости, честолюбия и раз-
врата, хотя они «и не причисляются к болезням»17. Напомним, что в Прологе 
эти страсти соответствуют трем обычным благам (divitiae, honor, libido), со-
блазняющим простого смертного, а также привлекавшим, как сообщает нам 
рассказчик, и его самого.

Чтобы постичь то, что разыгрывается на этом этапе рассказа, нужно осо-
знать, что смертельная болезнь [lethali  morbo], которая терзает [laborans] 
дух, – иного рода, чем тот, пусть даже неизлечимый, недуг, что поражает 
тело. В каком-то смысле она гораздо опаснее. Конец существования тела, 
как и его начало, не может затронуть саму сущность духа, ибо духовное со-
вершенство не зависит от большей или меньшей продолжительности жизни 
тела. В самом деле:

Причиной того, что душа перестает утверждать это существование тела, не 
может быть ни сама душа… ни то обстоятельство, что перестает существовать те-
ло. Ибо… душа утверждает тело не по той причине, что тело начало существовать; 
поэтому на том же основании она и перестает утверждать существование тела не 
потому, что последнее прекратило свое существование18.

Значит, смерть тела – не то же самое, что смерть души, как и жизнь души 
не сводится к жизни тела. Между смертельной болезнью души и смертель-
ными болезнями тела есть глубокое различие, коренящееся в самой сущно-
сти человеческой души. Таким образом, существует неизмеримое различие 
между тем, кто поражен смертельной болезнью, о которой говорит Спиноза 
в этом тексте, и знаменитым испанским поэтом, страдавшим амнезией, о чем 
идет речь в схолии к теореме 39 четвертой части «Этики»:

Так, я слышал рассказ об одном испанском поэте, который заболел и, хотя потом 
и выздоровел [& quamvis ex eo convaluerit], однако настолько забыл [oblitus] свою 
прежнюю жизнь, что рассказы и трагедии, им написанные, не признавал за свои и, 
конечно, мог бы быть принят за взрослого ребенка [pro infante adulto], если бы забыл 
[oblitus] также и свой родной язык [vernaculae linguae]19.

Тело испанского поэта, исцелившегося от болезни, умирает. Он рождает-
ся в новом теле, поскольку забвение побуждает части его тела принять новый 
способ движения и покоя, а значит, дает начало новой телесной форме или 
сущности. Совсем иначе обстоит дело с тем, чей дух затронут смертельной 
16 Спиноза Б. Этика. С. 763. – Примеч. пер.
17 Там же. С. 785.
18 Там же. Ч. III: Схолия к теореме 11. С. 693.
19 Там же. Ч. IV: Схолия к теореме 39. С. 782.
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болезнью. Последняя поражает душу, вследствие чего человек теряет надеж-
ду обрести смысл жизни и не может уповать даже на то, что смерть излечит 
его от болезни. Итак, больное тело может умереть, выздоравливая (как в слу-
чае с поэтом, страдавшим амнезией), тогда как смертельно больному духу 
не принесет исцеления даже смерть. Это и вправду вершина противоречия, 
поскольку, согласно теореме 21 четвертой части «Этики»,

никто не может желать быть счастливым, хорошо действовать и жить, не же-
лая вместе с тем быть, действовать и жить, т.е. существовать в действительности 
(актуально)20.

Помимо того, конец смертельной болезни тела – это смерть, исцеляет от 
недуга врач, средство от него – лекарство: вот сколько внешних сил, уста-
навливающих причину болезни (диагностика), восстанавливающих здоровье 
(терапия). По-иному обстоит дело со смертельной болезнью духа. Она есть 
сама эта жизнь, ощущаемая как умирание; это способ существования, кото-
рый представляет собой бесконечное умирание и парадоксальным образом 
не может завершиться раз и навсегда. Если бы человеческий дух мог умереть 
от отчаяния, как умирают от болезни, его смерть была бы подобной смерти 
тела. Но это невозможно в силу чего-то [aliquid] вечного [aeternum], свой-
ственного душе, которая продолжает существовать [remanet] вопреки смер-
ти тела21. Таково противоречие, в которое погружается смертельно больная 
душа, когда утрачивает надежду на себя (то есть на подлинное свое благо). 
Смертельная болезнь души как раз и является парадоксальным условием со-
мнений, овладевающих тем, кто хочет и одновременно не хочет осуществить 
свое абсолютное желание счастья. Он желает его, коль скоро стремится к 
счастливой жизни, но на деле не хочет счастья, продолжая домогаться то-
го, что отдаляет его от осуществления глубинного желания. Сами колебания 
толкают его к отчаянию, и он теряет веру в самого себя. Причины такого со-
стояния разъясняются в теореме 20 части IV «Этики»:

Чем более кто-либо стремится искать для себя полезного, т. е. сохранять свое 
существование, и может это, тем более он добродетелен; и наоборот, поскольку кто-
либо небрежет собственной пользой, т. е. сохранением своего существования, по-
стольку он бессилен22.

Подлинный кризис, смертельная болезнь души объединяет два аспекта, 
постулированных теоремой 20, в противоречии, которое становится все бо-
лее невыносимым по мере того, как дух предпринимает все большие усилия, 
чтобы его избежать. В данном смысле она является особой формой отчая-
ния [desperatio], которую Спиноза определяет как «неудовольствие, возник-desperatio], которую Спиноза определяет как «неудовольствие, возник-], которую Спиноза определяет как «неудовольствие, возник-
шее из идеи будущей или прошедшей вещи, причина сомневаться в которой 
исчезла»23. Это неудовольствие возникает тогда, когда у человека не остается 
сомнений в том, что он, всей душой желая счастья, тем не менее пребывает в 
процессе умирания. Именно это подтверждает теорема 11 части IV «Этики»:

Аффект к вещи, которую мы воображаем необходимой, при прочих условиях 
равных, сильнее, чем к вещи возможной или случайной, другими словами, – к вещи 
не необходимой24.

К отчаянию приводит страх, который возрастает в силе, когда исче-
зает всякая причина сомневаться в том, что стремление к недостоверным 
благам повседневной жизни сможет когда-либо удовлетворить надежду 
на подлинное благо.
20 Спиноза Б. Этика. С. 767.
21 См.: Там же. Ч. �: Теорема 23.
22 Там же. С. 766. – Примеч. пер.
23 Там же. Ч. III: Определение аффектов, 15. С. 738.
24 Там же. Ч. I�. С. 760. Курсив наш.
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Однако, вопреки всему, дух не может отказаться от желания счастья. 
В самом деле, если бы он больше не желал счастья, то не отчаивался бы, 
не терял надежду на него. Почему? Потому что отчаяние столь же неодоли-
мо, сколь неисчерпаемо желание. Причина этого кроется в самой сердцевине 
определения отчаяния: свойственное ему отсутствие сомнения никогда не 
может всецело превратиться в уверенность25. В противном случае оно стало 
бы адекватным знанием, которое, по определению, не могло бы уже быть 
источником неудовольствия. Отчаяние изменило бы тогда свою природу, во-
обще перестав быть таковым. Но именно этот переход, совершаемый в са-
мой бездне отчаяния, который превратил бы отсутствие сомнений в уверен-
ность, абсолютно невозможен, ибо невозможно адекватное знание зла. Итак, 
отчаяние – это бездонный колодец, поскольку желание есть стремление, не 
имеющее конца. В этой глубочайшей печали душа переживает головокружи-
тельный опыт своей сущности. Утрачивая веру в себя, она парадоксальным 
образом, т. е. без надежды на успех, упорствует в том, чтобы обратить вспять 
усилия, вытекающие из определения ее сущности: стремясь к бесконечному 
самосохранению, она вместе с тем пребывает в процессе бесконечного уми-
рания. Вот почему она скорее упорствует, чем действительно хочет этого. На 
деле она не может хотеть этого настолько, чтобы упразднить себя как пози-
тивное стремление к бытию. Отсюда ее парадоксальная ситуация.

Именно потому, что отчаяние всегда подхлестывается желанием, сама 
жизнь будет восприниматься как неумолимая смерть. Отчаяние вовсе не из-
бавляет от душевной тоски, но лишь обостряет внутренний конфликт, который 
приведет к парадоксу, когда душа воспримет себя как неизбежно переживаю-
щую свою собственную смерть, без надежды когда-либо завершить этот про-
цесс. Ведь болезнь, поражающая душу, в противоположность той, что сокру-
шает тело, не ведет в конечном счете к разрушению чего-то преходящего, тлен-
ного, но, действуя более скрыто, вызывает чувство бесконечного умирания.

Значит, отчаяние души в известном смысле есть наибольшее бессилие, 
какое может познать дух, ибо он не в состоянии упразднить сам себя как пе-
чаль, неудовольствие. Чем больше он станет упорствовать, тем сильнее будет 
печаль, тем большее отчаяние им овладеет. Дух не сможет преуспеть в своих 
стараниях, ибо то, что оказывает сопротивление в нем самом, связано с чем-
то вечным, тем, что, никогда не разрушаясь смертью, угасает (se meurt) на-eurt) на-) на-
всегда. Таким образом, смертельная болезнь, поражающая дух, и только его, 
ставит его перед решающим испытанием, связанным с тем, что определяет 
саму его сущность: речь идет о выражении природы его желания, нацеленно-
го на тот объект, который ему больше всего подходит и который он – отчаян-
но и будто бы против собственной воли – старается утвердить. В противопо-
ложность недугу, поражающему тело, недомогание духа излечивается лишь 
при помощи средства, содержащегося в самом духе. Действительно, даже 
смерть, как прекращение существования, не принесла бы избавления, ибо 
ее причина, оставаясь внешней ее сущности, не смогла бы изменить то, что 
определяет дух в его существе.

Данный момент наиболее интересен с этической точки зрения: здесь за-
бота о себе сопряжена с наивысшей тревогой. Душа, доискиваясь пользы для 
себя, все время, как это ни парадоксально, не замечает, упускает ее. Отчаяние, 
вскормленное печалью, путем раскаяния удваивает печаль, делая душу невы-
носимой для нее самой. В теореме 54 части I� «Этики» это поясняется так:
25 Заметим, что именно это Спиноза старается показать в объяснении, данном в третьей ча-

сти Этики. См.: Определение аффектов, 15.
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Раскаяние [Pœnitentia] не составляет добродетели, иными словами, оно не воз-

никает из разума; но тот, кто раскаивается в каком-либо поступке, вдвойне жалок [bis 
miser] или бессилен.

Это «двойное убожество» и вызванные им сложности наперекор всему 
подстегивают усилия рефлексии, аффективно утверждают ее, усиливают се-
рьезность deliberatio.

Однако – и это главное – отчаяние не приведет к созданию адекватных 
идей. Ибо, согласно теореме 23 той же части,

поскольку человек определяется к какому-либо действию вследствие того, что 
он имеет идеи неадекватные, про него нельзя сказать безусловно, что он действует 
вследствие добродетели; последнее возможно лишь постольку, поскольку он опреде-
ляется вследствие того, что познает.

Значит, смертельная болезнь духа, как отчаяние, не могла бы быть при-
чиной спасения. Зато она является его экзистенциальным условием. Отчая-
ние станет все больше подталкивать дух к необходимости выбора и непо-
средственно побудит его – по мере все более ясного осознания им противо-
речия – реагировать, а значит, воспринимать вещи исходя единственно из его 
сущности, выявленной таким образом. Как ни парадоксально, именно в тот 
момент, когда дух наиболее приближается к утрате самого себя, он оказыва-
ется всецело готовым обрести себя в своем стремлении понять, к чему при-
вел разгоревшийся в нем внутренний конфликт. Этот последний активизиру-
ет интерес сущности к ее существованию, которое таким образом определяет 
само себя (se décide).

Смертельная болезнь духа, о которой говорит Спиноза, есть обострение 
недуга, который побуждает душу, оказавшуюся в кульминационной точке 
кризиса, находить пути к спасению. Ибо, когда дух угасает (se meurt), не имея 
возможности от этого умереть, в самой невозможности умереть он против во-
ли испытывает себя как неистощимое сопротивление, познавая собственную 
прочность, нерушимость. Он обнаруживает здесь свою вечность. Повторим: 
самоубийство не принесло бы ему исцеления, ибо, хотя оно и может навести 
на мысль об избавлении от страдания, это предельное выражение отчаяния 
не излечит дух от его болезни, тоски по вечности. Когда тело умирает, оно 
возрождается в новой форме, буквально преображается (как в упомянутом 
выше случае с поэтом, страдавшим амнезией). Когда же дух возрождается 
к истинной жизни, он не преображается, но высвобождает и выражает свою 
подлинную сущность, негативным опытом которой было отчаяние. В от-
личие от того, что случилось с испанским поэтом, переход к новой жизни 
ретроспективно санкционируется для духа не забвением прежнего способа 
существования, но пониманием необходимости происходящего изменения 
и открываемого в нем нового смысла. Таково фундаментальное различие 
между преображением тела и возрождением души. Но разве не об этом идет 
речь в Прологе к «Трактату об усовершенствовании разума»? Рассказ об этом 
кризисе повествует одновременно и о пути, отправной точкой которого он яв-
ляется, и о развязке, к которой он постепенно приводит. В действительности 
философское обращение никогда не бывает следствием какого-то пари или 
скачка, на которые дух решился бы без причины, а тем более – плодом сво-
бодного решения души. Спинозовская концепция необходимости не остав-
ляет никакого места для подобной свободы. А потому пари – это всего лишь 
игра, ни на чем не основанный расчет без реального риска для души, которая 
не вкладывает в него все свои силы [summis viribus], т. е. всю свою сущность. 
Парадоксальным образом, именно в момент наибольшего обострения кризи-
са обнаруживается лекарство от болезни, достигшей пароксизма, – в согла-
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сии с той самой необходимостью, которая изначально явилась источником 
конфликта. Разрешение кризиса предстает тогда не как следствие свободного 
выбора, совершенного абстрактным моральным сознанием; оно диктуется 
скорее потребностью в самосохранении, вытекающей из самого определения 
его сущности.

Спиноза не перестает повторять, что он был принужден [cogi] к иссле-
дованиям и глубоким размышлениям [penitus deliberare]26. Здесь не действу-
ет никакая свободная воля. Развязка кризиса – это всегда только завершение 
нарастающего конфликта между абсолютным желанием достичь подлинного 
счастья (истинного блага) и тем, что лишь усилит горечь разочарования, вслед-
ствие никогда не сдерживаемых обещаний. Таким образом, дух, толкаемый к 
отчаянию повторением конфликта, который лишь усугубляет его смятение и 
тоску, высшим усилием [summus Mentis conatus] поворачивается к тому, что 
для него наиболее полезно [utilius], и осознает следующее: то, что составляет 
его спасение (т. е. знание объекта, наиболее отвечающего его желанию), уже 
пробивалось в нем, начиная с первых симптомов болезни, сообразно некоей 
внутренней необходимости – той самой, которая воплощается в разуме и тре-
тьем роде познания. Действительно, поскольку душа стремится пребывать в 
своем существовании, «имеет ли она идеи ясные и отчетливые или смутные»27, 
можно понять, что она вовлекается в кризис всеми своими силами, столько же 
рефлексией, сколько отчаянием. Следовательно, summa Mentis impotentia (выс-
шая неспособность души), каковой является смертельная болезнь души, в той 
же мере что summa Mentis potentia, каковой является радость третьего рода по-
знания, суть выражения наибольшего усилия, на которое способно «стремле-
ние (conatus), нацеленное только на Дух»28, будь то активный или пассивный. 
В этом обращении разум не занимает нейтральной позиции. С одной стороны, 
он способствует увеличению разрыва между истинной жизнью, на которую 
надеется душа, и той обыденной жизнью, с которой она все менее склонна 
мириться; с другой стороны, по мере того как неудовольствие возрастает и раз-
рыв увеличивается, разум удваивает усилия, заботясь о том, что поначалу сам 
помогал завести в тупик. Однако чем больше мы отчаиваемся, сознавая, что 
ожидаемое счастье все отдаляется от нас, тем ближе – по мере того, как дух 
прикладывает к этому усилия – оказываемся к спасению. В этом парадоксаль-
ном колебании (парадоксальном, ибо как раз в тот момент, когда душа познает 
свое высшее бессилие, она более всего приближается к познанию своей выс-
шей силы) вовсе нет места для опосредующей роли разума. Совсем наоборот. 
Разум принимает участие в конфликте, опровергает доводы души. В предель-
ной точке недуга она найдет опору в том, что – вопреки или благодаря отчая-
26 Глагол deliberare, имеющий в латинском языке также политико-юридическое значение и 

употребление (сохраненное во французском), означает не просто «размышлять». Он несет 
в себе и практический смысл, обозначая не только рефлексию, но равным образом и ре-
шение в виду действия, нацеленного в данном, а не ином направлении. Глаголы deliberare 
(от de и libra, взвешивать, обдумывать идеи) и dubitare (колебаться между двумя [возмож-
ностями],  балансировать) указывают на то, что обдумывание (délibération) предполага-
ет взвешивание с целью установить новое равновесие, подорванное в душе сомнением. 
Таким образом, deliberatio соответствует dubitatio, которое само отличается от fluctuatio 
[колебание, нерешительность – лат.] лишь по степени, а не по природе (см. «Этика». 
Ч. III: Схолия к теореме 17). Итак, освободиться от vera seu seria dubitatio [истинного, или 
серьезного, сомнения – лат.] можно лишь через усилие vera seu seria deliberatio [истинно-
го, или серьезного размышления – лат.], поскольку в последнем находит теоретическое и 
практическое завершение процесс уравновешивания первого.

27 Спиноза Б. Этика. Ч. III: Теорема 9.
28 Спиноза называет это �oluntas.
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нию – ее рефлексия обретет глубину и серьезность, а значит, подвергнется воз-
действию аффекта. Deliberatio, по принуждению со стороны dubitatio, вначале 
только усугубит fluctuatio; затем, в кульминационном пункте desperatio, душа 
столкнется с необходимостью серьезно поразмыслить. Отчаяние, как парадок-
сальная форма fluctuatio, способствует этому, не будучи, однако, причиной та-
кого положения; в этом заключается весь смысл параграфа 7. Тогда разум из 
источника неудовольствия превращается в источник радости.

Поэтому обращение в философию означает прежде всего осознание не-
подлинности тех благ, к которым стремится простой смертный, осознание 
своего подлинного желания, постигаемого также и благодаря болезни, спро-
воцированной колебаниями и нерешительностью. В связи с этим исследова-
тели говорили о «диалектике», свойственной душе29. Данный термин впол-
не пригоден, если не усматривать в этом процессе какое-то опосредование 
противоположностей, само по себе способное привести к преодолению вну-
треннего конфликта. Тот внутренний конфликт, каким является смертельная 
болезнь души, невозможно преодолеть. Через него проходят или не проходят. 
Душа возрождается не благодаря искусству компромисса (хотя Спиноза рас-
сказывает, что первоначально пытался пойти этим путем), т. к. силы, дей-
ствующие в конфликте, несовместимы и непримиримы; и именно потому что 
они воспринимаются как таковые, аффективный конфликт, доведенный до 
пароксизма, может побудить душу, коль скоро она стремится к самосохране-
нию, искать средства от того, что она в конце концов признает своей болез-
нью. Этот процесс не может a priori привести к успешному завершению, по-a priori привести к успешному завершению, по- priori привести к успешному завершению, по-priori привести к успешному завершению, по- привести к успешному завершению, по-
скольку его направляла одна лишь забота души о сохранении ее подлинной 
сущности. Но если душа не будет вынуждена в полной мере осознать, что 
движет ее желанием, ей не удастся излечиться от недуга. Более того, исход 
конфликта всегда определяется только взаимодействием сталкивающихся в 
нем сил, т. е. аффектов. Душа может выйти победителем лишь в том случае, 
если приложит все свои силы. На деле, чем больше отчаяние, тем сильнее же-
лание счастья; чем серьезнее болезнь, тем настоятельнее требуется средство 
от нее и серьезная и глубокая рефлексия. Однажды начавшись, этическое 
освобождение будет прогрессировать по мере того, как душа станет лучше 
узнавать объект, в котором полностью осуществится ее желание, и прони-
каться все большей любовью к нему. А потому принятое решение и посте-
пенное вступление в новую жизнь станут результатом не отказа, отречения, 
которое всегда связано с известным сожалением, – а углубления и возраста-
ния познания, равно как любви к объекту, сохраняющему и питающему само 
желание. Стало быть, рассказ, открывающий «Трактат об усовершенствова-
нии разума», подтверждает на конкретном примере реально пережитого за-
кон, сформулированный в теореме 7 части IV «Этики», согласно которой

аффект может быть ограничен или уничтожен только противоположным и более 
сильным аффектом, чем аффект, подлежащий укрощению.

Душа, пребывая в глубочайшем отчаянии, в наибольшем отдалении от 
истинной жизни (ибо жизнь ее состоит в том, чтобы пережить собственную 
смерть без надежды достичь конца), парадоксальным образом оказывается 
ближе всего к спасению. Такова реальность глубокого философского кри-
зиса: в момент страдания худшее может превратиться в лучшее и побудить 
дух – в силу самой необходимости, поставившей его лицом к лицу со смер-
тью, – найти спасение, обратившись к подлинному объекту, который позво-
лит ему реализовать свою мощь и добродетель.
29 Cм.: Moreau P.-F. Op. cit. P. 165.
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Добро и зло. Смысл горя

Теперь мы лучше понимаем, что зло и добро сами по себе чисто относи-
тельны, а смертельная болезнь не является как таковая ни благом, ни злом. 
То, что казалось злом, будет рассматриваться как благо, коль скоро сможет 
нас чему-то научить. Впрочем, разве не так описывает экзистенциальный 
опыт тот, кто о нем рассказывает? Повествование в «Трактате об усовершен-
ствовании разума» не является здесь исключением: рассказчик ретроспек-
тивно описывает необходимость, воспроизводимую им начиная с настоящего 
момента. Рассказ ведется с конца, когда уже известна причина. Разве не так 
же обстоит дело с траекторией «Этики», которая, разумеется, не является 
рассказом, но все же имеет конец? Ретроспективное рассмотрение обеспе-
чивает отправной пункт, из которого то, что в начальном испытании приво-
дит к болезни, видится как переход, необходимый для возрождения. Поэтому 
можно сказать, что страдания, причиняемые смертельной болезнью, являют-
ся злом, а в каком-то смысле худшим из зол, какие может претерпеть душа, 
когда она, в страхе и трепете, подвергается величайшей опасности. Однако 
они становятся меньшим злом, если оценивать их сообразно тому, чем риску-
ет дух (утратой себя в суете повседневной жизни). Следовательно, их можно 
рассматривать и как благо, коль скоро они позволили душе, терзаемой сомне-
ниями, обрести спасение.

Горе может быть благом – именно об этом говорит Спиноза в схолии к 
теореме 58 части I� «Этики», где возобновляются упоминавшиеся выше рас-
суждения о раскаянии:

…как сострадание [Commiseratio], точно так же и стыд [Pudor], хотя не со-
ставляют добродетели, тем не менее хороши, поскольку они показывают, что че-
ловеку, который стыдится, присуще желание жить честно, точно так же как боль 
[Dolor] называется хорошей, поскольку она показывает, что поврежденная часть 
еще не загнила.

Можно также сказать, что страдания, вызванные смертельной болезнью 
духа, выявляют неисчерпаемую глубину добродетели, которую всегда долж-
на практиковать душа, – таково существенное требование духа, заявляющего 
о своем неотъемлемом праве на подлинное счастье. Хотя долгое созревание 
духа, описанное в «Трактате об усовершенствовании разума», по крайней ме-
ре вначале, переживается в тоске, все же сама по себе болезнь не является 
ни благом, ни злом. Она есть простое выражение необходимости, которая, 
однако, определяет существование конкретной сущности. Повторим еще раз: 
добро и зло имеют смысл только применительно к нашему желанию. Если 
бы болезнь действительно одолела Спинозу, у него исчезло бы всякое от-
ношение к ней. Бенто навсегда остался бы Бенто, сыном успешного пред-
принимателя, и в мире никогда не было бы философа Бенедикта. Равно как и 
«Этики». Другие идеи (конечно, более ординарные) взяли бы верх, иные при-
чины определили бы другую жизнь. Поэтому и смерть сама по себе не есть 
ни благо, ни зло, хотя мы страшимся ее тем сильнее, чем менее нацелены на 
адекватное познание и любовь к жизни. Для Спинозы, как для эпикурейцев, 
смерть не является опытом; зато смертельная болезнь духа есть сам опыт 
жизни, пережитой и воспринятой как умирание, представляющее собой то-
ску по вечности. Хотя у простого смертного средства от этой болезни могут 
принять форму суеверий, поскольку он, всегда готовый спутать вечность и 
бессмертие30, столь же ошибается в диагнозе, сколь в терапии, все же душа, 
30 См.: Спиноза Б. Этика. Ч. IV: Схолия к теореме 34.
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глубоко затронутая смертельной болезнью, в тем большей мере будет при-
нуждена к серьезному размышлению, чем лучше узнает природу зла, которое 
ее настигло.

Спиноза и Кьеркегор

Спиноза и Кьеркегор, несмотря на все различия и разделяющую их дис-
танцию, удивительно сходны в своей манере постигать жизнь и умирание, осо-
знавать, что дух умирает, подорванный нездоровой жизнью, или возрождается 
к истинной жизни, пройдя через болезнь. Стало быть, неважно, совершается 
ли спасение через веру, как у Кьеркегора, или через естественное преобразова-
ние желания, имманентного духу, как у Спинозы. Здесь важна та аффективная 
логика, которая ведет дух от колебаний к парадоксу, вследствие чего он ока-
зывается буквально вынужденным [cogi] претерпеть болезнь и, пребывая в 
полнейшем ничтожестве, утверждать ее внутреннюю необходимость.

Несомненно, однако, что Спиноза не мог бы сформулировать этот во-
прос в терминах выбора31. То, что решение было принято, не означает, что 
оно стало результатом выбора. Ведь проблема того, кто разочарован своим 
выбором и считает, что вновь должен выбирать, состоит в невозможности 
выбрать себя. Ибо именно тогда, когда «больше нет выбора», когда смерть 
духа не вызывает уже никаких сомнений, внезапно и, так сказать, против 
всякого ожидания, появляется лекарство. На это можно возразить, что для 
Спинозы всегда побеждает природа (или, точнее, природа вообще (la nature), 
сингулярно выражающая себя в конкретной природе (une nature)), ибо целью, 
провоцирующей болезнь, оказывается не что иное, как то самое желание, 
которое подспудно заявляло свои права на счастье; тогда как у Кьеркегора 
речь идет о действии благодати – ведь, в конце концов, спасение исходит 
только от Бога. Разумеется; но нельзя забывать о том, что даже у Кьеркегора, 
как ясно сказано в «Понятии страха» и доказано в «Трактате об отчаянии», 
христианская догматика привлекается лишь после того, как исчерпаны все 
возможности логики существования. Значит, в отношении аффективной ло-
гики, действующей в смертельной болезни духа, это различие можно считать 
несущественным.

Вот почему знаменитый Пролог к «Трактату об усовершенствовании раз-
ума» и часть I� «Этики» не просто перекликаются друг с другом. Первый – 
это рассказ об уникальном, незаменимом, единственном в своем роде пере-
живании; но это отнюдь не снижает его значение как поучительного и имею-
щего всеобщий характер рассказа о законах, которые устанавливает Спиноза 
в зрелом творчестве. Насколько безличным и всеобщим является философ-
ствующее «Я», от лица которого ведется повествование в «Этике», настолько 
личным и уникальным предстает «я», в муках рождающееся для философии, 
которое рассказывает о себе в Прологе. Но его уникальность прекрасно вы-
ражает те законы, которые взрослый Спиноза, уже состоявшийся философ, 
изобразит при помощи геометрического метода, преисполненный радости 
от адекватного познания. Поучительный характер этого «я» связан именно 
с тем, что оно является абсолютно уникальным и в то же время всеобщим 
по своему образу действий. Вспомним, что вначале рассказчик был озабочен 
не столько природой блага, к которому он стремился, сколько возможностью 
его достичь. Несмотря на все колебания, а может быть и благодаря им, он 
31 Вот почему столь пагубна иллюзорная вера в свободу воли.
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показал, какая необходимость побудила его пойти этой дорогой. Поскольку 
нам не было объяснено, как конкретно осуществляется эта необходимость, 
«Этика» – как путеводитель – обрисовывает ее в общих чертах и в итоге при-
водит нас к ней наиболее быстрым путем. Во всяком случае, она предлагает 
достоверное основание того, что истинное благо может быть достигнуто, по-
казывая тем, кто в этом еще сомневался, что имеет смысл пускаться в путь. 
Подобно Библии, которую Спиноза считал чрезвычайно полезной для людей 
с воображением, «Этика» имеет неоценимую пользу для людей разумных.

Ответили ли мы на вопрос, заданный вначале? Отчасти, быть может; но 
только отчасти. Где передан в «Этике» опыт этого пробуждения к истинной 
жизни, которого Бенто достиг ценой смерти, воспринятой им как нечто до-
стоверное? Похоже, что это начало философии было забыто в ходе изложе-
ния теорем – примерно так, как ум забывает особенности геометрических 
фигур, коль скоро для него важны только их существенные свойства. Значит, 
придется ответить так: у каждого свои начала. «Этика» – это средство и цель, 
а не начало; путеводитель, лекарство для некоторых (не для всех), а не бо-
лезнь. Поэтому ее чтение нужно всегда начинать заново, или, говоря вместе 
с Кьеркегором, возобновлять. Следуя ей, каждый может набросать свой соб-
ственный, уникальный метод (modo). Но лекарство окажется тем эффектив-
нее, чем серьезнее будет болезнь того, кто последует за этим произведением, 
и чем сильнее он ощутит тоску по вечности.

Перевод с французского И.И.Блауберг


