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В истории бывает так, что те или иные фигуры, если и заденут друг 
друга, потом расходятся навсегда, и их контакт – лишь строчка в историко-
философском исследовании. Но бывает, когда судьба связывает людей более 
крепкой нитью, и тому много причин: общность эпохи, предполагающая ис-
пытание на твердость духа и характера; близость духовной структуры, ког-
да человек старается жить скорее надличным бытием, чем заботами о быте. 
Тяжело сложились судьбы русской эмиграции – существование в условиях 
дикой бедности (С.Л.Франк), гибель в нищете (П.Б.Струве).

Здесь мы предполагаем обозначить пересечения путей двух русских 
мыслителей, ставших гордостью отечественной философии и закончивших 
свою жизнь в эмиграции – Ф.А.Степуна (Кондрово, 1884 – Мюнхен, 1965) 
и Б.П.Вышеславцева (Москва, 1977 – Женева, 1954). В истории философии 
Степун, немец по крови, фигурирует как русский философ. Однако трудно 
представить себе его фигуру без Германии, без немецкой школы, без немец-
кого опыта, без сорокатрехлетнего пребывания в Германии эмигрантом (где 
он провел 81 год – более половины жизни, если приплюсовать и его восьми-
летнее обучение в Гейдельберге (1902–1909)). Ведь школа немецкого фило-
софствования была характерна для всех русских философов. Началось это 
еще с конца �VIII в. Раздробленность Германии конца �VIII в. способство-�VIII в. Раздробленность Германии конца �VIII в. способство- в. Раздробленность Германии конца �VIII в. способство-�VIII в. способство- в. способство-
вала пробуждению энергетики мысли – как это уже случалось в Греции, в 
Италии. Это была эпоха величайших немецких мыслителей, поэтов, компо-
зиторов: Гёте, Шиллер, Лессинг, Гофман, Фридрих и Август Шлегели, Люд-
виг Тик, Новалис, Гёльдерлин, Глюк, Моцарт, Бетховен… И, надо сказать, 
проснувшаяся к европейской жизни Россия сразу тогда заметила, что немцы 
ныне выполняют роль греков. Карамзин, посетивший Канта, Гердера, Вилан-
да, наследниками древних греков назвал немцев: «Гердер, Гете и подобные 
им, присвоившие себе дух древних Греков, умели и язык свой сблизить с Гре-
ческим и сделать его самым богатым и для Поэзии удобнейшим языком»1. На 
Гегеле и Шеллинге, как известно, вырастала русская мысль, гегельянцами и 
шеллингианцами были поначалу весьма многие большие русские философы. 
В 30–40-е гг. �I� в. студенты, желая повысить свой уровень, ездили учиться 
в немецкие университеты. После некоторого затишья – снова, вместе со всей 
Европой, увлеклись идеями Маркс, Ницше, Маха, неокантианства. В рус-
ской мысли произошел тогда своеобразный немецкий ренессанс. В 1890 г. 
С.Н.Трубецкой писал брату Е.Н.: «Не бойся писать, но написавши проверь 
свой труд в Германии. А то нет ничего опаснее этого чисто субъективного, 
безапелляционного творчества без всякой другой поверки кроме книг, кото-
рые под конец и читаешь то под субъективным углом зрения. У нас кто за что 
взялся, тот в том и специалист. <…> Здесь научная жизнь имеет обществен-
ный характер, существует наука как живая общественная инстанция. И по-
верка этого коллективного сознания необходима; в каждом дельном ученом 

* Работа подготовлена при финансовой поддержке РГНФ (грант № 10-03-00064а).
1 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. Л., 1984. С. 78.
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немце ты увидишь члена этой живучей умственной корпорации и если ты 
захочешь учиться, то почувствуешь ее отрезвляющее действие. Я испытал 
это уже отчасти»2.

Слова Степуна в начале ХХ в. буквально повторяют мысль Карамзина. 
В передовой статье в «Логосе» 1910 г., Федор Степун писал, что немецкая фи-
лософия играет в Новое время ту роль, какую играла греческая философия в 
Античности: «Мы по-прежнему, желая быть философами, должны быть запад-
никами. Мы должны признать, что как бы значительны и интересны ни были 
отдельные русские явления в области научной философии, философия, быв-
шая раньше греческой, в настоящее время преимущественно немецкая»3. Не 
случайно Канта не раз по значимости сравнивали с Платоном. Классическая 
немецкая философия продуцировала идеи и методы по всему миру. Продолжу 
цитировать Степуна: «Это доказывает не столько сама современная немецкая 
философия, сколько тот несомненный факт, что все современные оригиналь-
ные и значительные явления философской мысли других народов носят на 
себе явный отпечаток влияния немецкого идеализма; и обратно, все попытки 
философского творчества, игнорирующие это наследство, вряд ли могут быть 
признаны безусловно значительными и действительно плодотворными. А по-
тому, лишь усвоив это наследство, сможем и мы уверенно пойти дальше»4.

Следует отметить, что тогда действительно была необычная эпоха, напо-
минавшая первый проблеск русского Возрождения в карамзинско-пушкинское 
время. Рождался русский Серебряный век, когда русские мыслители едва ли 
не впервые почувствовали, что они могут научиться у немецких учителей не 
с тем, чтобы повторять уроки, но чтобы творить самим. Более того, утверж-
далась и научная преемственность, забота о младших товарищах. Поэтому с 
такой охотой молодой философ Вышеславцев, уже сам побывавший в Герма-
нии, отправил своего юного коллегу в лучший по тем временам немецкий уни-
верситет на реке Неккар. Как он сам вспоминал, «посоветовавшись с доцентом 
Московского университета Борисом Петровичем Вышеславцевым, я остано-
вил свой выбор на Гейдельберге и, недолго думая, решил запросить ректора, 
не могу ли я в порядке исключения быть немедленно же принятым на фило-
софский факультет с аттестатом реального училища. Очевидно, моя твердая 
уверенность в своем праве на изучение философии произвела на чье-то чуткое 
ухо должное впечатление»5. Так первый раз перекрестились их пути.

В Гейдельберге Степун учился вместе с С.Гессеном, Н.Бубновым и 
другими русскими студентами. Он слушал лекции Виндельбанда, который 
преподал ему первый урок о разности подхода немцев и русских к выс-
шим вопросам бытия («разница наших духоустремлений», как назвал это 
Степун). Молодой студент «приехал в Европу разгадывать загадки мира и 
жизни», он требовал от профессора личного соучастия в вопросах о Боге, 
бессмертии и т. д., но Виндельбанд, «ласково улыбнувшись мне своею умно-
проницательною улыбкою, <…> ответил, что <…> у него, конечно, есть свой 
ответ, но это уже его “частная метафизика” (Privatmetaphysik), его личная 
вера, не могущая быть предметом семинарских занятий». Степун во многом 
усвоил эти уроки. Сошлюсь на слова Л.Зандера: «В структуре его души и 
творчества европейская и в частности германская традиция имеют огромное 
2 Из переписки князей С.Н. и Е.Н.Трубецких (публикация Н.В.Котрелева) // Вопр. филосо-

фии. 2007. № 11. С. 96.
3 [Гессен С., Степун Ф.] От редакции // Степун Ф.А. Соч. / Сост., вступ. ст., примеч. и би-

блиогр. В.К.Кантора. М., 2000. С. 798.
4 Там же.
5 Степун Ф. Бывшее и несбывшееся. СПб., 2000. С. 73.
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значение и можно сказать определяют собой его духовный лик. Он – европе-
ец в лучшем смысле этого слова, он – представитель западной культуры, за-
падного трудолюбия, западной честности и ответственности, и эта печать ле-
жит на всем, что он делал, говорил и писал». Потом при помощи Г.Риккерта 
Степун вместе с русскими и немецкими друзьями организовал международ-
ный философский журнал «Логос». В журнале печатались Зиммель, Риккерт, 
Гуссерль. Сам он писал о немецких романтиках, Фридрихе Шлегеле, Рильке. 
Это был период, когда Степун считал основной задачей русской философии 
усвоение немецких идей последних лет, видя в этом фактор европеизации 
России (и самого Степуна ученики его, например, профессор А.Штаммлер, 
определяли как классического «русского европейца»).

Это и был контекст эпохи, превратившийся, по точному слову иссле-
довательницы, в «архив эпохи» (Т.Г.Щедрина). Но тогда все было живо и 
полно надежд. Русские философы Серебряного века, пишет Щедрина, «еще 
надеялись и верили в то, что культурное будущее России напрямую зависит и 
от реальных практических усилий. Поэтому они издавали философские жур-
налы, писали философские статьи, ехали учиться к немецким профессорам и 
переводили научную и философскую литературу»6.

Именно поэтому Вышеславцев направил так уверенно юного студента в 
Гейдельберг к неокантианцам, самому живому явлению германской мысли на-
чала ХХ в. Сам Б.П.Вышеславцев учился в Московском университете на юри-
дическом факультете у знаменитого философа-юриста П.И.Новгородцева. Со-
шлюсь на биографический очерк Н.К.Гаврюшина, который писал, что благодаря 
поддержке П.И.Новгородцева Вышеславцев стал профессорским стипендиатом 
и после сдачи магистерских экзаменов был направлен в двухгодичную загранич-
ную командировку. Вышеславцева и его друга, будущего шурина Н.Н.Алексеева 
привлек Марбург. Это был город, где пребывали студентами Джордано Бруно, 
потом Ломоносов, а далее Пастернак, где Вышеславцев учился у марбургских 
неокантианцев П.Наторпа и Г.Когена; а из молодых философов, находившихся 
в то время в Марбурге, друзья сблизились с Николаем Гартманом, Вл. Татарке-
вичем, В.Э.Сеземаном7. В Марбурге Вышеславцев написал свою диссертацию 
«Этика Фихте», с блеском защищенную позднее в Московском университете 
(книга под названием «Этика Фихте. Основы права и нравственности в системе 
трансцендентальной философии» вышла в Москве в 1914 г.)8.

6 Щедрина Т.Г. Архив эпохи: тематическое единство русской философии. М., 2008. С. 114.
7 См.: Гаврюшин Н.К. Б.П.Вышеславцев и его «философия сердца» // Вопр. философии. 

1990. № 4. С. 55–62.
8 Стоит упомянуть мнение об этой книге Г.Г.Шпета, весьма строгого и разборчивого цени-

теля русской мысли: «В большую заслугу нужно, поэтому, поставить философам-юристам 
школы П.И.Новгородцева, делаемые ею усилия <…> приблизить свои исследования к ти-
пу исследований историко-филологического характера. <…> Само собою напрашивает-
ся в особенности сравнение исследований Вышеславцева «Этика Фихте» и «Философии 
Гегеля» Ильина, – и по тяжести тем: оба из истории немецкого идеализма, и по близости 
метода: интерпретация отдельного автора, главным образом, из него самого – имманент-
ное, так сказать, ему исследование. Правда, именно в смысле и стиля и преодоления диле-
тантизма – преимущества на стороне работы Вышеславцева. Интереснее и богаче она так-
же содержанием: Вышеславцев более подходит как философ, не скрывает себя, не боится 
сам ставить вопросы, на которые ищет ответа не только у Фихте, но и в современной фило-
софской мысли. Его работа, я бы сказал, и по приемам его научнее, так как автор не пре-
тендует сделать из своей интерпретации какого-либо философского “открытия”. По языку 
она – спокойнее, деловитее, также можно сказать, ученее» (Шпет Г.Г. Опыт популяриза-
ции философии Гегеля: Отзыв о книге И.А.Ильина «Философия Гегеля». Реконструкция 
текста Т.Г.Щедриной // Шпет Г.Г. Философская критика: отзывы, рецензии, обзоры / Отв. 
ред.-сост. Т.Г.Щедрина. М., 2010. С. 222–223).
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О преподавании Вышеславцева в Москве Степун вспоминал почти с вос-
торгом: «Одним из самых блестящих дискуссионных ораторов среди москов-
ских философов был Борис Петрович Вышеславцев, приват-доцент Москов-
ского университета, живший в Париже и работавший в секретариате женев-
ской Экуменической лиги.

Юрист и философ по образованию, артист-эпикуреец по утонченному 
чувству жизни и один из тех широких европейцев, что рождались и вырас-
тали только в России, Борис Петрович развивал свою философскую мысль 
с тем радостным ощущением ее самодовлеющей жизни, с тем смакованием 
логических деталей, которые свойственны скорее латинскому, чем русскому 
уму. Говоря, он держал свою мысль, словно некий диалектический цветок, в 
высоко поднятой руке и, сбрасывая лепесток за лепестком, тезис за антитези-
сом, то и дело в восторге восклицал: «Поймите... оцените...»

Широкая московская публика недостаточно ценила Вышеславцева. Го-
рячая и жадная до истины, отзывчивая на проповедь и обличение, она была 
мало чутка к диалектическому искусству Платона, на котором был воспитан 
Вышеславцев. Среди большой публики у нас были весьма серьезные знато-
ки и ценители самых разнообразных явлений культуры от Апокалипсиса до 
балета, но серьезных знатоков философии было немного даже среди профес-
сиональных философов; вероятно, это объясняется сравнительно невысоким 
уровнем русской научной философии. Ни Пушкина, ни Толстого, ни Тютче-
ва, ни Мусоргского среди русских философов нет»9.

Интересно, что Вышеславцева все-таки сравнили с одним из великих 
русских композиторов. Склонный к хлестко-красивым характеристикам со-
лидарист С.А.Левицкий, написавший, к примеру, что «если Достоевский – 
золото нашей литературы, то Соловьев – серебро нашей мысли»10, не обошел 
своим определением и Вышеславцева: «По тонкости его мысли, по богатству 
ее оттенков, Вышеславцева можно назвать Рахманиновым русской филосо-
фии. Без его яркой фигуры созвездие мыслителей русского религиозного Ре-
нессанса было бы неполным»11.

Итак, Рахманинов русской философии, также высланный из страны 
в 1922 г. Судьба его складывалась, как и у всех эмигрантов, непросто. 
Бывший организатор и участник Вольной академии духовной культуры, 
в Берлине Вышеславцев преподавал в Религиозно-философской акаде-
мии, основанной Н.А.Бердяевым, работал в Богословском институте в 
Париже, редактором в ИМКА-пресс, а с 1925 г. редактировал бердяевский 
журнал «Путь». Вообще он тесно был связан с Бердяевым, как позднее 
с Г.Е.Юнгом, четыре тома которого он издал на русском языке. Степун 
Бердяеву оппонировал, но это не помешало их профессиональным кон-
тактам. Тем более что в том же 1922 г., как Вышеславцев, Бердяев, Франк, 
был выслан из России и Степун. Россию захлестнул перекинувшийся в 
Европу хаос, стихия иррационализма.

Стоит отметить, что некую струю иррационализма в позитивистский век 
даже в немецкой философии Вышеславцев почувствовал одним из первых. 
Поначалу он, ссылаясь на Бергсона, воздал было ей хвалу: «Интуиция яв-
ляется постоянным коррективом несовершенства и ограниченности в рабо-
9 Степун Ф. Бывшее и несбывшееся. СПб., 2000. С. 203.
10 Левицкий С.А. Вл. Соловьев и Достоевский // Левицкий С.А. Свобода и ответственность. 

«Основы органического мировоззрения» и статьи о солидаризме / Сост., вступ. ст. и ком-
мент. В.В.Сапова. М., 2003. С. 338.

11 Цит. по: Сапов В.В. Рахманинов русской философии // Вышеславцев Б.П. Кризис инду-
стриальной культуры. Избр. соч. М., 2008. С. 15.
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те понятий. Когда догматический рационализм готов замкнуться в самодо-
вольных комбинациях понятий, интуиция заставляет нас почувствовать, что 
море действительности не измерено лотом разума, таинственным образом 
она угадывает, предчувствует его глубину»12. Очень удачно определил пафос 
его ранней философии В.В.Зеньковский: «Основной антиномией, с которой 
приходится иметь дело философии, является, по Вышеславцеву, антиномия 
системы и бесконечности, рациональности и иррациональности. <…> Его 
гораздо более интересует в бытии иррациональное, чем рациональное»13. Ир-
рационализм Вышеславцев начинает постепенно (в «Этике преображенного 
эроса») понимать как основу, основание рационального.

Естественно, что кризис рационализма был общеевропейским явлением, 
включая и Восточную и Западную Европу. Артур Кёстлер написал в своей 
автобиографии: «Я родился в тот момент (1905 г. – В.К.), когда над веком 
разума закатилось солнце»14. Действительно, недалеко уже было до фашиз-
ма и национал-социализма. Гуссерль именно в закате разума увидел перво-
причину европейского кризиса: «Чтобы постичь противоестественность 
современного “кризиса”, нужно выработать понятие Европы как историче-
ской телеологии бесконечной цели разума; нужно показать, как европейский 
“мир” был рожден из идеи разума, т. е. из духа философии. Затем “кризис” 
может быть объяснен как кажущееся крушение рационализма. Причина за-
труднений рациональной культуры заключается, как было сказано, не в сущ-
ности самого рационализма, но лишь в его овнешнении, в его извращении 
“натурализмом”. <...> Есть два выхода из кризиса европейского существова-
ния: закат Европы в отчуждении ее рационального жизненного смысла, не-
нависть к духу и впадение в варварство, или же возрождение Европы в духе 
философии благодаря окончательно преодолевающему натурализм героизму 
разума»15. И возник вопрос, что происходит – в Западной Европе и в России 
как части европейского духовного пространства.

Надо сказать, один из первых ответов опять-таки предложил Вышеслав-
цев – в докладе «Русский национальный характер», прочитанном им в 1923 г. 
в Риме на конференции, организованной Институтом Восточной Европы16: 
«Далекая таинственная Россия <…> ее всегда боялись и не понимали. Те-
перь она выкинула какую-то невероятную штуку, которая волнует,  пугает 
или восхищает весь мир. <…> Из того, что пишется и говорится на Западе, я 
вижу, что русский народ и русская судьба все еще остается полной загадкой 
для Европы. Мы интересны, но непонятны; и, может быть, поэтому особенно 
интересны, что непонятны. Мы и сами себя не вполне понимаем, и, пожалуй, 
даже непонятность, иррациональность поступков и решений составляют не-
которую черту нашего характера»17. Но причины все же стоило поискать.

12 Вышеславцев Б.П. Этика Фихте: Основы права и нравственности в системе трансценден-
тальной философии. М., 2010. С. 74.

13 Зеньковский В.В. История русской философии. Т. II. Ч. 2. Л., 1991. С. 117.
14 Koestler A. Arrow in the blue: an autobiography. N.Y., 1952. P. 9.
15 Гуссерль Э. Кризис европейского человечества и философия // Вопр. философии. 1986. 

№ 3. С. 115.
16 Стоит добавить воспоминания писателя Бориса Зайцева об этой конференции, из слов ко-

торого ясна невольная близость изгнанных русских писателей и мыслителей: «Той осенью 
оказался в Риме как бы съезд русских: Вышеславцев, Осоргин, Муратов, Чупров (млад-
ший, сын профессора. Тоже экономист), Бердяев, Франк, я – каждый выступал перед пу-
бликой римской по своей части» (Зайцев Б.К. Бердяев // Бердяев Н.А. Самопознание. М., 
1991. С. 387).

17 Вышеславцев Б.П. Русский национальный характер // Вопр. философии. 1995. № 6. С. 112. 
Публикация подготовлена Л.И.Куглюковской.
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«Философия жизни», идеи которой разделял Степун, также не чужда 
была иррационализму, которым болела эпоха. По мысли П.П.Гайденко, твор-
чество выступает по существу для философии жизни как синоним жизни; для 
Бергсона оно – рождение нового, выражение богатства и изобилия рождаю-
щей природы, для Зиммеля и Ф.Степуна имеет трагически-двойственный 
характер: проходя процесс объективизации, продукт творчества в конце 
концов лишается творческого начала. Отсюда надрывно-безысходная инто-
нация Зиммеля, перекликающаяся с фаталистическим пафосом Шпенглера 
и восходящая к мировоззренческому корню философия жизни – ее пафосу 
судьбы, «любви к року» (Ницше), проповеди слияния с иррационалистиче-
ской стихией жизни.

В России философия русских романтиков-славянофилов, по мысли Сте-
пуна, явилась «началом насилующим и порабощающим», поскольку была 
«всецело пленена жизнью. У нее заимствовала она свое основное понятие 
иррационального единства»18. Для Степуна в этом было явное проявление 
варварства, которое впоследствии увидел он и в евразийстве. Для него Рос-
сия была частью Европы, но по-прежнему, как и во времена Новгородско-
Киевской Руси, – форпостом, отделявшим цивилизованное пространство от 
степных варваров. Как и свойственно жителям фронтира, скажем, казакам, 
описанным Л.Толстым, русские люди подвергались влиянию нецивилизо-
ванных, стихийных сил, не всегда осознавая свою роль защитников циви-
лизации. Столь же пограничной явилась в мир и отечественная философия. 
Своей враждебностью к формальности и строгости, своей степной иррацио-
нальной стихийностью русское сознание провоцировало превращение на 
отечественной почве любой европейской идеи в свою противоположность. 
И при отказе от рацио, от разума, «сознательно стремясь к синтезу, русская 
мысль бессознательно двигалась в направлении к хаосу и, сама хаотичная, 
ввергала в него, поскольку ею владела, и всю остальную культуру России»19.

Поэтому борьба за философию стала для Степуна борьбой за русскую 
культуру, в конечном счете – за Россию, ибо он опасался, что русская филосо-
фия окажется не защитой от хаоса, а тем самым «слабым звеном», ухватившись 
за которое можно ввергнуть всю страну в «преисподнюю небытия»20. Слова 
Ленина о России как «слабом звене» в европейской (в его терминологии – ка-
питалистической) системе – не случайны. К этой теме мы еще вернемся, пока 
же стоит показать, какое лекарство предлагал Степун. Ученик неокантианцев, 
пытавшихся преодолеть почвенничество и этатизм немецкой философии, он, 
разумеется, заявил о необходимости для русской мысли школы Канта: «Если, 
с одной стороны, есть доля правды в том, что кантианством жить нельзя, то, с 
другой стороны, такая же правда и в том, что и без Канта жизнь невозможна 
(конечно, только в том случае, если мы согласимся с тем, что жить означает 
для философа не просто жить, но жить мыслию, то есть мыслить). Если верно 
то, что в кантианстве нет откровения, то ведь верно и то, что у Канта гениаль-
ная логическая совесть. А можно ли верить в откровение, которое в принципе 
отрицает совесть? Что же представляет собою совесть, как не минимум откро-
вения? Рано или поздно, но жажда откровения, принципиально враждующая с 
совестью, должна неизбежно привести к откровенной логической бессовест-
ности, т. е. к уничтожению всякой философии»21.

18 [Гессен С., Степун Ф.] От редакции // Степун Ф.А. Соч. С. 792.
19 Там же. С. 791.
20 Степун Ф. Мысли о России. Очерк IV // Там же. С. 248.
21 Степун Ф. Прошлое и будущее славянофильства // Там же. С. 834 (курсив Ф.Степуна).
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Ему кажется, что наступила в России эпоха организации правового демо-
кратического общества. Но идея демократии есть идея рационально организо-
ванной жизни. А все прошлое воспитание русской культуры (и левых, и пра-
вых) было направлено против подобного рационализма. В России разгорается 
и торжествует хаос. И что делать, если действительность неразумна?..

В этом контексте стоит вспомнить старый спор русских мыслителей о 
поразившей их формуле Гегеля, что «все разумное действительно, а все дей-
ствительное разумно». Искренний и истовый Белинский сразу же восславил 
николаевский режим, потому что это была самая что ни на есть, на его взгляд, 
действительность, а стало быть, она была разумной. Споры продолжались 
до тех пор, пока Герцен не разъяснил сложность формулы, заметив, что 
не всякая действительность действительна, т. е. находится в пространстве 
разума. Страна настолько действительна, насколько разумна. За пределами 
разума начинается хаос, внеисторическое существование и «тьма кромеш-
ная». И если Россия не разумна, она и не действительна, ибо находится вне 
сферы исторических законов. И с этой недействительностью, неразумностью 
надо бороться. Сам Герцен в своей борьбе стал опираться на мистически по-
нятые идеи общинности как специфической российской сути, неподвласт-
ной западноевропейским рациональным расчислениям. И так волей-неволей 
сошелся идейно со своими прежними оппонентами – славянофилами, даже 
превзошел их, увидев в отсталости России ее великое преимущество, по-
зволяющее обогнать Запад.

А Россия и в самом деле первой оказалась в кризисе. Россия и русский 
иррационализм мышления и самопонимания оказались тем самым «слабым 
звеном в цепи», за которое ухватился Ленин, чтобы свалить буржуазную Ев-
ропу. И свалил, но прежде свалил Россию – в сатанизм и «в преисподнюю 
небытия» (Степун), в пространство той самой меоничности22, которая при-
писывалась сугубо западной жизни.

В стране взяли власть большевики. И возобладала под видом рациона-
лизма абсолютная иррациональность жизни: «С первых же дней их (боль-
шевиков. – В.К.) воцарения в России все начинает двоиться и жить какою-то 
особенной, химерической жизнью. Требование мира вводится в армию как 
подготовка к гражданской войне. Под маской братания с врагом ведется яв-
ное подстрекательство к избиению своих офицеров. Страстная борьба про-
тив смертной казни сочетается с полной внутренней готовностью на ее при-
менение. <...> Всюду и везде явный дьяволизм.

Учредительное собрание собирается в целях его разгона; в Бресте пре-
кращается война, но не заключается мира; капиталистический котел снова 
затапливается в “нэпе”, но только для того, как писал Ленин, чтобы доварить 
в нем классовое сознание недоваренного пролетариата»23. Именно о подоб-
ной двойной системе политического и культурного сознания впоследствии 
писал Дж. Оруэлл («1984»). Степун уехал в имение жены, где, образовав «се-
мейную трудовую коммуну», он и его близкие жили крестьянским трудом, 
а сам Степун еще работал и как театральный режиссер. И однако именно 
деятельность Степуна оказалась той первопричиной, что побудила Ленина 
задуматься о высылке на Запад российской духовной элиты.

Поводом для иррациональной ярости вождя послужила книга о Шпен-
глере, написанная четырьмя русскими мыслителями. Шпенглера же принес 
российской философской публике Степун. Впрочем, предоставим слово до-

22 От греч. μη ὄν – небытие.
23 Степун Ф. Мысли о России. Очерк IV // Степун Ф.А. Соч. С. 249–250.
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кументам. Сначала воспоминания самого Степуна: «Дошли до нас слухи, 
что в Германии появилась замечательная книга никому раньше неизвестно-
го философа Освальда Шпенглера, предсказывающая близкую гибель ев-
ропейской культуры. <...> Через некоторое время я неожиданно получил из 
Германии первый том “Заката Европы”. Бердяев предложил мне прочесть 
о нем доклад на публичном заседании Религиозно-философской академии. 
<...> Прочитанный мной доклад собрал много публики и имел очень боль-
шой успех. <...> Книга Шпенглера <...> с такою силою завладела умами об-
разованного московского общества, что было решено выпустить специаль-
ный сборник посвященных ей статей. В сборнике приняли участие: Бердяев, 
Франк, Букшпанн и я. По духу сборник получился на редкость цельный. Ценя 
большую эрудицию новоявленного немецкого философа, его художественно-
проникновенное описание культурных эпох и его пророческую тревогу за 
Европу, мы все согласно отрицали его биологически-законоверческий под-
ход к историософским вопросам и его вытекающую из этого подхода мысль, 
будто бы каждая культура, наподобие растительного организма, переживает 
свою весну, лето, осень и зиму»24.

Имеет смысл привести и отрывок из «Предисловия» к сборнику: «Пред-
лагаемый сборник статей о книге Шпенглера “Untergang des Abendlandes” не 
объединен общностью миросозерцания его участников (курсив мой. – В.К.). 
Общее между ними лишь в сознании значительности самой темы – о ду-
ховной культуре и ее современном кризисе. <...> Главная задача сборника – 
ввести читателя в мир идей Шпенглера. <...> Таким образом – по заданию 
сборника – читатель из четырех обзоров должен получить достаточно полное 
представление об этой, несомненно выдающейся книге, составившей куль-
турное событие в Германии. Москва, декабрь 1921»25.

Сборник, культуртрегерский по своему пафосу, вызвал неожиданную 
для их авторов реакцию вождя большевиков:

«Н.П.Горбунову. С е к р е т н о. 5. III. 1922 г.
т. Горбунов. О прилагаемой книге я хотел поговорить с Уншлихтом. По-

моему, это похоже на “литературное прикрытие белогвардейской организа-
ции”. Поговорите с Уншлихтом не по телефону, и пусть он мне напишет се-
кретно (курсив мой. – В.К.), а книгу вернет. Ленин»26.

Заметим, что Иосиф Станиславович Уншлихт (род. в 1879 г., Польша) 
был в эти годы заместителем председателя ВЧК и доверенным лицом во-
ждя, даже более доверенным, чем Дзержинский. А 15 мая, т. е. спустя два 
месяца, в Уголовный кодекс по предложению Ленина вносится положение 
о «высылке за границу». В результате секретных переговоров между во-
ждем и «опричниками-чекистами» (Степун) был выработан план о высыл-
ке российских интеллектуалов на Запад27. Так антишпенглеровский сбор-
ник совершенно иррациональным образом «вывез» его авторов в Европу из 
«скифского пожарища».

Можно, конечно, предположить, что Ленин старался избежать идеоло-
гического соперничества, строя свою идеократию. Но, тем не менее, уже эта 
идея (пусть и победившая Россию на несколько десятилетий) вряд ли имеет 
рациональный характер.
24 Степун Ф. Бывшее и несбывшееся. Т. II. С. 275–279.
25 Освальд Шпенглер и Закат Европы. М., 1922. С. 5.
26 Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 54. С. 198.
27 Подробнее об этом см.: Коган Л.А. «Выслать за границу безжалостно» (Новое об изгнании 

духовной элиты) // Вопр. философии. 1993. № 9. С. 61–84.
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В ту же группу высланных писателей попали и Степун, и Вышеславцев.
А «высшие муки» рождают и высшие прозрения. Об этих же русских 

эмигрантах-мыслителях напомню слова М.Цветаевой:
Поколенье, где краше
Был – кто жарче страдал.

Началась новая жизнь, решение тяжелых бытовых проблем и попытка 
сформулировать внутреннюю сущность большевиков, найти им по возмож-
ности точное обозначение. 

Поразительно, что почти все русские мыслители-эмигранты объяснения 
происшедшей с Россией катастрофы искали в строчках Достоевского. Можно 
напомнить тексты Бердяева, Булгакова, Мережковского и др. Почти сразу по-
сле Октябрьской революции 1917 г. Борис Вышеславцев назвал важнейшим 
художественным открытием Достоевского именно тему стихийности: «Те-
перь, когда русская стихия разбушевалась и грозит затопить весь мир, – мы 
должны сказать о нем, что он был действительным ясновидцем, показавшим 
нечто самое реальное и самое глубокое в русской действительности, ее скры-
тые подземные силы, которые должны были прорваться наружу, изумляя все 
народы, и прежде всего самих русских»28. Весьма близок ему в этом пони-
мании русской революции и большевизма Степун. Интересно, что Степун, 
боевой офицер, очевидный противник большевиков, видный деятель Вре-
менного правительства, не ушел в Добровольческую армию или еще куда-то 
бороться с «дьяволизмом». Но именно потому и не ушел на борьбу (в страхе 
смерти его не упрекнуть), что увидел не случайную победу враждебной по-
литической партии, а сущностный срыв всего народа, которому большевики 
лишь потворствовали и который провоцировали. В 1923 г. в начальной статье 
своего знаменитого цикла «Мысли о России» («Современные записки») он 
писал: «Большевизм совсем не большевики, но нечто гораздо более сложное 
и прежде всего гораздо более свое, чем они. Было ясно, что большевизм – это 
географическая бескрайность и психологическая безмерность России. Это 
русские “мозги набекрень” и “исповедь горячего сердца вверх пятами”; это 
исконное русское “ничего не хочу и ничего не желаю”, это дикое “улюлюка-
нье” наших борзятников, но и культурный нигилизм Толстого во имя послед-
ней правды и смрадное богоискательство героев Достоевского. Было ясно, 
что большевизм – одна из глубочайших стихий русской души: не только ее 
болезнь [но] и ее преступление. Большевики же совсем другое: всего только 
расчетливые эксплуататоры и потакатели большевизма. Вооруженная борьба 
против них всегда казалась бессмысленной – и бесцельной, ибо дело было 
все время не в них, но в <...> стихии русского безудержа»29.

Оба они указывали важнейшее, что увидели в ХХ в., – взрыв подсозна-
тельного, которое стало определять дневную и земную жизнь людей. По-
мимо статей, которые писали оба, Вышеславцев издал два весьма солидных 
труда, где дал резкую критику не просто Советской власти, но марксизма, 
который, на его взгляд, не случайно столь легко сросся с русским «безудер-
жем». В 1952 г. он издал книгу «Философская нищета марксизма» (игра с 
названием книги Маркса о Прудоне «Нищета философии»), а в 1953 г. книгу 
«Кризис индустриальной культуры: Марксизм. Неосоциализм. Неолибера-
лизм». Сейчас эти книги переизданы, наконец, в России. Основной мотив его 
критики – изгнание из жизни целой страны духовой вертикали, трагизм лич-
28 Вышеславцев Б.П. Русская стихия у Достоевского. Берлин, 1923. С. 10.
29 Степун Ф. Мысли о России. Очерк I // Степун Ф.А. Соч. С. 205.
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ности, приведший даже способных к мысли и чувству людей к погружению 
в своего рода метафизическое небытие. В другой своей статье о Достоевском 
1932 г. он фиксирует эту ситуацию: «Инфантильная философия марксизма не 
додумалась до мысли о смерти. <…> Пролетариаты и коллективы, народы и 
земли, планеты и светила – умирают. Пафос пятилеток и классовой борьбы 
есть вздор перед проблемой энтропии. Как бы ни была задавлена личность 
в коллективизме, личное горе и личный трагизм имеют для нее абсолют-
ное значение. Отсюда невероятное количество самоубийств в коммунизме 
и притом со стороны лиц наиболее значительных и талантливых. Марксизм 
не может утешить в трагизме, ибо он не знает трагизма: это бестрагическое 
миросозерцание инфантильного активизма»30. Говоря о самоубийстве, скорее 
всего он имел в виду гибель Маяковского (1930) – о ней думали все. А посто-
янная тема творчества Маяковского – как отдать свою личность в услужение 
пролетариату, массе, прямо отвечала теме статьи Вышеславцева. Поэт не вы-
держал этой душевной раздвоенности и покончил с собой. Именно эту его 
раздвоенность, разрыв между высокой личностной культурой и грядущим 
массовым обществом угадала Цветаева.

Марина Цветаева увидела в самоубийстве Маяковского трагедию лич-
ностной культуры в России и создала в 1930 г. цикл «Маяковскому». Приведу 
несколько строк, имеющих отношение к теме статьи:

Правнуком своим проживши,
Кончил – прадедом своим.

То-то же, как на поверку
Выйдем – стыд тебя заест:
Совето-российский Вертер.
Дворяно-российский жест.

Об этих «жестах» и писал Вышеславцев. Стихия «рационалистиче-
ски организованного иррационализма» составляла смысл происходящего. 
Степун дал свое определение: «Самая страшная и нравственно неприем-
лемая сторона большевицкой революции, – утверждал он, – это гнусный, 
политический размен религиозной бездны народной души: апокалипсис 
без Христа, апокалипсис во имя Маркса. В результате бессмысленный 
срыв разумного социалистического дела обезумевшею сектою марксистов-
имяславцев»31. Можно ли так назвать убежденных атеистов? Но вспомним 
рассуждение Степуна о том, что большевики оседлали иррациональную 
народную стихию безудержа и большевизма. Чтобы эту стихию оседлать, 
надо внутренне ей соответствовать. Это простое рассуждение требует, тем 
не менее, серьезных пояснений.

Как бы ни относиться к имяславию, нельзя забывать, что это было течени-
ем внутри христианства, точнее сказать – православия. По формуле крупного 
выразителя этого течения А.Ф.Лосева, «имяславие – одно из древнейших и 
характерных мистических движений православного востока, заключающее-
ся в особом почитании имени Божьего. <...> Имя Божье есть энергия Божия, 
неразрывно связанная с самой сущностью Бога, и потому есть сам Бог»32. 
А потому, по словам Лосева, когда эта энергия сообщается человеку, в нем 

30 Вышеславцев  Б.П. Достоевский о любви и бессмертии // О Достоевском. Творчество 
Достоевского в русской мысли 1881–1931 годов. Сб. ст. М., 1990. С. 398–399.

31 Степун Ф. Мысли о России. Очерк VIII. (Национально-религиозные основы большевиз-
ма: пейзаж, крестьянство, философия, интеллигенция) // Степун Ф.А. Соч. С. 328–329.

32 Лосев А.Ф. Имяславие // Вопр. философии. 1993. № 9. С. 53, 59.
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также действует Бог. В конечном счете, когда имя подменяет Бога, то вполне 
можно это имя подменить другим именем и направить на него сгусток энер-
гии верующего народа, которая будет заряжать это имя энергией. Так и слу-
чилось. «По целому ряду сложных причин заболевшая революцией Россия 
действительно часто поминала в бреду Маркса; но когда люди, мнящие себя 
врачами, бессильно суетясь у постели больного, выдают бред своего пациен-
та за последнее слово науки, то становится как-то и смешно, и страшно»33. 
Но бред-то был, и имя Маркса наполнилось невиданными энергиями.

А кто мог им противостоять, кто мог понять, что, в сущности, произошло 
с Россией и откуда и о чем был ее бред и ее бунт? – задавал вопрос Степун. 
Дело не в марксизме как научной теории. Для Степуна совершенно ясно, что 
к научному марксизму происшедшее в России не имеет ни малейшего отно-
шения. Не случайно не раз он противопоставлял коммунистический рацио-
нализм и большевистское безумие. Социалистическое дело – разумно, считал 
Степун, а здесь произошло противное разуму: «Вся острота революционного 
безумия связана с тем, что в революционные эпохи сходит с ума сам разум»34. 
И Ленин не был ученым, каким безусловно был Маркс, Ленин «был харак-
терно русским изувером науковерия»35.

В России произошла невероятная вещь: народ, не теряя, так сказать, 
«психологического стиля своей религиозности», т. е. сочетания фанатизма, 
двоеверия, обрядоверия, подкрепленного невежеством и неумением разумно 
подойти к церковным догматам, изменил вдруг вектор своей веры. Отдал эту 
веру большевикам – атеистам и безбожникам. И потому, как пишет Степун, 
«все самое жуткое, что было в русской революции, родилось, быть может, из 
этого сочетания безбожия и религиозной стилистики»36. 

Поэтому он думал, что задача русской эмиграции была не военная борь-
ба с большевизмом, как считал, скажем, П.Б.Струве, но политическая борьба, 
не просто философские рассуждения о природе большевизма, но политиче-
ское противостояние. Здесь он разошелся с Бердяевым, который в своем жур-
нале «Путь» отстаивал аполитичность русской эмиграции. Вышеславцев же 
и житейски, и идейно был близок Бердяеву. Поэтому Степун полемизировал 
не только с Бердяевым, но и Вышеславцевым, редактором и автором «Пути». 
Степун был сотрудником «Современных записок», и в 1926 г. мы можем в 
его текстах увидеть иронический пассаж по поводу позиции Вышеславцева 
в контексте полемики с бердяевской установкой: «На политической террито-
рии решаются сейчас религиозные судьбы народов. Не верно, что консерва-
торы никого не консервируют, либералы никого не освобождают и радикалы 
не делают ничего радикального, как то на основании французских наблю-
дений утверждает Б.П.Вышеславцев. Уже в Германии дело обстоит иначе. 
Консерваторы в ней определенно консервируют язычество древних герман-
цев; радикалы делают весьма радикальный четвертый интернационал, т. е. 
подготовляют по терминологии “Пути” царство антихриста»37.
33 Степун Ф. Мысли о России. Очерк VI (Большой смысл и малые смыслы. Коммунистическая 

идеология и современная литература. Эмигранты и большевики) // Степун  Ф.А. Соч. 
С. 283.

34 Степун Ф. Религиозный смысл революции // Там же. С. 386.
35 Степун Ф. Мысли о России. Очерк I� (Национально-религиозные основы большевизма: 

большевизм и Россия, большевизм и социализм; социалистическая идея и социалистиче-
ская идеология; Маркс, Бланки, Бакунин, Ткачев, Нечаев, Ленин) // Там же. С. 347 (Курсив 
Степуна.)

36 Степун Ф. Мысли о России. Очерк IV // Там же. С. 349.
37 Степун Ф.А. Об общественно-политических путях «Пути» // Степун Ф.А. Соч. / Сост., 

вступ. ст., примеч. и библиогр. В.К.Кантора. М., 2000. С. 864.
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Если можно с некоторым допущением сказать, что большевистская рево-
люция была результатом западных влияний, то последствием Октября была 
страшная европейская революция  справа  –  национал-социализм. «Возник-
новение на Западе фашизма, – замечал Бердяев, – который стал возможен 
только благодаря русскому коммунизму, которого не было бы без Ленина, 
подтвердило многие мои мысли. Вся западная история между двумя войнами 
определилась страхом коммунизма»38.

Степун слишком хорошо видел, как Германия иным путем, но скатывает-
ся туда же, куда уже скатилась Россия – по его выражению, «в преисподнюю 
небытия». В 1931 г. он писал своему другу Густаву Кульману39: «При помощи 
теории Ничше и Бахофена, теории мифа и органического мышления, насаж-
дается среди немецких народных учителей такой тупоумный шовинизм, что 
становится прямо-таки страшно за судьбу Германии и человечества. Насаж-
дается сознательное, натуралистическое язычество, метафизическое мыш-
ление принудительно отделяется от этического, государство изображается, 
как мистерия крови, история преподносится в мифически-патриотическом 
порядке. Главы истории Рейн, восточная граница и немецкие меньшинства. 
Такая помесь Ничше и Илловайского, мифа и провинциальной оперы, что 
прямо-таки дышать нечем. И это все забивается в головы народных учите-
лей в порядке принудительного слушания философских курсов. Решительно 
иной раз кажется, что Германии, при всех ее великих дарах, не дано дара по-
литической мысли»40.

В эти годы он становится для русской эмиграции признанным консуль-
тантом по Германии. В «Современных записках» и «Новом Граде» он пишет 
несколько статей, специально посвященных немецким проблемам41. Пробле-
мы Германии не могли не волновать изгнанную из своей страны русскую ин-
теллигенцию. Слишком много общего с большевизмом находили эмигранты 
в поднимавшемся национал-социализме. Россия и Германия слишком тесно 
сплелись в этих двух революциях – от поддержки Германией большевиков до 
поддержки нацистов Сталиным. Степун заметил, что и сами нацисты видят 
эту близость. Он обращает внимание на идеи Геббельса о том, что «Совет-
ская Россия самою судьбою намечена в союзницы Германии в ее страстной 
борьбе с дьявольским смрадом разлагающегося Запада. Кратчайший путь 
национал-социализма в царство свободы ведет через Советскую Россию, в 
которой “еврейское учение Карла Маркса” уже давно принесено в жертву 
красному империализму, новой форме исконного русского “панславизма”»42.
38 Бердяев Н.А. Самопознание. (Опыт философской автобиографии). М., 1991. С. 231.
39 Густав Густавович Кульман (1896–1961), швейцарец, родившийся в Голландии, учился в 

Йельском университете. Юрист по профессии, поклонник русской культуры, он встречал 
русских философов, высланных «на философском пароходе», помогал в их трудоустрой-
стве, один из создателей и соредакторов (вместе с Бердяевым) журнала «Путь», работал в 
«ИМКА-пресс», с 1931 г. работал в международных организациях по интеллектуальному 
сотрудничеству. С 1938 г. – заместитель Верховного комиссара по делам беженцев при 
Лиге Наций, потом при ООН, занимался делами перемещенных лиц (DP), помогал еврей-DP), помогал еврей-), помогал еврей-
ским беженцам, его именем назван один из кибуцев в Израиле. Степун был его многолет-
ним другом, начиная с 1920-х гг.

40 Columbia University Libraries, Bakhmeteff Archive. Ms Coll Zernov. Box 9. Stepun, Fedor 
Avgustovich. To Maria and Gustave Kullmann.

41 Германия // Современные записки. 1930. Кн. 42. С. 413–427; Письмо из Германии. Формы 
немецкого советофильства // Современные записки. 1930. Кн. 44. С. 448–463. (Подп.  – 
Николай Луганов); Письмо из Германии. (Национал-социалисты) // Современные записки. 
Париж, 1931. Кн. 45(ХLV). С. 446–474. (Подп.: Николай Луганов) и др.

42 Степун Ф. Письмо из Германии. (Национал-социалисты) // Степун Ф.А. Соч. С. 890.
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Содержание немецких статей Степуна не сложно для восприятия: обзоры 
современной немецкой литературы (о Ремарке, Юнгере, Ренне и т. п.), анализ по-
литических событий (выборы президента и т. п.). Но второй смысл – сравнение 
двух стран с такой похожей судьбой: слабость демократии, вождизм, умелая спе-
куляция тоталитарных партий на трудностях военной и послевоенной разрухи. 
И прежде всего отказ от рационализма и подыгрывание иррациональным ин-
стинктам масс: «Как всегда бывает в катастрофические эпохи, в катастрофиче-
ские для Германии послевоенные годы стали отовсюду собираться, подыматься 
и требовать выхода в реальную жизнь иррациональные глубины народной души 
(курсив мой. – В.К.). Углубилась, осложнилась, но и затуманилась религиозная 
жизнь. Богословская мысль выдвинулась на первое место, философия забогос-
ловствовала, отказавшись от своих критических позиций»43. Перекличка с пред-
революционной российской ситуацией очевидная.

Религиозная проблема работала как в России, так и в Германии. Ре-
зонно соображение исследовательницы: «Темы философов русского зару-
бежья пронизаны религиозными сюжетами, <…> религиозность оказалась 
единственной реальностью, которая оставалась для них настоящей, родной, 
самой интимной сферой»44. Но дело в том, что тоталитарные режимы весь-
ма серьезным своим врагом считали христианство с его демократическим 
утверждением каждой личности (все души имеют свое место у Бога). Поэто-
му тема христианства остается одной из важнейших для Степуна и его со-
товарищей по эмиграции. 

В своих мемуарах автор знаменитого романа «Слепящая тьма» Артур 
Кёстлер в главе «Закат либерализма» писал: «До 14 сентября (1930 г. – В.К.) 
у партии национал-социалистов было 12 мест в германском парламенте; в 
этот день она получила 107 мандатов. Партии центра были сокрушены, де-
мократическая партия практически перестала существовать. Социалисты 
потеряли 9 мандатов. У коммунистов прирост голосов составил 40%, у на-
цистов – 80%. Конец надвигался. Развязка наступила спустя два с половиной 
года. <…> Через несколько дней паника улеглась <…>, люди вернулись к 
обыденным делам, уже не замечая, что страна превратилась в бомбу замед-
ленного действия. Мы то слышали, как тикает часовой механизм, отсчитывая 
нам последние минуты, то забывали о нем. Ко всему привыкаешь, а этот про-
цесс растянулся на два с половиной года»45. Конечно, привыкаешь ко все-
му, но некоторые начали искать контактов с нацизмом. Чуть позже Геббельс 
будет иронизировать, говоря об интеллектуалах, лихорадочно принявшихся 
вступать в партию. «Геббельс, – писал Альберт Шпеер, 2 ноября 1931 г. – 
опубликовал в “Ангриф” (“Наступление”) передовицу, касавшуюся множе-
ства новых членов, вступивших в партию после сентябрьских выборов 1930 
года. В своей статье он предостерегал партию против проникновения в нее 
буржуазных интеллектуалов, заявлял, что представителям обеспеченных и 
образованных слоев общества нельзя доверять так же, как “старым борцам”, 
ибо по своему характеру и принципам они стоят неизмеримо ниже добрых 
старых партийных товарищей. Правда, Геббельс учитывал интеллектуаль-
ный потенциал новообращенных: “Они полагают, что лишь болтовня дема-
гогов привела движение к величию, и теперь готовы присвоить и возглавить 
его. Вот что они думают!”»46.
43 Степун Ф. Германия «проснулась» // Там же. С. 484.
44 Щедрина Т.Г. Архив эпохи: тематическое единство русской философии. С. 123.
45 Кёстлер А. Автобиография // Иностр. лит. 2002. № 7. С. 207.
46 Шпеер А. Третий рейх изнутри. Воспоминания рейхсминистра военной промышленности. 

М., 2005. С. 38.
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Степун в начале тридцатых уже вполне серьезно относится к нацистам, бо-
лее того, публикует в «Современных записках» и «Новом граде» ряд статей, по-
священных этой проблеме. В 1931 г. он так оценивал выборы 14 сентября: «Без 
учета того факта, что национал-социалисты шли в бой с твердою верою в непо-
колебимую верность своей идеи, с “лютой” (grimmig) решимостью во что бы 
то ни стало победить и с повышенным чувством мессианских задач грядущего 
немецкого государства, их головокружительный успех необъясним»47. Победа 
нового движения уже близилась. И здесь каждый выбирал свою позицию. Когда 
Карл Ясперс написал свою книгу «Вопрос о виновности», он говорил в ней о 
виновности тех, кто жил в Германии во время нацизма, но не желал знать о его 
преступлениях. Для Степуна противостояние нацизму интеллектуала определя-
лось двумя понятиями: верой в Бога и верностью подлинной философии.

Вышеславцев, напротив, одно время видел в гитлеровцах освободителей 
России от коммунизма. Такие же иллюзии были у И.Ильина, у Д.Мережковского, 
у Э.Метнера и т. д. Тем не менее он продолжал общаться со Степуном, а Сте- т. д. Тем не менее он продолжал общаться со Степуном, а Сте-т. д. Тем не менее он продолжал общаться со Степуном, а Сте- д. Тем не менее он продолжал общаться со Степуном, а Сте-д. Тем не менее он продолжал общаться со Степуном, а Сте-
пун с ним. Известно, что в 1939 г. Вышеславцев навестил Степуна в Дрездене. 
Довольно быстро потеряв свои иллюзии относительно рыцарского начала у 
Гитлера и его бескорыстной борьбы с коммунизмом в Советской России, Вы-
шеславцев пытался перебраться в Швейцарию, что ему, наконец, удалось с по-
мощью К.Г.Юнга, четыре тома которого он издал на русском языке. Степуна 
же ждали большие испытания. Изгнание из Дрезденского технического инсти-
тута, где он занимал кафедру социологии. Во время бомбежки Дрездена они 
с женой уцелели, но погибла его громадная библиотека и обширный архив. 
Поэтому нам известны письма Степуна, но мы не знаем ответов его адресатов. 
Судьба после войны вынесла его в Мюнхен, где впервые за свою скитальче-
скую жизнь, он обрел солидное положение: специально для него была создана 
кафедра «истории русской духовности» (Russische Geistesgeschichte). В 1952 г. 
он писал Борису Вышеславцеву, по совету которого он когда-то поехал в Гей-
дельберг: «Что сказать о себе? Как и все мы всё потеряли в Дрездене. Если что 
и жалко, то только русскую библиотеку, которая мне сейчас была бы особенно 
нужна, так как я получил в Мюнхене профессуру по истории русской культуры 
(Russische Geistesgeschichte). Этим летом исполняется уже два года моей мюн-Russische Geistesgeschichte). Этим летом исполняется уже два года моей мюн- Geistesgeschichte). Этим летом исполняется уже два года моей мюн-Geistesgeschichte). Этим летом исполняется уже два года моей мюн-). Этим летом исполняется уже два года моей мюн-
хенской деятельности. Интерес к России очень велик. Меня слушают около 
250 человек. Студенчество гораздо серьезнее, чем то, с которым я имел дело 
в Дрездене. Два католических патера пишут у меня докторские работы. Пред-
ложений публичных лекций не оберешься. В предстоящем летнем семестре я 
опять читаю во Франкфурте, Гейдельберге, Тюбингене, Штуттгарте и Гейль-
бронне. Могу сказать, что если бы не перспектива возможной войны и необ-
ходимого в связи с ней бегства отсюда, то мы были бы своей жизнью вполне 
довольны. Правда, я лично не верю ни в то, что война безусловно неизбежна, 
ни тем паче в то, что мы стоим накануне ее. Но все же и при моем неверии нет 
безусловной веры в то, что все обойдется благополучно»48.

Впрочем, здесь я немного забегаю вперед, ибо хочу предложить чита-
телю письма Степуна Вышеславцеву: переписка их восстановилась с конца 
1940-х годов. Из этой переписки ясно по крайней мере одно: тяжелая судьба 
не давала людям разбегаться. Они чувствовали себя потерпевшими корабле-
крушение, но оставшимися в одной лодке. Пересечение и близость их су-
деб – не пустые слова. Слава Богу, осталось реальное свидетельство этого 
пересечения – публикуемые ниже письма.

47 Степун Ф. Письма из Германии. (Национал-социалисты) // Степун Ф.А. Соч. М., 2000. С. 886.
48 Columbia University Libraries, Bakhmeteff Archive. Ms Coll Vysheslavtsev. Box 1. Stepun, 

Fedor Avgustovich. To Boris Petrovich Vysheslavtsev.
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Федор Степун*

Письма Б.П. Вышеславцеву**

149.

Münich 27, Manerkirchenstr., 52
10-IV-48

Дорогой Борис Петрович,
уже давно, но как-то глухо слышали мы, что вас отнесло в Швейцарию. Конечно, 
можно было бы уже давно запросить тех же Кульманов50 о месте вашего пребыва-
ния, но это как-то не сделалось. Не знаю почему, но я вообще медленно, несмотря 
на тоску по старым друзьям и знакомым, связываюсь с ними. Очевидно, в душе под-
сознательно живет гоголевская тема: «отсюда хоть три года скачи, – никуда не до-
скачешь». Спасибо, что Вы написали, чем очень обрадовали нас. Надеюсь, что за это 
время Вы получили мои «воспоминания»51 и второе издание Переслегина52. Жалею, 
что то и другое имеется в данную минуту лишь на немецком языке. Думаю, однако, 
что и немецкий перевод «воспоминаний» заинтересует Вас, так как почти все со-
держание книги в такой же мере моя, как и Ваша биография. Мне очень хотелось бы 
продвинуть «воспоминания» в Европу. Если у Вас есть связь со Швейцарской прес-
сой, то был бы Вам очень благодарен, если бы Вы устроили рецензию в какой-нибудь 
газете или литературном журнале. По моему плану все три тома вместе должны дать, 
пользуясь выражением Зиммеля53, некую молекулярную социологию нашей револю-
ции. Второй том выйдет, вероятно, к Рождеству. Простите, что сразу же обременяю 
Вас просьбою. Я Вам выслал два экземпляра «воспоминаний». Второй перешлите, 
пожалуйста, Нелли Викторовне Кимляетам54, которая, как нам рассказывал недавно 
гостивший у нас Asmuss55, очень тоскует о прошлом, а я ведь был очень близок с ее 
покойным братом.

Что сказать о себе? Как и все, мы всё потеряли в Дрездене56. Если что и жалко, 
то только русскую библиотеку, которая мне сейчас была бы особенно нужна, так как 
я получил в Мюнхене профессуру по истории русской культуры (Russische Geistesge-Russische Geistesge- Geistesge-Geistesge-
schichte). Этим летом исполняется уже два года моей мюнхенской деятельности. Ин-). Этим летом исполняется уже два года моей мюнхенской деятельности. Ин-
терес к России очень велик. Меня слушают около 250 человек. Студенчество гораздо 
серьезнее, чем то, с которым я имел дело в Дрездене. Два католических патера пишут 
у меня докторские работы. Предложений публичных лекций не оберешься. В пред- пред-пред-
стоящем летнем семестре я опять читаю во Франкфурте, Гейдельберге, Тюбингене, 

* Работа подготовлена при финансовой поддержке РГНФ (грант № 10-03-00064а).
** Columbia University Libraries, Bakhmeteff Archive. Ms Coll Vysheslavtsev. Box 1. Stepun, 

Fedor Avgustovich. To Boris Petrovich Vysheslavtsev.
49 Письмо написано от руки.
50 Густав Густавович Кульман (1896–1961).
51 Речь идет о немецком варианте мемуаров Степуна: «Vergangenes und Unvergängliches».
52 Die Liebe des Nikolai Pereslegin. München, 1951.
53 Георг Зиммель (1858–1918) – немецкий философ и социолог, один из главных представите-

лей поздней «философии жизни». Разрабатывал преимущественно проблемы философии 
культуры и социологии. Пользовался поддержкой учителя Ф.Степуна Г.Риккерта. В своем 
преподавании курса философии в Дрезденском институте технологии Степун опирался на 
идеи Зиммеля.

54 Данного человека определить не удалось.
55 Скорее всего речь идет о Валентине Фердинандовиче Асмусе (1894–1975), которого 

Степун знал с 1910 г.
56 Речь идет о бомбежке Дрездена англо-американской авиацией в феврале 1945 г., уничто-

жившей дом Степунов, где погиб весь архив и вся библиотека мыслителя.
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Штуттгарте и Гейльбронне57. Могу сказать, что если бы не перспектива возможной 
войны и необходимого в связи с ней бегства отсюда, то мы были бы своей жизнью 
вполне довольны. Правда, я лично не верю ни в то, что война, безусловно, неизбеж-
на, ни тем паче в то, что мы стоим накануне ее. Но все же и при моем неверии нет 
безусловной веры в то, что все обойдется благополучно.

Пока я еще воздерживаюсь от участия в культурно-просветительской работе 
среди новой эмиграции: уж очень сложно ее лицо и многообразны среди нее всевоз-
можные политические течения. С отдельными людьми мы довольно близко общаем- отдельными людьми мы довольно близко общаем-отдельными людьми мы довольно близко общаем-
ся. Читаю я также и русские лекции в прицерковных организациях, но от политики 
воздерживаюсь, да и не верится мне как-то в политическое значение неоэмигрант-
ских толпищ. Но это тема большая, о которой ближе – при свидании.

Мы уже давно собираемся на месяц в Швейцарию, которая мне прежде всего не-
обходима, чтобы собрать материал для написания историософски-социологического 
послесловия к моим «воспоминаниям»; но до сих пор все встречались какие-то не-
ожиданные препятствия, о которых рассказывать долго. Теперь дело будто бы нала-
живается, и мы живем надеждой по окончании семестра, т. е. в начале июля, попасть 
к вам. К сожалению, наше с Наташей здоровье не так хорошо, как оно должно было 
бы быть: у нее сердце – у меня желчный пузырь. Мечтаем в Швейцарии не только 
духовно, но и физически напитаться. Конечно, надо еще устроить, или вернее, рас-
ширить ту очень узкую материальную базу, которую мне гарантирует знакомый из-
датель. Надеюсь, однако, что это как-нибудь уладится.

Были ли Вы на том международном съезде в Швейцарии, на котором высту-
пал Николай Александрович58, о смерти которого мы узнали с большим опозданием. 
Мне очень хотелось бы знать поточнее и поглубже о его просоветских настроени-
ях (статью Федотова «Старый, ослепший орел»59 я читал). Я взялся написать о нем 
статью-некролог для одного немецкого журнала, и мне трудно писать, не зная под-
робностей его духовного поворота. Если что знаете – напишите; если были о нем ин-
тересные статьи – то, пожалуйста, пришлите, очень обяжете. Жива ли еще Евгения60 
Юдифовна. (Ведь жена, Лидия, умерла давно!)

Ну, кончаю, дорогой Борис Петрович. Наташа и я крепко обнимаем Вас и На-
талью Николаевну61.

Ваш Федор Степун
P.S. Нельзя ли как-нибудь получить Вашу книгу «Диалект. материализм»62. 

Мне она была бы нужна.
57 Гейльбронн (Heilbronn) – город в земле Баден-Вюртемберг на реке Неккар. 
58 Речь о Н.А.Бердяеве (1874–1948), великом русском философе.
59 Так Степун обозначил статью Федотова «Ответ Н.А.Бердяеву», опубликованную в 1946 г. 

в журнале «За свободу» (№ 17). Федотов писал, что в ситуации победы в войне с Гитлером 
Сталина «идейное значение русского патриотизма совершенно меняется. Он теряет остат-
ки благородства, наследие героической обороны, и приобретает хищный, волчий оскал, 
который был свойствен и немецкому патриотизму гитлеровской эпохи. Боюсь, что и рус-
скому народу придется расплачиваться за патриотов, сплотившихся ныне вокруг Сталина-
завоевателя. <… Сталинизм есть просто русская форма фашизма. <…> В этой борьбе 
Бердяев – конечно, сам не подозревая о том, – занял позицию в стане фашизма против со-
циализма, в стане рабства против свободы. <…> Бердяев живет в воображаемом, нереаль-
ном мире. Однако это не оправдание. У русского писателя в эмиграции имеются лучшие 
возможности информации, чем у кого-либо другого. Мы понимаем по-русски. Бердяев не 
знает фактов, потому что не хочет их знать.<…> В этот решающий одиннадцатый час так 
много зависит от немногих – мужественных и честных. Горе, когда эти немногие слепнут» 
(Федотов Г.П. Собр. соч.: В 12 т. Т. 9. М., 2004. С. 206, 208, 209 ).

60 Зачеркнуто слово «Лидия», сверху написано «Евгения».
61 Жена Б.П.Вышеславцева (урожденная Алексеева, младшая сестра Н.Н.Алексеева).
62 Речь идет о первом разделе книги Вышеславцева «Философская нищета марксизма» под 

названием «Диалектический материализм». Вопрос загадочный для 1948 г., поскольку 
книга вышла только в 1952 г.
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25. �I.53

Милый друг, Борис Петрович,
большое спасибо за присылку Вашей книги64 и за недавно полученное письмо. Как 
жалко, что Вы живете в Женеве, а не в Цюрихе или даже Базеле. С тех пор, как 
мы с Вами видались, мы с Натальей Николаевной уже не раз бывали в Швейцарии. 
Приблизительно год тому назад я читал две лекции в Гларусе. Десятого декабря мы 
опять через Цюрих направляемся туда же. Знаю от г-жи Губерт, что и Вы читали у 
нее. Если бы Вы жили в Цюрихе, мы попутно обязательно, хоть на несколько часов 
заглянули бы к Вам: побеседовали о том нашем, своем, непроходящем65, о котором 
Вы пишете в Вашем письме. Книгу Вашу я наскоро по диагонали пробежал сейчас 
же по ее получении, читал я и статью Юрьевского66 в Социалистическом Вестнике67. 
Уверен заранее, что я с Вами во многом согласен, уверен и в том, что в очень многом 
окажусь несогласен с Вашими критиками. Само собой разумеется, что я охотно на-
пишу статью о Ваших книгах для Нового Журнала. Хотел бы написать ее, предвари-
тельно ознакомившись с полемической литературой. Кроме Юрьевского я ничего не 
читал. Напишите, пожалуйста, где были напечатаны дальнейшие, интересные, хотя 

63 Письмо напечатано на машинке на двух оборотах страницы. Последний абзац впечатан 
сверху второй оборотной страницы.

64 «Кризис индустриальной культуры» (N.Y.: Изд-во им. Чехова, 1953). Книгу в частном пись-
ме Вышеславцеву очень хвалил митрополит Киприан. Епископ Иоанн санфранцискский 
по поводу этой книги писал Вышеславцеву 24 марта 1953 г.: «Дорогой Борис Петрович, 
приехал я на юг своей епархии и, в том доме, где остановился, узрел Ваше новое детище, 
книгу о марксизме… И вот хочу, с другого конца земли, с двух сторон обнять Вас, – правой 
рукой через Тихий и Индийский океаны, а левой рукой – чрез Атлантический, и сказать ав-
тору, посланцу добрых и умных сил: спасибо!.. Как овчарка вгрызлись Вы в волка мыслен-
ного, и по всем статьям пошли от него клоки шерсти, весьма характерной для сего волка. 
Очень, очень хорош сей пир мысли, на котором угощаете Вы весьма многих. Мысль наша 
не избалована анти-марксизмом. И язык Ваш (так же, как и более твердые орудия уст) – 
силен. Точный и тонкий русский язык “серебряного века” российского, каждой фразой 
своей попадающий в цель; без обывательской злобности, камешки свои в глаз великану 
из пращи своей запускающий. По образу Архангела Михаила спорите с диаволом “из-
за Моисеева тела” (сиречь, творенья Божьяго), без произнесения “укорительного суда”… 
Судит Истина а не мы… Книга Ваша – светский язык Церкви».

 Если же говорить на марсовом наречии, то книгу можно уподобить “водородной” и, од-
новременно, “кислородной” бомбе, – убивающей множество бесов разных категорий, с 
оживлением умов и сердец…

 Книга требует продолжения, развития по  всем  направлениям. Это, конечно, могли бы 
сделать и другие; но лучше, если сам автор посвятит свой греческий “досуг” этой хри-
стианской “школе”. С любовью обнимаю Вас и призываю на Вашу жизнь и слово Божье 
благословение. Еп. Иоанн» (Columbia University Libraries, Bakhmeteff Archive. Ms Coll 
Vysheslavtsev. Shakhovskoi, Dmitrii Alekseevich. To Boris Petrovich Vysheslavtsev).

65 Намек на немецкое название мемуаров Степуна, по-русски звучащее как «Прошедшее и 
непроходящее» («Vergangenes und Unvergängliness». Verlag Jozef Kösel in München, 1947).

66 Речь идет о Вольском Николае Владиславовиче (по др. источнику Владимировиче): 1879–
1964. Родился в Моршанске Тамбовской губернии в помещичьей семье. Журналист, фило-
соф, наиболее частые псевдонимы Н.Валентинов, Самсонов, Е.Юрьевский. После 2-го 
съезда РСДРП (1903) примыкал к большевикам, с 1904 меньшевик. Считал необходимым 
обогатить марксизм идеями Э.Маха и Р.Авенариуса. В 1928 возглавлял советское торг-
предство в Париже, с 1930 эмигрант. Автор воспоминаний «Мои встречи с Лениным», 
«Наследники Ленина», «Два года с символистами». Умер в Плесси-Робансон под Парижем.

67 Юрьевский Е. О «кризисе» индустриальной культуры // Социалистический вестник. Нью-
Йорк–Париж, 1953. № 7. Июль–авг. С. 138–141.



66 Проблемы истории и теории культуры

бы и дальнейшие68 отзывы. К сожалению, должен сказать, что до конца семестра я 
до того завален, задушен работой, что раньше, чем к концу февраля я всерьез при-
ступить к работе над Вашей книгой не смогу. Каждую неделю я по 4 часа читаю в 
университете. Кроме того, во время семестра, т. е. до конца февраля читаю еще по 
одной лекции для студентов всех факультетов. Россия вопрос важный, я как лектор 
пришелся Германии по вкусу, и потому меня часто приглашают как спеца по россий-
ским вопросам. Читаю я много и о фильме. Тоже тема, которая сейчас интересует 
немецкое студенчество. Даже в католическом Мюнхене министерство предложило 
ассигновку для ординариата по фильмологии, по примеру парижской Сорбонны. 
Много у меня также и письменных обязательств. Все это сообщаю Вам, чтобы Вы не 
посетовали на меня за отсрочку статьи.

А впрочем, номера Нового Журнала появляются настолько редко, что может быть 
раньше, чем к началу марта, статья Карповичу69 и не придется к двору. Во всяком слу-
чае, я сейчас же напишу Карповичу и узнаю, как обстоят дела. Несчастье только в том, 
что он медленно отвечает на письма. Вероятно, страшно завален работой.

Незадолго до получения Вашего письма мне кто-то говорил о Вашей болезни70. 
С радостью узнал от Вас, что Вам стало легче, что кризис разрешился положитель-
но. Дай Вам Бог быстрой поправки. Так как мир управляется ныне людьми Вашего 
возраста, то Вы имеете полное право считать себя молодым. Да и помним мы Вас 
в Женеве совершенно таким же, каким Вы были в Дрездене71, а, в конце концов, и 

68 Так у Степуна. Можно назвать следующие статьи по поводу этой книги Вышеславцева: 
1. Вишняк М. О старом социализме, неосоцииализме и неолиберализме // Новый журнал. 
Нью-Йорк, 1953. № ХХХIV. С. 269–278. 2. Деннике Ю.П. Социализм и хозяйственная де-
мократия // Новый журнал. Нью-Йорк, 1953. № ХХХIV. С. 279–286. 3. Тимашев Н.С. В за-
щиту промышленной культуры // Новый журнал. Нью-Йорк, 1953. № ХХХV. С. 280–287. 
4. Карпович М. По поводу книги Б.П.Вышеславцева // Новый журнал. Нью-Йорк, 1953. 
№ ХХХV. С. 288–295.

69 Впрочем, Вышеславцев сам был связан с Карповичем и обсуждал с ним эту проблему. 
В письме к Вышеславцеву от 20 апреля 1953 г. А.В.Тыркова-Вильямс сообщала ему: «Была 
я на днях на лекции Карповича о современных событиях. Он начал ее с Вашей книги, ска-
зал, что он только что прочел для Чеховского Издательства книгу проф. Вышеславцева 
о Кризисе Индустриальной культуры, расхвалил ее и, насколько я помню, даже проци-
тировал несколько слов относительно значения морали. Как видите, Ваша книга еще до 
рождения имеет значительных хвалителей» (Columbia University Libraries, Bakhmeteff 
Archive. Ms Coll Vysheslavtsev. Tyrkova-Williams, Ariadna Vladimirovna. To Boris Petrovich 
Vysheslavtsev. Box 1).

 М.М.Карпович писал Вышеславцеву в письме от 19 января 1953 г.: «Что касается нашей 
дискуссии по Вашей книге (речь о «Философской нищете марксизма». – В.К), то она меня 
очень разочаровала. Я начал с Вишняка и Денике, потому что видел в них тех «неосо-
циалистов» (во всяком случае, по сравнению с другими русскими социалистами в эмигра-
ции, к-рых Вы в своей книге приглашали к «диалогу»). Написали они совсем не то, что 
я ожидал. Вместо обсуждения проблем по существу – разбор отдельных Ваших утверж-
дений, оторванных от контекста, и при том (особенно у Вишняка) разбор придирчивый. 
Раз заказав им эти статьи, я уже не считаю себя вправе от них отказаться или менять их 
по существу. В статье Вишняка я кое-что изменил <…>, но некоторые пассажи <…> мне 
так и не удалось устранить. Я очень долго думал о том, кого попросить написать «в про-
тивовес». <…> Из названных Вами лиц, Степун безнадежен (из него трудно было что-
нибудь извлечь)» (Columbia University Libraries, Bakhmeteff Archive. Ms Coll Vysheslavtsev. 
Karpovich, Mikhail Mikhailovich. To Boris Petrovich Vysheslavtsev. Box 1). 

70 Скорее всего говорил это Степуну Г.П.Федотов, которому Вышеславцев писал в 1949 г.: 
«Мне пришлось вернуться в Париж, чтобы делать операцию. Она была довольно тяже-
лой, месяц я пролежал в клинике, не зная, поправлюсь ли, и два месяца пролежал дома» 
(Федотов Г.П. Собр. соч.: В 12 т. Т. 12. Письма Г.П.Федотова и письма различных лиц к 
нему. Документы. М., 2008. С. 407.

71 В письме к Бунину от 24 июля 1939 г. Степун писал: «Живем мы в Дрездене, в сущности, 
очень хорошо. Гостившему у нас Борису Петровичу даже показалось, что он попал в дово-
енную Москву» (Письма Ф.А.Степуна И.А.Бунину / Вступ. ст. К.Хуфена. Публ. и примеч. 



67В.К. Кантор. Перекрестья эмигрантских судеб 
таким, каким Вы были в Москве. Мне сдается, что люди, живущие духовной жиз-
нью, гораздо медленнее стареют, чем люди, питающиеся исключительно земными 
радостями. В совершенно особом состоянии был Бунин, которого мы видели в апре- совершенно особом состоянии был Бунин, которого мы видели в апре-совершенно особом состоянии был Бунин, которого мы видели в апре-
ле этого года. Несмотря на свой громадный талант, он все же не был, в подлинном 
смысле этого слова, духовным человеком, оттого, быть может, он и так страшно со-
старился к своим 82 годам. Но талант его был так же силен, как и в лучшие его годы. 
Только талант этот еще больше и даже страшнее озлился72. Слова его были полны 
невероятной меткости. Я сказал, между прочим, что мы собираемся навестить Сер- сказал, между прочим, что мы собираемся навестить Сер-сказал, между прочим, что мы собираемся навестить Сер-
гея Яблоновского73, как старого москвича, на что он тут же ответил: «зачем это Вам? 
ведь он “гавно в слезах”». То же самое он говорил о многих из своих старых друзей. 
И все же очарование его было бесконечно. Вообще в Париже было грустно. Несмо- все же очарование его было бесконечно. Вообще в Париже было грустно. Несмо-все же очарование его было бесконечно. Вообще в Париже было грустно. Несмо-
тря на то, что Гитлер разочаровал русских гитлеристов, а Сталин – большевизанов, 
оба лагеря все еще живут враждою друг к другу. Мы «циркулировали» сквозь оба 
лагеря и, кажется, никого этим особенно не возмутили. На моем докладе о Бердяеве 
было около 200 человек. Я мог и хотел бы еще многое написать Вам, но должен кон- мог и хотел бы еще многое написать Вам, но должен кон-мог и хотел бы еще многое написать Вам, но должен кон-
чать письмо, т. к. должен продиктовать по крайней мере еще десять писем. А завтра 
у меня семинар.

Крепко обнимаю Вас и шлю сердечный привет Наталье Николаевне и Вам от 
нас обоих.

Искренне Ваш Ф. Степун
Кланяйтесь, пожалуйста, Николаю Николаевичу74 и скажите, что мои попытки 

устроить его статью не увенчались успехом. В ней много очень интересного, но в 
ней не чувствуется, что она написана для немцев. Да и в смысле языка надо было бы 
многое «германизировать».

Публикация и комментарии В.К.Кантора

Р.Дэвиса и К.Хуфена // С двух берегов. Русская литература ХХ века в России и за рубежом. 
М., 2002. С. 121).

72 Отношения с Буниным у Степуна были довольно сложные. Бунин полагал, что лучшие 
статьи о его творчестве принадлежат Степуну. Но в их отношения вмешалась судьба: род-
ная сестра Степуна Марга Степун увела в середине 1930-х гг. последнюю любовь Бунина – 
Галину Кузнецову. Отношения на время прервались, но в начале 1950-х восстановились. 
Степун и другие мемуаристы не раз отмечали возраставшую с годами желчность Бунина. 
Скажем, в 1952 г. Степун писал Бунину: «О Блоке я с вами, милый друг, говорить не мо-
гу. Ваша страстность мне не под силу» (Письма Ф.А.Степуна И.А.Бунину / Вступ. ст. 
К.Хуфена. Публ. и примеч. Р.Дэвиса и К.Хуфена // С двух берегов. Русская литература ХХ 
века в России и за рубежом. М., 2002. С. 134).

73 Сергей Яблоновский – наиболее известный псевдоним Сергея Викторовича Потресова 
(1870–1953), журналиста, литературного и театрального критика, поэта.

74 Скорее всего, речь идет о Николае Николаевиче Алексееве (1879–1964), философе и пра-
воведе, одно время примыкавшем к евразийству, который с 1950 г., покинув Белград, жил, 
как и Вышеславцев, в Женеве. Младшая сестра Алексеева была женой Вышеславцева. 
Алексеев не раз печатался по-немецки, но о какой статье в данном случае идет речь, уста-
новить не удалось. Алексеев, как и Степун, учился у Виндельбанда.
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ПРИЛОЖЕНИЕ*

Федор Степун

О КОРНЯХ БОЛЬШЕВИЗМА, О ДЕМОКРАТИИ,  
СВОБОДЕ И БУДУЩЕМ РОССИИ75

Тепло встреченный аудиторией проф. Ф.А.Степун говорит:
Заранее должен просить извинения, что вначале буду говорить как будто со-

всем не на тему. Но мое «не на тему» есть все-таки на тему, потому что мне хочется 
первый доклад, его тему, осветить совсем с другой стороны. Сторона другая, а тема 
все-таки та же самая.

Я все время спорил с одним абсолютным предрассудком или же с большой, по-
моему, социологической неверностью, Я считаю, что в большевизме и в ленинизме 
очень незначительную роль сыграл Карл Маркс, и всякое рассматривание большевиз-
ма как применения марксизма к революции ведет к пониманию, которое проходит ми-
мо наиболее существенных явлений этого своеобразного, страшного, жуткого, грозно-
го, большого и очень русского явления.

В действительности Ленин обрусил Маркса и тем самым от него удалился. 
Возьмите самую основную формулу Маркса: обобществление средств производства. 
А что сделал Ленин? Уничтожил общество. Превратил общество в департамент, в 
государственный задворок. Что он сделал с государством? Он государство оцерко-
вил. Потому что превратил государство в исповеднический институт с совершенно 
определенными исповедническими положениями и с утверждением абсолютной ис-
тины. Это с Марксом не имеет ничего общего, кроме терминологии.

Возьмем этот вопрос с другой стороны. Ленин в своих исследованиях о капита-
лизме в России писал, что Россия – это, к сожалению, 80–90 процентов крестьян76. 
Если Ленин сам за два года до наступления �� века признает, что крестьян в стране 
от 80 до 90 процентов, то сколько же у него пролетариев? А ведь нужно учитывать 
еще и то, что, помимо крестьян и пролетариев, были дворянство, священство, тор-
говцы и целый ряд других слоев.

Следует напомнить, что еще Вера Засулич обращалась к Энгельсу или Марк-
су и спрашивала: можно ли делать в России пролетарскую революцию, хотя у нас 
нет пролетариата? И ей ответили, что нельзя. И этот ответ, запрещающий в России 
делать пролетарскую революцию, опубликован в предисловии ко второму переводу 
«Капитала» Карла Маркса. Там только сказано, что если в Европе будет революция, 
то плечиком можно подтолкнуть77.

Совершенно другая, следовательно, концепция. Но Ленин, хорошо понимав-
ший, что в стране 90 процентов крестьян, все-таки последовал требованиям Верхо-
венского в «Бесах». А там сказано: если у нас нет пролетариата, то мы его выдумаем.

И Ленин выдумал пролетариат. И это написано у него совершенно точно. Он 
все крестьянство разделил: бедные крестьяне, безлошадные – это пролетариат, а кто 
побогаче – буржуазия. И, расколов крестьянство на две части, он заставил бедную 
играть в пролетариат, а зажиточную играть в буржуазию.

* Работа подготовлена при финансовой поддержке РГНФ (грант № 10-03-00064а).
75 10–11 октября 1964 г. в Мюнхене происходило расширенное заседание «Посева», на ко-

тором и сделал свой доклад Ф.А.Степун. Опубликован он был в газете «Посев» 6 ноября 
1964 г. № 44. С. 5–6.

76 Речь идет о книге Ленина 1899 г. «Развитие капитализма в России».
77 Маркс полагал, что «одновременное существование западного производства, господству-

ющего на мировом рынке, позволяет России ввести в общину все положительные дости-
жения, добытые капиталистическим строем, не проходя сквозь его кавдинские ущелья» 
(Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 19. С. 400).
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Так что, если вы от этого перейдете к структуре большевизма, то вы увидите, – 

и это Ленин и сам признает, – что предком большевизма, в конце концов, является 
«Катехизис революционера»78.

Откуда попало к отцам большевизма слово «катехизис»? Катехизис к ним попал 
все-таки из уроков Закона Божьего. Значит, в конце концов, основная грамота лени-
низма – из урока Закона Божьего.

«Набат»79 издавался в 1872-м году, и никакого капитализма тогда, конечно, не 
было. Только что освободили крестьян.

Какие же в «Катехизисе революционера» требования?
Первое – уничтожение Господа Бога.
Второе – изничтожение монастырей как рассадников лени и безнравственности. 

О безнравственности можно спорить, но ленивыми монахи не были, огороды возде-
лывали, кормились вполне честно.

Затем – освобождение женщин от ярма брака и государственное воспитание детей.
И самое главное, что было сказано Ткачевым, который называл себя первым марк-

систом, это то, что мы не можем делать массовую революцию, что это в России непри-
менимо, что революцию у нас могут делать только профессиональные революционеры.

Слова «профессиональный революционер» на тысячах страниц повторяются у 
Ленина. Он не ведал никакими пролетарскими массами, делали революцию профес-
сиональные революционеры.

Что такое профессиональный революционер – написано у Ткачева. Он сам им 
был. Это – человек одинокий, не связанный узами семьи, презирающий всякую нрав-
ственность, обязанный умереть за свои идеи, получающий право убить каждого, кто 
ему помешает80.

И получается партия совершенно иерархическая. Ветхозаветное начало – Маркс 
и Энгельс. Непогрешимый папа – Ленин. Затем круг епископов – членов партии, 
членов советов. Дальше: объективный революционер – пролетариат и субъективные 
революционеры – пролетарии. Важен только объективный. А субъективные – это 
просто рабочая скотинка, которую мы потом по-марксистски прижмем к стенке... 
Все это – совершенно иерархическая структура.

Если вы хотите искать по-настоящему корни большевистской идеократии, то 
она больше всего похожа на теократию Ивана Великого Грозного. Это абсолютная 
интенсивная исповедническая вера.

Теперь другой вопрос. Кто же возможные наследники большевиков?
Из слова доклада А.В.Светланина81 как будто можно было понять так, что боль-

шевизм может быть заменен чем-то, подобным западноевропейской демократии. Он 
даже сказал: мы – демократы.

Вот это – проблема, которая ни в одном реферате не была затронута. А это, соб- это, соб-это, соб-
ственно, наша главная задача как эмиграции. Нам надо додумать и как-то уловить, 
как же будет построена будущая Россия?

78 «Катехизис революционера» явился, по мнению исследователей, результатом коллектив-
ного творчества – С.Г.Нечаева, М.А.Бакунина и П.Н.Ткачева. Лидером написания текста 
был Нечаев.

79 Журнал П.Н.Ткачева.
80 Раскавыченная цитата из «Катехизиса революционера»: «Революционер – человек обре-

ченный. У него нет ни своих интересов, ни дел, ни чувств, ни привязанностей, ни соб-
ственности, ни даже имени. <…> Денно и нощно должна быть у него одна мысль, од-
на цель – беспощадное разрушение. Стремясь хладнокровно и неутомимо к это цели, он 
должен быть всегда готов и сам погибнуть и погубить своими руками все, что мешает ея 
достижению» (кАТЕхизис революционера // Революционный радикализм в России / Под. 
ред. Е.Л.Рудницкой. М., 1997. С. 244–245).

81 А.В.Светланин преподавал в Кембридже на русском языке, затем стал журналистом и, на-
конец, редактором русского эмигрантского журнала «Посев» (1955–65 гг.),
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К монархии не вернемся. Какую-нибудь разнузданную диктатуру а ля Гитлер 

или Ленин нам тоже нельзя. А можно ли нам эту демократию здешнюю? Я думаю, 
что ничего не выйдет. Почему? Потому что не может теперь восторжествовать то, 
что было разбито. А западноевропейская демократия была разбита в лице Временно- западноевропейская демократия была разбита в лице Временно-западноевропейская демократия была разбита в лице Временно-
го правительства. И трудно представить, что то, что было разбито, снова восторже- трудно представить, что то, что было разбито, снова восторже-трудно представить, что то, что было разбито, снова восторже-
ствует. А кроме того, я этого вовсе не желаю.

Ведь, в конце концов, большевизм является очень серьезной критикой этой де-
мократии. Какая ее основная вина? Вина всей западноевропейской демократии в 
том, что она сорвалась со своих исторических корней. А исторические корни всей 
западноевропейской демократии – это, конечно, христианство с его двумя Ветхими 
Заветами: еврейским и античным. И все понятия: понятие свободы, понятие лично- все понятия: понятие свободы, понятие лично-все понятия: понятие свободы, понятие лично-
сти, понятие права – все они своими корнями в антично-еврейском мире.

И эти корни теперь изничтожены. И наша свобода, и наша личность, и наше 
право – это сорванные со своих корней цветы. А сорванные цветы всегда гниют. 
А когда гниют, то воняют...

Это вот то страшное будущее, которое над нами уже нависает. И я очень боюсь 
того, что из этого получится. Я не могу сейчас подробно об этом говорить, об этом 
надо было бы прочесть целый доклад... Но взять, например, вопрос о свободе. Что 
такое свобода? Она корневым образом связана с Евангелием от Иоанна. Познай сво-
боду и свобода освободит тебя. Это определение дошло до марксовского Гегеля, у 
которого сказано: свобода причиняется истиной.

И вот этот брак Истины и Свободы, который в английском парламенте сохра-
нялся еще до �VI века, расторгнут. Когда брак расторгается – всегда одно и то же. 
Категория единства заменяется категорией множественности. Не хочу жену – хочу 
любовницу. То же самое произошло и с западноевропейской демократией. Она к 
черту послала жену Истину и завела любовника, а любовник – это Мнение. У нас 
свобода мнений, ни к чему не обязывающих, кроме защиты своих интересов. Этот 
пустогрудый либерализм не может заменить трагические события, которыми внесе-
но столько восторга, муки, крови...

Замена большевизма строем, подобным западноевропейской демократии, – это 
была бы гора, которая родила мышь. Совершенно непредставимо, чтобы на хоботи-
ще дикого советского слона сидела такая мышь...

То же самое и с личностью. Личность есть, так сказать, индивидуализированное 
богоподобие. А мы личности боимся. У нас только индивидуум. Интересно, что за- мы личности боимся. У нас только индивидуум. Интересно, что за-мы личности боимся. У нас только индивидуум. Интересно, что за- нас только индивидуум. Интересно, что за-нас только индивидуум. Интересно, что за-
падноевропейская пресса не отличает личности от индивидуума. А что значит ин- что значит ин-что значит ин-
дивидуум? Неделимый. И современный демократ ни с кем и ничем не делится, он 
только соединяется в массы для того, чтобы таранить получше подобного ему – свое-
го врага... Никто не пытается другого переубедить, а только переголосовать. Никако-
го качества, одно только количество, т. е. наследие того начала рационалистической 
науки, которое сменило церковь во французскую революцию.

Меня интересует: что вы предлагаете? Насколько я знаю вас, ваше движение, вы 
все-таки этот пустогрудый либерализм, эту материалистическую демократию, кото-
рая уже была сменена большевизмом, отвергали.

Значит, нам надо думать: что же делать? Я не могу на этом останавливаться, но 
я все-таки думаю, что такие явления, как Аденауэр и де Голль, это какая-то правиль-
ная поправка. Но только они не институты, а личности. Когда я так говорю в своих 
лекциях немцам, они мне говорят: проф. Степун, вы – диктатор. Я говорю: нет. Меня 
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большевики выгнали из страны и заставили подписать, что я подлежу высшей мере 
наказания, если вернусь82. А Гитлер также выгнал меня из университета и дал мне 
за то, что я молчу, 300 марок в месяц, так сказать, помирай с голоду, и запретил печа-
таться и запретил разговаривать83.

Нет, я совершенно не сторонник диктатуры. Но нужно ли из-за того, что мы 
выбрасываем к черту насилие лжи (ибо диктатура есть власть лжи), выбрасывать 
из нашего искания власть истины? Я думаю, что в России должна быть продумана 
какая-то очень уверенная демократия, с усилением власти истины, и не только в по-
рядке свободной проповеди, но как институт твердого начала...

Теперь по поводу второго доклада – о широком фронте. Я стопроцентный за-
щитник широкого фронта. Представлять себе, что какая-нибудь одна революционная 
партия, особенно такая, которая находится вне пределов страны, может взять себе 
монополию на проведение революции – это совершеннейшая утопия. Это было бы 
переоценкой своих сил.

Обращаясь к А.Н.Артемову, проф. Ф.А.Степун говорит: В вашем докладе были 
две вещи, которые меня в личном порядке интересуют.

Вы затронули тему террора. Возможен ли террор? Об этом я очень много думал, 
а кроме того и писал в свое время, когда был начальником политического управления 
военного министерства при Керенском.

Я совершенно определенно защищал во время войны смертную казнь. В пра- пра-пра-
вовом государстве я бы ее никогда не защищал. С точки зрения права смертную 
казнь защищать нельзя, но с точки зрения живой политической борьбы она совер-
шенно неизбежна.

82 В «Постановлении Политбюро ЦК РКП(б) об утверждении списка высылаемых из России 
интеллигентов» от 10 августа 1922 г. Степун, попавший в дополнительный список, харак-
теризовался следующим образом: «7. Степун Федор Августович. Философ, мистически и 
эсеровски настроенный. В дни керенщины был нашим ярым, активным врагом, работая 
в газете правых с[оциалистов]-р[еволюционеров] “Воля народа”. Керенский это отличал 
и сделал его своим политическим секретарем. Сейчас живет под Москвой в трудовой ин-
теллигентской коммуне. За границей он чувствовал бы себя очень хорошо и в среде нашей 
эмиграции может оказаться очень вредным. Идеологически связан с Яковенко и Гессеном, 
бежавшими за границу, с которыми в свое время издавал “Логос”. Сотрудник издатель-
ства “Берег”. Характеристика дана литературной комиссией. Тов. Середа за высылку. 
Тт. Богданов и Семашко против» (Высылка вместо расстрела. Депортация интеллигенции 
в документах ВЧК–ГПУ. 1921–1923 / Вступ. ст., сост. В.Г.Макарова, В.С.Христофорова; 
коммент. В.Г.Макарова. М.: Русский путь, 2005. С. 10). Стоит упомянуть еще Заключение 
СО ГПУ в отношении Ф.А.Степуна от 30 сентября 1922 г.: «С момента октябрьского пере- г.: «С момента октябрьского пере-г.: «С момента октябрьского пере-
ворота и до настоящего времени он не только не примирился с существующей в России 
в течение 5 лет Рабоче-Крестьянской властью, но ни на один момент не прекращал своей 
антисоветской деятельности в моменты внешних затруднений для РСФСР» (Там же. С. 
338).

83 Как и большевики, нацисты терпели его ровно пять лет своего режима, пока не увидели, 
что перековки в сознании профессора Степуна не происходит. В доносе 1937 г. говорилось, 
что он должен бы был переменить свои взгляды «на основании параграфов 4-го или 6-го 
известного закона 1933 г. о переориентации профессионального чиновничества. Эта пере- г. о переориентации профессионального чиновничества. Эта пере-г. о переориентации профессионального чиновничества. Эта пере-
ориентация не была им исполнена, хотя, прежде всего, должно было ожидать, что как про-
фессор Степун определится по отношению к национал-социалистическому государству и 
построит правильно свою деятельность. Но Степун с тех пор не предпринял никакого се-
рьезного усилия по позитивному отношению к национал социализму. Степун многократ-
но в своих лекциях отрицал взгляды национал-социализма прежде всего по отношению к 
целостности национал-социалистической идеи как и к значению расового вопроса, точно 
также и по отношению к еврейскому вопросу, в частности, важного для критики больше-
визма» (Treiber Hubert – Fedor Steppuhn in Heidelberg (1903–1955). Über Freundschaft- und 
Spätbürgertreffen in einer deutschen Kleinstadt // Treiber Hubert & Sauerland Karol (Hrsg.). 
Heidelberg im Schnittpunkt intellektueller Kreise. Zur Topographie der «geistigen Geselligkeit» 
eines «Weltdorfes»: 1850–1950. Opladen: Westdeutscher Verlag GmbH, 1995. S. 98.).
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Когда я был – простите меня за воспоминания – призван на названный мною 

выше высокий пост – неизвестно, как я туда попал, потому что никогда не был эсе-
ром, никогда не был эсдеком, Баумана не хоронил, «Интернационала» не пел, а был 
каким-то другим человеком, из другого мира, занимался философией, искусством, и 
революционером меня сделала вот только эта самая революция, – то я сделал тогда 
Временному правительству и, в частности, Керенскому, три предложения, которые 
потом были опубликованы в моей книге «Бывшее и несбывшееся».

Первое: чтобы Временное правительство потребовало от союзников немедлен-
ного открытия мирных переговоров с объявлением им, что если через пять месяцев 
мирные переговоры не будут закончены, то мы заключаем сепаратный мир с нем-
цами. Лучше мы заключим, чем Ленин. Если мы не заключим этот мир, то немцы с 
Лениным его заключат. Надо быть слепым, чтобы этого не видеть.

Второе: быстрый созыв Учредительного собрания для того, чтобы передать кре-
стьянам – что было уже решено – всю землю, чтобы их держать еще пассивно на 
фронте и чтобы они перестали убивать помещиков.

Третье: арест Центрального комитета большевиков с указанием на то, что если 
заговорщическая деятельность большевистской партии пойдет дальше, то они под-
лежат высшей мере наказания.

Я это к тому говорю, что я тогда это защищал и сейчас защищаю. Формула это-
го – долг греха. В политике существует долг греха. Можно душу свою продать для 
того, чтобы спасти других. Нужно исполнить этот долг греха. И если бы Временное 
правительство взяло на себя тогда этот долг греха, то не было бы ни большевизма, 
ни национал-социализма.

С этой точки зрения, я думаю, нам сейчас о терроре заботиться не нужно, осо-
бенно после четвертого доклада. Но все-таки неизвестно, как пойдет. Во всяком слу-
чае, политический активизм этого требует.

Теперь вот о чем. Вы употребили выражение «народная революция». Конечно, 
нам нужны народные начала, но как вам сказать? Народ – это не множество мужиков, 
а народ – это Достоевский, это Толстой, это народ, собранный в какую-то творче-
скую силу. Вот мне нужен только этот народ – не большое количество людей, а чтобы 
я жил с народом, чтобы во мне он жил, чтоб я его любил, чтобы я любил образ роди-
ны России; любил, как он, народ живет, даже, как он ругается. В общем все вместе. 
И это в больших людях существует. И это мне только и нужно...

Я думаю, что власть сегодня находится в процессе разложения и, конечно, нужно 
теснить ее всеми возможными средствами широким фронтом. Но одновременно моя 
постоянная забота о том, что же мы будем строить. Очень интересны приведенные в 
докладах настроения нынешней молодежи в России. Но мне кажется, что в этих на-
строениях много шепотно-дилетантского. Ищут Бога у кого? Максвелл был назван, 
Ремарк... А надо возвращаться к каким-то определенным религиозным истокам...
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