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То, что психоанализ представляет – не что он действительно делает или 
что предполагается под этим названием, – но что он отмечает в нашем пейза-
же с его превалированием желания, так это строгая расстановка интервалов 
чистой истины, т. е. чистое устранение смысла. Без сомнения, мы поймём, 
что он был необходимым очищением от излишков смысла, излишков требо-
ваний смысла и что, раз он сыграл эту роль, психоанализ приступит к отлич-
ному от того, нежели то, что он еще представляет1.

Своеобразие психоанализа – придающее ему всю его разрушительную силу 
и эпохальный размах – состоит в том, что он открыл мир мысли, который априо-
ри растворяет смысл, который не просто располагает смысл вне истины или вне 
строгости понятий (как это могли предполагать даже во времена Фрейда, других 
венцев), но который принципиально смещает смысл, выпроваживая его по свое-
му требованию и оставляя истину как мешающую этому требованию.

«Бессознательное», на которое пролил свет Фрейд, само по себе не рас-
крывает некий другой смысл. Это дело учения [doxa], которое возникает при 
вульгарном понимании влечения, сексуальности, фантазматического, архети-
пического и т. п. Но «бессознательное» обозначает – и Лакан это прекрасно 
понимал – неистощимое, нескончаемое изобилие значений, которые не орга-
низованы вокруг одного смысла, но происходят из вихревого или броуновского 
означивания вокруг пустой точки дисперсии и которые движутся все одновре-
менно, конкурентно сходясь в одной точке и устремляясь в противоположных 
направлениях, не имея никакой иной цели или перспективы, кроме пустоты 
истины, временно и ненадёжно скрываемой тонкой кожицей некого «я».

Таким образом, то, что Фрейд как наследник романтической традиции не-
ловко назвал «бессознательным», вовсе не является другим сознанием или нега-
тивным сознанием, – это целый мир. Бессознательное – это мир как тотальность 
означиваемости, упорядоченной не чем иным, как собственной открытостью. 
Для психоанализа эта открытость не открывается в ничто, и именно это необ-
ходимо поощрять и поддерживать. Еще и в этом свидетельство психоанализа о 
том, что касается «конца философии», непогрешимо и неопровержимо. К тому 
же у меня нет ни малейшего намерения настаивать на том, что необходимо за-
полнить зияющую пустоту этого «ничто» некой новой истиной. Вопрос скорее 
в том, как понимать само это «ничто». Или это пустота истины, или это не что 
иное, как сам мир и смысл бытия-в-мире. Каков же этот мир для психоанализа?

Поскольку психоанализ принципиально несет себя под знаком терапии – 
что бы ни понималось под этим словом и как бы далеко это ни было от норма-
лизации и «самоуспокоения» – но т. к. он просто ничего в мире не определяет 
как нормальное или здоровое состояние, на которое ориентировалось бы его 
действие, психоанализ не может быть понят просто как терапия внутри мира; 
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1 Лакан понимал это, даже если воздерживался от того, чтобы понимать (или говорить?), что 
он это понял.
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не может он избежать и того, чтобы быть терапией самого мира, всего мира. 
Может показаться, что на это «Массовая психология и анализ Я» и «Неудоб-
ства культуры» отвечают признанием в бессилии. Но это то, что мы должны, 
вероятно, сегодня понимать по-другому: мир не неизлечим, он не подлежит 
лечению, поскольку является пространством, где смысл начинается или изо-
бретает себя по ту сторону истины и вследствие «ответственности истины», 
к которой должно вести аналитическое действие2.

Вступление или изобретение смысла, «ввод смысла», как говорил Ниц-
ше, – это открытие мира, мира кого-то («субъекта», как полагают лаканианцы), 
поскольку этот кто-то, а именно каждый, создаёт мир настолько, насколько он 
в мире. Речь идёт о том, что «субъект присваивает свой мир и делает его “ми-
ром”, овнешняя его»3. Но для этого этот кто-то должен иметь доступ к миру. 
«Субъект» не может создать мир, создать смысл, если он не может выставить 
себя напоказ миру всех монадических миров, в мирность [mondialité] как тако-
вую. Этот доступ имеет место не только через истину. Должен быть ещё один 
шаг – шаг за пределы анализа, шаг анализа за пределы самого себя.

Психоанализ останавливается на пороге мира: это не его дело, но дело 
кого-то. Поэтому он рассматривает лишь мир холодного смысла, согласно рас-
становке интервалов истины. И нет сомнения, что этот равнодушный смысл, 
нечувствительность к смыслу является предварительным и необходимым 
условием доступа к миру. Но что эта холодность отрицает, она же и признает: 
истина есть то, что она есть, через опространствование в мире. Здесь движение 
анализа приостанавливается, то движение, которое позволило бы ему поднять-
ся над медициной и открыть себя письму или праксису. Так как этот мир яв-
ляется общим, он есть прежде всего «некто», он поддерживает это нечто, при-
надлежащее каждому (l'un de chaque un), только при условии существования 
до и после него, его предвосхищения и его продолжения. Возможно, следует 
сказать: даже до уз, присущих Закону, существует сплетение мира. Еще до 
символического уже есть это опространствование, без которого ни один сим-
вол не сможет символизировать: есть бытие-вместе [être-en-commun], мир.

Это бытие-вместе и есть дело психоанализа (это «бессознательное»), 
именно поэтому психоанализ является свидетельством или особым симпто-
мом конца мира-космоса и рождения мира. Мир – это не «Другой» и это не 
«Закон». Это более древняя инаковость, чем Другой, и более древнее законо-
дательство, чем Закон, даже если нет «мира» без одного или другого. Он вос-
ходит к изобретению более архаическому, к изобретению смысла – что есть 
имя символического в создающей его вспышке. Ибо то, что Лакан назвал 
«символическим», очевидно не является прежде всего структурой в смысле 
некой конструкции, а тем более в смысле опространствования и дифферен-
циальных игр (где «игра» берется скорее в ее механическом, нежели игровом 
значении). Если символическое структурирует, оно не структурировано. Оно 
есть переход, передача, разделение как раз того, что имеется, или того, что 
2 Как говорит об этом Мустафа Сафуан в «Речи или смерти» [Moustapha Safouan. La Parole 

ou la Mort. Paris: Seuil, 1993. P. 40], в работах которого слово «смысл», тем не менее, при- la Mort. Paris: Seuil, 1993. P. 40], в работах которого слово «смысл», тем не менее, при-la Mort. Paris: Seuil, 1993. P. 40], в работах которого слово «смысл», тем не менее, при- Mort. Paris: Seuil, 1993. P. 40], в работах которого слово «смысл», тем не менее, при-Mort. Paris: Seuil, 1993. P. 40], в работах которого слово «смысл», тем не менее, при-. Paris: Seuil, 1993. P. 40], в работах которого слово «смысл», тем не менее, при-Paris: Seuil, 1993. P. 40], в работах которого слово «смысл», тем не менее, при-: Seuil, 1993. P. 40], в работах которого слово «смысл», тем не менее, при-Seuil, 1993. P. 40], в работах которого слово «смысл», тем не менее, при-, 1993. P. 40], в работах которого слово «смысл», тем не менее, при-P. 40], в работах которого слово «смысл», тем не менее, при-. 40], в работах которого слово «смысл», тем не менее, при-
обретает смысл «значения». Вспомним слова Фрейда из работы «Неудобства культуры»: 
«Пока речь идёт об индивидуальном неврозе, опорой нам служит контраст между боль-
ным и его “нормальным” окружением. Такой фон отпадает, когда мы имеем дело с одно-
родно аффицированной массой, его нужно искать в чём-то ином. Что же касается терапии, 
то даже самый приближённый к реальности анализ социального невроза ничем бы не по-
мог – кто располагает таким авторитетом, чтобы принудить массу лечиться? Несмотря на 
все эти затруднения, следует ожидать, что однажды кто-нибудь отважится на изучение 
патологии культурных сообществ» (цитируется по пер. А.М.Руткевича).

3 Claude Rabant. Inventer le réel. Paris: Denoël, 1992. P. 251.
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могло бы быть посредством перехода, передачи, разделения (знаки, значе-
ния, сигналы, жесты, молчания, аффекты, дефекты, контакты, разрывы…). 
Переход к ничто, участие в ничто, если угодно, но это ничто не имеет или 
имеет не только эту плотность ничто, которая часто появлялась не в одном 
аналитическом дискурсе всего лишь для того, чтобы её тут же судорожно 
взяли под конвой истины. В этом «ничто» существует не-плотность смысла, 
означивания смысла. Символическое символического, истина истины – вот 
что смысл, не связанный, связывает сам, каждый раз, для каждого кого-то, 
причем во всех смыслах4. Все, что есть осмысленного [sensé] в смысле – и 
психоанализ имеет все шансы узнать это – состоит в том, что смысл воз-
никает лишь в противопоставлении осмысленного и бессмысленного.

*  *  *

« […] вы переживёте меня и дозволите мне жить в Вашей доброй памя-
ти – единственной форме доступного нам бессмертия, которую я признаю.

Если кто-то спрашивает о смысле и ценности жизни, он болен, ведь 
объективно ни того, ни другого не существует; этим признается лишь, что 
есть резерв неудовлетворенного либидо, к которому должна присоединиться 
другая вещь, некий вид брожения, который ведет к скорби и депрессии. […] 
У меня в голове вертится одна реклама, которая кажется мне самой дерзкой 
и удачной из всех американских реклам: “Зачем жить, если тебя можно по-
хоронить всего за десять долларов?”»5.

Вот истина Фрейда: сам вопрос о смысле уже является патологическим 
симптомом. Что самим своим существованием это письмо признает и что в 
равной мере отрицает, так это то, что психоанализ сам создаёт смысл только 
для того, чтобы позволить указать на болезнь смысла…

Но вопрос вовсе не в том, чтобы поймать Фрейда на противоречиях. Вер-
но и то, что вопрос о смысле есть «болезнь». Смысл может создать смысл, 
только если о нём не спрашивают. Самое осмысленное из смысла – это то, 
что будет исключено из разговора о том, о каком смысле говорится. Это 
также значит – но речь более не о болезни, – что есть и безумие смысла, пред-
шествующее всякому разуму, без чего никакой разум не был бы возможен.

Перевод с французского Георгия Кармина
4 В качестве свидетельства со стороны самого психоанализа я приведу несколько строк из 

Сержа Леклера [Serge Leclaire. De l’objet d’une formation sociale. Note sur le nom de rien // 
Revue internationale de psychanalyse. 1992. № 1. P. 13]: «Чтобы утверждать некую социальную 
практику, необходимы ясное и окончательное понимание того, в чём состоит её функция-
предмет, и достаточно плотная работа с субъектом бессознательного. В этом и должно состо-
ять образование психоаналитика; он должен стать свидетелем этого признания, осуществить 
его на деле. Тем не менее, надо признать, что он не всегда сможет уклониться от расхожей 
мысли, будто необходимо защищать, поддерживать и подкреплять достоинство (vertus) сим-vertus) сим-) сим-
волического. Однако пустота, которая именует ничто [«символ является именем этого ни-
что», – утверждает выше Серж Леклер], вообще не рискует быть заполненной или исчерпан-
ной. Только перверсивное отрицание различий может найти в почитании символического 
порядка повод для крестовых походов, причину (prétexte) для защиты своих рубежей: симво-prétexte) для защиты своих рубежей: симво-étexte) для защиты своих рубежей: симво-texte) для защиты своих рубежей: симво-) для защиты своих рубежей: симво-
лический порядок настолько соположен «природе человека», что намерение его защищать от 
неких катастрофических последствий может исходить только из экзальтированной сублима-
ции своих собственных разрушительных импульсов. Давайте вспомним, что Апокалипсис – 
это ещё и разоблачение. Речь не идёт о том, чтобы просто обнаружить символическую функ-
цию, но о том, чтобы заставить её работать» (цитируется по пер. Д.А.Ольшанского).

5 Письмо к Марии Бонапарт от 13 августа 1937. Sigmund Freud. Briefe 1873 – 1939. Frankfurt 
a. Main, S. Fischer, 1980. P. 452.


