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ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ БЫТИЕ 

БЕСЕДЫ С ЛЮКОМ БРИССОНОМ*

Люк Бриссон. Если говорить о моих корнях, то нужен небольшой исто-
рический экскурс1. До 1760 г. Канада принадлежала Франции. Затем британ-
ская армия вторглась в страну с востока (с Атлантики) и с юга (из Соединен-
ных Штатов, которые тогда были британскими владениями). Мой род берет 
начало от французского солдата, который был послан служить в Канаду в 
1755 г. Там у него родились двое детей (хотя рядовые не имели права же-
ниться и брак не был официально оформлен), которые и являются моими 
первыми канадскими предками. В то время Британия и Франция находились 
в состоянии войны. Военные действия не были особенно ожесточенными: 
если солдаты попадали в плен, их отсылали на родину, и дело с концом. Слу-
чилось так, что этого солдата, давшего начало нашему роду, в 1760 г. выслали 
обратно во Францию, откуда он уже не вернулся, а его потомки до сих пор 
живут в Квебеке. 

Когда Канада стала британским владением, между британцами и фран-
цузской католической церковью был заключен договор, по которому кон-
троль за политикой и армией взяли на себя британцы, а внутренние дела 
французской части Канады отошли к церкви, которая и занималась этим с 
1760 по 1960. Школа (начальная и средняя), университет, больницы – все это 
принадлежало церкви.

Я родился в бедной деревушке, но поскольку я был смышленым ребен-
ком, местный священник и архиепископ решили, что мне следует поступить 
в семинарию, а потом стать священником. Так что уже в возрасте одиннад-
цати лет я изучал греческий и латинский языки, читал античных авторов. 
Когда годы спустя я поступил в университет, то естественным образом вы-
брал изучение греческой философии и классики. На самом деле, все обстояло 
несколько сложнее, поскольку я мечтал стать математиком, но в семинарии, 
* Настоящий текст представляет собой запись бесед, которые состоялись в сентябре–октя-

бре 2010 г. в Париже. Я благодарен Фонду «Дом наук о человеке» (Foundation Maison 
des Sciences de l’Homme), при поддержке которого стала возможной эта публикация 
(В.В.Петров).
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где я учился, подобные занятия не были возможны. Так я пришел к Платону 
и античной философии. Это был не вполне мой выбор, но следствие кон-
кретных обстоятельств, т. е. правления церкви и тогдашнего общественного 
устройства Квебека. 

В семинарии все было направлено на то, чтобы сделать из нас священ-
ников. Поэтому так важны были греческий, латинский, а также французский 
языки. С философией дело обстояло иначе: преподавалась только средневе-
ковая философия в виде томизма. 

Валерий Петров. После окончания семинарии было обязательно стано-
виться священником?

Л.Б. После нашей семинарии делать что-либо иное было невозможно. 
Мы были очень бедны и считалось, что, поскольку нам дали образование, мы 
должны вернуть долг, став священниками. Так как я отказался подчиниться, 
у меня возникли проблемы и меня даже подвергли судилищу, как в Советском 
Союзе времен Сталина. Я был первым, кто так поступил, и стал считаться 
своего рода предателем. Поэтому я решил уехать и поступить в университет.

В.П. В университет Монреаля?
Л.Б. Да, в Монреаль. Это было в 1965 г. Как я сказал, до 1960 г. церковь 

управляла даже университетом. Доминиканцы возглавляли факультет фило-
софии, который имел тесные связи с богословским факультетом. К моменту 
моего поступления правление церкви формально уже закончилось, но боль-
шинство профессуры по-прежнему составляли священники. Нам препода-
вали учение Фомы Аквинского. Но факультет впервые возглавил светский 
ученый – Вианни Декари (Vianney Décarie). Он занимался перипатетизмом: 
издал книгу по метафизике Аристотеля2 и перевел «Евдемову этику». А меня 
интересовал Платон, поэтому, когда представилась возможность, я отправил-
ся продолжать обучение во Францию.

В.П. Но вы получили диплом в Монреале?
Л.Б. Да, хотя в Канаде учиться мне не нравилось. В школе и колледже 

все тянулось слишком медленно. Поэтому из моей деревенской школы меня 
бесчисленное число раз выгоняли. Колледж напоминал военное училище, и 
находиться там было тяжело. Вышло так, что Вианни Декари приглашал По-
ля Рикера читать лекции у нас в Монреальском университете. Я рассказал 
Рикеру, что хочу изучать античную философию во Франции, и он рекомен-
довал меня мадам Клеманс Рамну (Clémence Ramnoux), ученице Дюмези-Clémence Ramnoux), ученице Дюмези-émence Ramnoux), ученице Дюмези-mence Ramnoux), ученице Дюмези- Ramnoux), ученице Дюмези-Ramnoux), ученице Дюмези-), ученице Дюмези-
ля, которой я написал письмо и та согласилась быть моим научным руко-
водителем. Так что во Франции я снова поступил в университет – в Париж 
Χ – Нантер, получив четырехгодичную стипендию на выполнение доктората. 
Это был 1968-й, и из-за постоянных политических манифестаций мое пребы-
вание там стало небезопасным3. Мадам Рамну не рекомендовала мне ходить 
в университет, поэтому я стал посещать занятия в Высшей школе практиче-
ских исследований вместе с Жаном-Пьером Вернаном, Марселем Детьеном 
и Пьером Видаль-Наке, изучая не философию, а социологию, а остальное 
время проводил в Национальной библиотеке. 

В.П. Посещение университета было небезопасно для вас лично?
Л.Б. Физической опасности не было, опасность исходила от полиции. 

Почти каждый день в университете случалась какая-нибудь заварушка, и ес-
ли бы меня арестовали, то, как иностранца, выслали бы обратно в Канаду. 
2 Vianney Décarie, L’object  de  la  métaphysique  selon  Aristotle. Montréal: Institut d’études 

médiévales; Paris: J.Vrin, 1961.
3 Университет Париж X – Нантер был центром Майских событий 1968 г., в результате кото-

рых даже именовался «Красным Нантером».
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В.П. В то время в Париже была бурной и философская жизнь.
Л.Б. Еще какая бурная! Альтюссер4 публиковал свои «За Маркса», «Чи-

тая Капитал», «Ленин и философия». Его влияние было особенно сильным 
в кругу выпускников Высшей нормальной школы, где он преподавал. Уже 
вышли «Сочинения» Лакана5, печатались его «Семинары», вызывавшие не-
мыслимый ажиотаж. Интеллектуалы группировались вокруг группы фрейдо-
марксистов – Филипп Соллерс, Юлия Кристева, сотрудники «Тель Кель»6, на-
пример Барт, издавший чуть позже «Империю знаков»7. Попыткой соединить 
все это были «Сообщения. Фигура» Лиотара8. Делез выпустил «Различие и 
повторение», а в «Логике смысла» исследовал особенности репрезентации9. 
Дерриду интересовала природа письма в его отношении к этноцентризму и 
логоцентризму в «Из грамматологии», «Письме и различии», «Голосе и фе-
номене», которые тоже активно обсуждалось10. Однако меня вся эта волна не 
захватила. Лишь к Фуко я питал и питаю подлинный интерес и восхищение. 
Важными работами для меня являются «История безумия в классическую 
эпоху», «Слова и вещи», «Археология знания»11. Все остальное мне пред-
ставляется причудливой мешаниной из марксизма, психоанализа и риторики, 
реакцией на интеллектуальное брожение той эпохи. Вероятно схожее поло-
жение можно наблюдать и в современной русской философии.

В.П. Французы могут позволить себе и деконструкцию античных фило-
софских текстов, и различение образа и симулякра у Платона, поскольку от-
правляются от прочной основы – хорошего знания этих текстов как в перево-
дах, так и в оригинале. Современные изыски легитимизированы предшеству-
ющим этапом длительного и скрупулезного изучения, а потому представляют 
собой его естественное продолжение. В России, напротив, добротное знание 
базовых текстов и способность читать их в оригинале являются у историков 
философии скорее исключением, а потому инверсии и деконструкции под-
висают в воздухе в силу отсутствия объекта для манипуляций. Прежде, чем 
выстраивать парадоксальные контексты, нужно наработать устойчивый ряд 
контекстов традиционных.

Л.Б. Вопрос в том, сколь долго при такого рода отношении к филосо-
фии, уравнивающим ее с литературой, может продержаться даже великая 
традиция. Учеными, которые вдохновляли меня, были Жорж Дюмезиль и 
Эмиль Бенвенист.

В.П. Итак, вы окончили Париж X – Нантер, и затем…
Л.Б. Все было довольно запутанно… Я завершил обучение в 1971 г. 

В качестве докторской работы я за три года написал семисотстраничную 
книгу по «Тимею» Платона и хотел ее опубликовать. У меня был четырех-
годичный грант, но канадское правительство отказалось оплатить мне чет-
вертый год пребывания в Париже. Вместо того мне было предложено ехать 
в Оксфорд и пройти обучение там, после чего мне должны были выдать 
4 Louis Pierre Althusser. Pour Marx. Paris: Maspero, 1965, Lire le Capital. Paris: Maspero, 1965, 

Lénine et la philosophie. Paris : Maspero, 1969.
5 Jacques-Marie-Émile Lacan. Écrits. Paris : Editions du Seuil, 1966.
6 Журнал Tel Quel (1960–1982), издание французских структуралистов.
7 Roland Barthes. L’Empire des signes. Paris: Skira, 1970.
8 Jean-François Lyotard. Discours, figure. Paris: Klincksieck, 1971.
9 Gilles Deleuze. Différence et répétition. Paris: Presses Univ. de France, 1968; Logique du sens. 

Paris: Ed. de Minuit, 1969.
10 Jacques Derrida. De la grammatologie. Paris: Ed. de Minuit, 1967; L’Écriture et la différence. 

Paris: Seuil 1967; La voix et le phénomène. Presses univ. de France 1967).
11 Michel Foucault. Histoire de la folie à l’âge classique. Paris: Librairie Plon, 1961; Les Mots et 

les Choses. Paris: Éd. Gallimard, 1964; L’Archéologie du savoir. Paris: Éd. Gallimard, 1969.
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половину оставшейся суммы. В Оксфорде я оставался целый год, готовя ру-
копись своей книги, поскольку это был единственный способ продолжать 
получать стипендию.

Затем я вернулся во Францию, где в то время было три типа доктората. 
Во-первых, двухгодичный «университетский докторат», который не давал 
права преподавать. Затем «докторат третьего цикла», венчавший третий цикл 
университетских дисциплин, который выполнялся за четыре года и позволял 
преподавать в лицее. В принципе, это был эквивалент Ph.D., но во Франции 
он расценивался лишь как подготовительный этап к «государственному док-
торату» (doctorat d’État). Лишь последний открывал путь к университетской 
карьере. Для защиты требовалось опубликовать увесистый научный труд, 
объем которого мог достигать тысячи страниц. Как иностранец, я мог рас-
считывать лишь на докторат третьего цикла, и хотя мадам Рамну приложила 
все усилия, чтобы мой докторат переквалифицировали в «государственный», 
министерство образования и университет Нантера не дали разрешения. Поэ-
тому государственный докторат я защитил только в 1985 г.

В.П. Тем не менее вы получили работу в Национальном центре по на-
учным исследованиям (НЦНИ)12.

Л.Б. В 1972 г. на Пасху, прежде чем вернуться в Канаду, где мне пред-
ложили читать курс в Университете Монреаля, я предпринял путешествие в 
Турцию. Мне хотелось увидеть следы византийской цивилизации и соста-
вить представление об империи, которая уничтожила греческую культуру. 
Я также хотел побывать на Ионийском побережье, где зародилась греческая 
философия. Между прочим, во время этого путешествия я познакомился с 
Катрин, моей будущей женой. Затем я вернулся в Монреаль, и там встре-
тил Жана Пепена, который пригласил меня в свою группу в НЦНИ. Группа 
находилась в стадии формирования. Дело в том, что семинар по греческой 
философии в Сорбонне, которым руководил Пьер-Максим Шюль13, по поли-
тическим разделился на две части. «Консерваторов» в 1969 г. возглавил Пьер 
Обанк14, они предпочли заниматься периодом от досократиков до стоиков. 
А Жан Пепен15 вместе с «левыми» ушел, чтобы создать группу для изучения 
периода от поздней Античности до высокого Средневековья. 

Весь 1973 г. я правил первую верстку своей книги. Тогда же я познако-
мился с Аленом Сегоном16, который оказал мне неоценимую помощь, про-
читав и внеся поправки в верстку. Сегон – ученик Фестюжьера17, лучший в 
мире знаток греческого философского языка. Я составил программу своих 
исследований, которую представил в НЦНИ, получив поддержку влиятель-
ных членов комиссии – Пьера Адо, Пьера Обанка, Эдуарда Жоно и др.
12 Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS).
13 Pierre Maxime Schuhl (1902–1984), историк философии. Профессор Сорбонны, с 1962 г. – 

президент Философского факультета. С 1952 г. – главный редактор Revue philosophique. 
Автор более 400 статей.

14 Рierre Aubenque (1929–), историк философии, комментатор Аристотеля, полемизировал с 
Хайдеггером и Кассирером. Le problème de l' être chez Aristote (Paris: Presses Universitaires 
de France, 1962); Concepts et catégories dans la pensée antique. Paris, 1980.

15 Jean Pépin (1924–2005), историк философии, исследовал связи христианской и античной 
философских традиций. В 1969 основал группу «История учений конца Античности и 
высокого Средневековья», которой руководил до 1986 г.

16 Alain Philippe Segonds (1942–2011), филолог, историк философии и науки, генеральный ди-
ректор издательства Les Belles Lettres. Переводил сочинения Дамаския, Ямвлиха, Марина, 
Порфирия, Прокла. Исследовал религиозную мысль языческой античности в ее связи с 
ранним христианством.

17 André-Jean Festugière (1898–1982), доминиканец, филолог, крупнейший специалист по нео-
платонизму, медиевист. Переводил Гиппократа, Платона, Прокла, «Герметический корпус».
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Помимо прочего, я был принят в НЦНИ потому, что не хватало специа-
листов со знанием древнегреческого языка. В Европе греческий преподавали 
один-два часа в неделю на протяжении двух или четырех лет. Максимум, что 
можно делать после такого обучения, это иметь возможность сверять фран-
цузский перевод с греческим оригиналом. Мало кто хорошо знал английский, 
что не позволяло учитывать вторичную литературу. А я к тому времени зани-
мался древними языками уже более десяти лет, английский для меня второй 
родной, и я сносно знал немецкий. Зато у моих коллег был более развит раз-
говорный французский: он был богаче и лучше структурирован. Во Франции 
любой пост, любое назначение становится объектом состязания претендентов, 
так что часто именно риторические способности становятся определяющими.

В.П. Стало быть, в иностранных языках у вас было преимущество.
Л.Б. Поэтому меня и приняли. НЦНИ представляет собой нечто осо-

бенное, и это имеет отношение к французской истории. Нынешняя обра-
зовательная система во Франции создана в 1803 г. Наполеоном и с тех не 
претерпела существенных изменений. Она была организована по армейско-
му образцу. Не получив французского гражданства и не сдав национальные 
экзамены, нельзя было получить разрешение преподавать, будь то в началь-
ной или средней школе, или в университете. А чтобы сдать экзамен, нужно 
было иметь гражданство. Поэтому, не находясь в университете и не будучи 
французом, преподавать во Франции было нельзя. Это было проблемой, ко-
торая начала ощущаться уже в начале ΧΧ в. Назревала война с Германией, 
и для подготовки к ней требовались специалисты, особенно в научной сфе-
ре. Поэтому Народный фронт, привлекший средства частного капитала, на-
чал создавать группы научных экспертов, из которых потом вырос НЦНИ, 
напоминавший советскую Академию наук. После войны – после отставки 
де Голля и при социалистах – эти группы были национализированы. Были 
образованы секции по математике, физике (для работ над атомной бомбой), 
химии, биологии и пр. Последней была секция по философии. Философия не 
входила в число национальных приоритетов, но такая секция была создана. 
Теперь в НЦНИ 35 секций. Философская – самое малочисленное подразделе-
ние – менее ста человек. Есть две группы, занимающиеся античностью, и от 
десяти до пятнадцати групп, изучающих историю философии.

Каждая секция управлялась комиссией, в которой треть членов избира-
лась исследователями НЦНИ, треть – университетскими преподавателями, 
и треть назначалась министерством науки. В ведении комиссий находились 
создание коллективов и управление ими, прием на работу и карьерный рост 
исследователей, а также распределение финансирования и субсидий для из-
дания книг. Комиссия собиралась как минимум дважды в год.

В НЦНИ исследователь, по крайней мере в гуманитарных науках, совер-
шенно свободен, и занимается практически всем, чем хочет. Нам платили зар-
плату, но у нас не было определенного рабочего места и подручных средств. 
Нужно сказать, что большинство работало на совесть: не по принуждению, но 
ради удовольствия заниматься любимым делом. Я смог сделать все, что сде-
лал, поскольку я был в НЦНИ: я располагал временем и был окружен специа-
листами, которым не было равных. Вот почему я так благодарен Жану Пепену.

Для меня создание философской секции было личной удачей, поскольку 
позволило, не имея французского гражданства, работать среди коллег. Любо-
пытный факт: среди специалистов по неоплатонизму большинство составля-
ли иностранцы или маргиналы (священники или бывшие священники). Свя-
щенником был Пьер Адо, священником был Жан Пепен…
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В.П. Жан Труйар…
Л.Б. …священником был Труйар. Эдуард Жоно – священник. А если го-

ворить об иностранцах, то я – канадец, Изабель де Андиа – испанка, Денис 
О’Брайен18 – англичанин. Французы работали в университетах, а в НЦНИ – 
либо иностранцы, либо те, кто получил образование в католических институ-
тах. Вот почему НЦНИ так важен.

Правда, теперь от людей, занимающихся преимущественно исследова-
ниями, а не преподаванием, хотят избавиться. Планируется преобразовать 
НЦНИ в структуру, которой поручаются разовые проекты. Если некоему 
университету потребуется, скажем, перевести сочинение Прокла или Олим-
пиодора или еще что-то в этом роде, они смогут поручить это НЦНИ. Про-
блема в том, что максимальный срок контракта – четыре года, но очевидно, 
что «Платоновскую теологию» или «Комментарий на Тимей» Прокла за та-
кой срок перевести невозможно. По сути такая реорганизация означает лик-
видацию НЦНИ в его нынешнем виде. Насколько я знаю, в схожей ситуации 
находятся академические институты в России.

В.П. Да, Российская Академия наук переживает непростой этап, вовсю 
идет процесс образования параллельной системы научных центров, но мне 
странно слышать о пренебрежительном отношении к НЦНИ во Франции, на-
учная школа которой имеет мировое признание и долгую историю.

Л.Б. Теперь это никого не интересует. С одной стороны, на всех не хвата-
ет финансирования, а с другой, хотя в университеты инвестируются большие 
деньги, отдача не соответствует вложениям.

В.П. Потому, что в университетах бóльшая часть времени и сил уходит 
на преподавание?

Л.Б. Не только на преподавание. Преподавание важно, я сам люблю пре-
подавать, но много времени отнимает администрирование. Бóльшая часть 
времени уходит на поиски денег. Если вы хотите работать, вам нужно найти 
финансирование, а чтобы его добиться, приходится крутиться как в малом 
бизнесе. Основная проблема в этом, а не в самом преподавании. Препода-
вание – это прекрасно, но администрирование – катастрофа. Не знаю, как 
обстоят дела в России, но у нас ситуация критическая.

В.П. Под администрированием вы подразумеваете бюрократическую ра-
боту… то что преподаватель в университете должен выполнять администра-
тивные функции…

Л.Б. Это не просто бюрократические процедуры… На это тратится 
бóльшая часть времени… Не просто много времени, но бóльшая его часть. 
Дело не сводится к администрированию. Важно обеспечить финансирова-
ние, публикацию книг. А это весьма непросто. В текущий момент ситуация 
во Франции тяжела. Денег на все не хватает, и что с этим делать неясно.

В.П. Вернемся к науке. Каковы теперешние веяния в исследованиях ан-
тичной философии? Что вы думаете о студентах? Наблюдается рост или спад 
интереса к классической философии?

Л.Б. Трудно говорить вообще.
В.П. То есть все как всегда – есть небольшое число одаренных уче-

ников…
Л.Б. Именно так. Хотя, по правде сказать, я настроен скептически. Мой 

учитель Вианни Декари бывало повторял: «Предмет интересен тем, кто им 
интересуется». Я понятно выражаюсь? У меня было много талантливых 
18 Denis O’Brien (1936). Автобиографию и библиографию см. Agonistes. Studies in Honour of 

Denis O’Brien / Eds. John Dillon, Monique Dixsaut. Aldershot: Ashgate, 2005.
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учеников, но большинство теперь работает в других странах: в Германии, 
в Бельгии, в Италии, в Канаде, и даже в Бразилии. Я рад за них, но мне ка-
жется, что Франция утратила лидирующие позиции, что весьма печально, 
поскольку французская наука была выразителем очень важных ценностей.

В.П. Традиция французской учености всегда была одной из сильней-
ших… Как немецкая, но Германия утратила почти все во время Второй ми-
ровой войны.

Л.Б. Они почти все потеряли. И не только во время войны, но и после. 
Почти все в нашей области сейчас продано Соединенным Штатам: Аристо-
телевским институтом в Берлине руководит американец, американцам при-
надлежит большая часть журналов и крупных издательств. У немцев мало 
что осталось.

В.П. А что в Великобритании: Оксфорд, Кембридж?
Л.Б. Оксфорд и Кембридж в хорошем состоянии. Тем не менее те, кто там 

работает, хотят уехать в США. Например, моя коллега из Кингс Колледжа в 
Кембридже, замечательный специалист, теперь работает в Принстоне. Обык-
новенно молодые ученые из Оксфорда и Кембриджа едут в Соединенные Шта-
ты, а американцы на излете карьеры переезжают в Оксфорд. Так что, какой-то 
особой английской школы теперь тоже нет. То же самое у итальянцев.

В.П. Я полагал, что у них сохраняется сильная филологическая школа.
Л.Б. Разумеется, но в последнее время она в упадке. Их отличала хоро-

шая подготовка в греческом и латинском, поскольку эти языки преподава-
лись в семинариях, но больше этого нет. В школах прекращено преподавание 
древних языков. Через десять или пятнадцать лет традиция прервется.

В.П. Это означает упадок классической филологии?
Л.Б. Я скептик, но не пессимист. В истории бывали такие периоды: в 

эпоху поздней античности, в средние века…
В.П. Все движется вверх и вниз.
Л.Б. Да. Всегда находятся молодые люди, работающие в этой области. И 

притом очень одаренные. Тем не менее подлинно великая традиция класси-
ческих исследований находится на грани исчезновения. А в том, что касается 
американцев, основная проблема лежит в области политики. Их совершенно 
не интересует история…

В.П. Поскольку их собственная история не слишком продолжительна?
Л.Б. Они считают себя лучшими и не принимают всерьез кого-либо еще. 

Это недальновидно и к тому же опасно, поскольку приводит к войнам, когда 
они пытаются навязать свои ценности.

В.П. Но разве не так было в Римской империи?
Л.Б. Нет, римляне были умнее. Они тоже полагали себя лучшими, но 

признавали, например, что им нужна греческая культура.
В.П. Да, Цицерон призывал римлян перенести греческую философию на 

латинскую землю.
Л.Б. Сейчас это немыслимо.
В.П. Но исследовательские центры в американских университетах чрез-

вычайно активны.
Л.Б. В нашей области – в исследованиях Платона и Аристотеля – после 

1960 г. плодотворный период завершился. То, что сейчас публикуется в Аме-
рике по Платону и Аристотелю, не выдерживает никакой критики. Неоплато-
низма как самостоятельного явления для них тоже не существует. Античная 
философия по прежнему ограничивается Платоном, Аристотелем, иногда 
стоиками, но более поздний период не изучается.
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В.П. Значит, поколение выдающихся ученых ушло?
Л.Б. Да.
В.П. Какие имена представителей этого ушедшего поколения вы могли 

бы упомянуть?
Л.Б. Сразу после войны в Соединенных Штатах работали очень инте-

ресные ученые, но они не были коренными американцами. Например, у Га-
рольда Черниса иудейские корни, то же у Лео Штрауса и Пауля Фридлендера, 
Курт фон Фриц – немец. Это были выдающиеся ученые.

В.П. И преимущественно европейцы.
Л.Б. Европейцы, работавшие в наиболее влиятельных университетах: 

Чернис в Принстоне, Штраус – в Чикаго и Йеле. Но в 1960-х пришло сле-
дующее поколение. К примеру, Г.Э.Л. Оуэн. Не помню откуда он, но фи-
нансирование у него было отменное. Он организовал группу в Корнелль-
ском университете. Они считали, что философия и история философии 
должны быть наукой, вроде естественных наук, и все переводили на язык 
логики. Исторический подход как таковой они отвергали. Теперь, много 
лет спустя, читая их статьи, задаешься вопросом: что, собственно, они 
хотят сказать?

В.П. Схожий уклон в логику виден у Ллойда.
Л.Б. У какого из них: А.Ч.Ллойда19 или Ллойда Герсона20?
В.П. У А.Ч.Ллойда, который в «Анатомии неоплатонизма» рассматрива-

ет неоплатонизм преимущественно с точки зрения логики.
Л.Б. А я подумал о Ллойде Герсоне из Торонто, который близок к этому 

направлению. Такой подход возможен, но нельзя все сводить к нему. Теперь 
это уже не актуально, но в свое время нам во Франции было нелегко противо-
стоять этому течению.

Что интересно, в Европе в начале XX в. было много людей, которые схо-XX в. было много людей, которые схо- в. было много людей, которые схо-
жим образом хотели все поменять в философии. Бертран Рассел пытался пе-
реосмыслить историю науки, когда вместе с Альфредом Уайтхедом опубли-
ковал Principia mathematica (1925). Джордж Эдвард Мур в De principia ethica 
(1903) пытался все перевернуть в этике. После Второй мировой войны этим 
подходом вдохновились в США. Я не против американцев, я против игнори-
рования всего остального. Никто не запрещает практиковать аналитическую 
философию, но это лишь часть общего целого. Для меня существуют гораздо 
более важные вещи. Если все перевести в логику, исчезнет греческий язык, 
исчезнет история греческой философии.

В.П. А как насчет франкоязычных ученых, особенно молодого поколе-
ния? Например, бельгиец Герд ван Риль, только что опубликовавший новый 
перевод «Комментария к Филебу» Дамаския…

19 Anthony Charles Lloyd (1916–), профессор философии Ливерпульского университета 
(1957–1983), затем Emeritus Professor там же. The Anatomy of Neoplatonism (Oxford: 
Clarendon Press, 1990); Aristotle’s Principle of Individuation // Mind 79 (316):519–529; 
“Plotinus on the Genesis of Thought and Existence” // Oxford Studies in Ancient Philosophy 5 
(1987), 155–186.

20 Lloyd P. Gerson. Aristotle and Other Platonists. Ithaca: Cornell Univ. Press, 2005); Plotinus. 
(Arguments of the Philosophers Series). London: Routledge, 1994; Cambridge  Companion 
to Plotinus / Ed. by L.P.Gerson. Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1996; Aristotle: Critical 
Assessments. Four volumes / Ed. by L.P.Gerson. London: Routledge, 1999; Hellenistic 
Philosophy. Introductory Readings / Transl. and ed. by B.Inwood and L.P Gerson. Indianapolis: 
Hackett, 1988.
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Л.Б. Да, теперь заметны и он, и другие ученики Карлоса Стела, напри-
мер Ян Опсомер21 и Питер де Леман22, а также моя ученица Александра 
Мишалевски (Michalewski), которая сейчас работает в Кельне. Времена ме-Michalewski), которая сейчас работает в Кельне. Времена ме-), которая сейчас работает в Кельне. Времена ме-
няются. Очень яркие и способные исследователи появились в Индонезии, 
в Южной Корее.

В.П. Насколько аутентичным может быть подход к греческой философии 
у исследователя, воспитанного в японской или корейской культуре? Мне при-
ходилось читать статьи по неоплатонизму, написанные японцами, их уровень 
был не особенно высок, много общих мест.

Л.Б. Это не всегда так. Например, по Плотину можно читать Сашико 
Саконжи23. Она весьма компетентна. Еще десяток лет назад дело обстояло 
не так, но теперь многое меняется. Они усердно работают, они знают древ-
негреческий. Три года назад я вел там летнюю школу, и оказалось, что это 
весьма непросто. У японцев все расписано, как в армии: один час отведен 
для лекции, затем 35-минутный перерыв, после чего еще час для ответов на 
вопросы. От расписания отступать нельзя. Студенты передавали мне вопро-
сы в письменной форме и мне пришлось непросто! Вопросы сложнейшие. 
К чему в этом предложении относится то или иное слово, что означает это 
прилагательное, какова синтаксическая конструкция этого периода… Нельзя 
было расслабиться ни на минуту.

Корейцы тоже весьма сильны. У меня был замечательный студент из 
Индонезии, иезуит из Католического института, очень подготовленный, не-
вероятно одаренный. Есть специалисты в Южной Америке… Так что я не 
пессимист. Существует масса проблем, в Европе дела идут неважно, но рано 
или поздно придут новые люди…

В.П. А почему вы занялись санскритом?
Л.Б. Меня всегда интересовала религия. Я не верующий, я агностик, но 

считаю религию очень важной, может быть, потому, что сам происхожу из 
очень бедных социальных слоев. В моей деревне, в Канаде, всем руководил 
священник, так что для меня философия не является автономной, но всег-
да связана с религией, будь то католицизм, православие, протестантизм или 
ислам. Она задает различия между философскими системами. Например, я 
увлекся греческой философией потому, что она исходит из посылок, аксиом 
или принципов, отличных от таковых у средневековой философии. Средне-
вековая философия вырастает из христианской догмы, напротив, корневая 
система греческой философии подпитывалась разными религиями.

Как я уже говорил, поскольку по внешним причинам у меня не было 
возможности изучать философию в университете Париж X – Нантер, и я 
стал посещать Высшую школу практических исследований и изучать со-
21 См. Jan Opsomer, In search of the truth: academic tendencies in Middle Platonism. Brussel, 1998; 

Proclus. On the Existence of Evils / Transl. by J.Opsomer, C.Steel. London: Duckworth, 2003; 
Proclus.  Ten Questions  on Providence / Transl. by J.Opsomer, C.Steel. London: Duckworth, 
2010; The origins of the Platonic system. Platonisms of the Early Empire and their philosophical 
contexts / Eds. M.Bonazzi, J.Opsomer. Louvain: Peeters, 2009; “Proclus vs Plotinus on Matter 
(De Mal. Subs. 30-7)”, Phronesis 46 (2):154–188.

22 См. Pieter De Leemans, The reception of Aristotle’s physical works  in  the Middle Ages / Еd. 
P. De Leemans. Leiden: Brill, 2003; Aristotle’s Problemata in different times and tongues / Eds. 
P. De Leemans, M.Goyens. Leuven: Leuven university press, 2006; The Aristoteles  Latinus: 
Past, Present, Future / Eds. P. De Leemans, C.Steel. Brussel: Koninklijke Vlaamse Academie 
van België voor Wetenschappen en Kunsten, 2009.

23 См. Sachiko Sakonji, Plotinus on harmonia. Musical metaphors and their uses in the Enneads // 
Agonistes. Essays in Honour of Denis O’Brien / Eds. J.Dillon, M.Dixsaut. Ashgate, 2005. 
Р. 195–208.
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циологию и историю религии. В то время большим авторитетом был Жорж 
Дюмезиль, который полагал, что индоевропейская мифология и обществен-
ное устройство отражают и воплощают в себе три идеологемы: юридиче-
скую и религиозную власть, военную силу, материальное преуспеяние. Его 
идея о трехкастовом делении древних индоевропейских обществ хорошо 
объясняет трехчастное деление общества на правителей, воинов и произво-
дителей в «Государстве» Платона, тем более что в традиционной греческой 
мифологии почти не осталось следов этой трехчастной структуры. Я хотел 
обнаружить истоки этой идеологии, и занялся изучением санскрита, чтобы 
читать тексты в оригинале. Начиная с 1970 г. я много раз бывал в Индии – 
Бомбее, Дели, Бенаресе, Шринагаре – и очень люблю эту страну, в том чис-
ле и современную Индию.

В.П. Вы там учились или просто путешествовали?
Л.Б. Я хотел учиться там, но после перенесенной хирургической опера-

ции это стало невозможно. В 1984 г. у меня обнаружили невриному – опу-
холь, которая затронула слуховой нерв в том месте, где тот проникает в мозг 
и тесно соединяется с другими нервами. Чтобы извлечь новообразование, 
пришлось делать трепанацию черепа. Это вызвало серьезные проблемы с 
вестибулярным аппаратом: понятия переднего, заднего, высокого, низкого 
перепутались и исчезли. Пришлось снова учиться простейшим действиям – 
вставать, ходить, не падать. Кроме того, с тех пор я глух на левое ухо, у меня 
лицевой паралич, а левый глаз перестал выделять слезы. Это мешает пре-
подаванию, поскольку я не могу определить, откуда исходит звук, я не могу 
следить за обсуждением, если участвует несколько собеседников. Поэтому я 
всегда прошу собеседников садиться справа от меня.

До болезни я восемь лет изучал санскрит и планировал продолжить обу-
чение в Индии. В тот период я в составе группы переводчиков работал над 
переводом «Рамаяны». Пришлось бросить все, о чем я очень сожалею. Их 
перевод был опубликован в Библиотеке Плеяды24.

В.П. Я в 80-х увлекался чтением «Махабхараты» в английском драмати-
зированном пересказе Камалы Субраманьям.

Л.Б. Нашей группой руководила Мадлен Бьярдо. Она работала и над 
«Махабхаратой»25. В ее группе был также один русский, Борис Огибенин 
(Oguibénine). Что касается меня, то хотя я успел проделать большую подго-Oguibénine). Что касается меня, то хотя я успел проделать большую подго-énine). Что касается меня, то хотя я успел проделать большую подго-nine). Что касается меня, то хотя я успел проделать большую подго-). Что касается меня, то хотя я успел проделать большую подго-
товительную работу, пришлось все прекратить, поскольку в тот период я был 
совершенно ни на что не годен.

В.П. И вашего имени нет в списке переводчиков?
Л.Б. Нет, поскольку я не смог завершить свою часть. Зато, сразу после 

операции, практически еще находясь в постели, я начал переводить Письма 
Платона. Голова кружилась и меня постоянно тошнило, но я постепенно вос-
становился и первая часть перевода вышла в 1987 г.

Кстати, есть еще один пункт расхождения между мной и многими из 
тех, кто занимается философией во Франции или в Соединенных Штатах. 
Я имею в виду кантианцев или неокантианцев, полагающих, что философия 
автономна и отправляется исключительно от чувственных форм и умопости-
гаемых понятий, считающих, что для нее не существует таких понятий, как 
душа и Бог. Я не принимаю такого подхода.
24 Le  Ramayana  de  Valmiki, trad. du sanskrit. Édition publiée sous la direction de Madeleine 

Biardeau et de Marie-Claude Porcher. Collection Bibliothèque de la Pléiade. № 458. Gallimard. 
1991.

25 Le Mahâbhârata. Volume 1: Un récit fondateur du brahmanisme et son interprétation, Madeleine 
Biardeau, Seuil, 2002.
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В.П. Это приводит нас к вопросу о том, какие вопросы и темы античной 
философии вас особенно интересуют. К примеру, вы изучали орфизм.

Л.Б. Меня интересует миф и история религии, которые в конечном счете 
совпадают. Например, у Платона мир, человек и государство не возникают ав-
томатически сами по себе из четырех стихий или беспредельного. В «Тимее» 
они становятся результатом божественного намерения, действие которого не 
прекращается после создания мира демиургом, но продолжается на уровне 
мировой души в форме промысла. Платону удалось достичь очень хрупко-
го и сложного синтеза, неустойчивого равновесия между мифом и разумом, 
между традицией, представленной фигурой демиурга, и свободным исследо-
ванием, задействующим математику. Кстати, именно Платон наделил слово 
«миф» тем значением, которое оно имеет сегодня в европейских языках.

Для Платона традиционный миф есть речь, посредством которой в устной 
форме от одного поколения к другому передаются вещи, которые данное обще-
ство сохраняет в памяти о своем прошлом; вещи, которые оно полагает ценны-
ми. О чем рассказывает миф? О событиях, которые разворачивались в не вполне 
определенных «где-то» и «когда-то», которые ни рассказчик, ни его слушатели 
не могут верифицировать. Рассказ ведется в устной форме, а значит само пове-
ствование слегка меняется при каждом новом изложении. Письмо убивает миф, 
поскольку не позволяет сообразовать нарратив с ожиданиями тех, кому эта исто-
рия предназначается, так что спустя какое-то время читатели начинают замечать 
в повествовании анахронизмы, неправдоподобные и невозможные вещи.

В системе Платона миф принадлежит уровню души, которая по своей 
природе не является ни полностью чувственной, ни полностью умопостигае-
мой. Все, что относится к душе, – к ее странствиям и предназначению – Пла-
тон отдает мифу. Философское рассуждение предназначено для немногих. 
Сам же Платон претендовал и на политическое влияние. Поэтому миф ис-
пользуется в «Государстве» и «Законах». Платон не только прибегает к мифу, 
но и создает его. Как философ, он может говорить о душе, лишь посредством 
этого типа дискурса. Как политический реформатор, он должен убедить 
большинство, но последнее воспринимает лишь миф, а не философские рас-
суждения, остающиеся уделом меньшинства.

Я полагаю, что традиционная философия всегда уходит корнями в ре-
лигиозные движения. Например, орфизм очень важен для того, чтобы по-
нять платоновское учение о душе. А санскритская литература и Веды предо-
ставляют материал для понимания истоков трехчастного деления общества 
у Платона. Для меня философия – это не только предмет, преподаваемый в 
университете или колледже. Как и религия, это то, что структурирует челове-
ческое бытие. Даже если вы не религиозны, вы должны признавать наличие 
связи между философией и религией. Эту связь трудно не увидеть.

В.П. Поэтому в истории философии вы предпочитаете Платона, неопла-
тонизм, а не комментаторов Аристотеля, к примеру, у которых преобладает 
интерес к логике или физике?

Л.Б. Именно так. Хотя с внешней стороны меня можно классифициро-
вать как «историка философии», занимающегося Платоном и платонизмом, 
это определение значительно сужает перспективу моего внутреннего виде-
ния целей и смысла моей деятельности. Во-первых, я глубоко убежден, что 
человеческое бытие определяется тем, чем человек занимается (в широком 
смысле этого термина). Переживание, которое не получает объективации, не 
сможет обрести существования, способного сделаться предметом осмысле-
ния и дискурса. Великая любовь рассеется так же, как зубная боль, если тем 
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или иным способом не будет зафиксирована. Мысль, объективированная в 
дискурсе, это единственное средство, посредством которого человеческое 
бытие научилось коммуницировать и передавать свой опыт.

Во-вторых, мои исследования всегда, так или иначе, проистекают из мо-
его личного опыта. Я пытаюсь ответить на вопрос, каким образом случается, 
что индивид или группа, принадлежащая некоему социуму или традиции, 
вдруг формируют новую перспективу, позволяющую этому обществу позна-
вать и определять себя; каким образом индивид или группа могут отвергнуть 
традицию во имя интеллектуальных потребностей, которые, начиная с Пла-
тона, именуют «философией». Именно это движение отделения не перестает 
интересовать меня со времени моего детства и отрочества в Квебеке, когда 
пережитый кризис заставил меня пересмотреть отношение к католицизму.

Кстати, если обратить внимание на тех, кто занимается исследованием 
неоплатонизма, будь то франкоязычные или англоязычные ученые из Север-
ной Америки и Англии, то они окажутся преимущественно католиками, а не 
протестантами. Протестанты предпочитают аристотелизм.

В.П. Отчего так?
Л.Б. Думаю, дело все в том же кантианском или неокантианском под-

ходе. Протестанты, как правило, мыслят более отвлеченными категориями, 
чем католики или православные, поскольку для последних важен ритуал, об-
ряд, община. А общиной руководит священник. У протестантов не так. Ду-
ховенство не стоит между членами общины и Богом. Верующие общаются с 
Ним напрямую. В этом различие католиков и протестантов. Последние сами 
работают над собой, они автономны. Все нематериальное и иррациональное 
отвергается. Как следствие, наиболее значительные исследователи неопла-
тонизма – католики. Например, Артур Армстронг (который некоторое вре-
мя работал и в Канаде), Эрик Доддс, Денис О’Брайен, Джон Диллон, Джон 
Рист26. Или же они иудеи, как Герсон.

В.П. Можно упомянуть и Карлоса Стела, возглавляющего Институт фи-
лософии Католического университета Левена.

Л.Б. В этом году он выходит на пенсию и его заменит Ян Опсомер. Стел 
выдающийся ученый, человек большого ума. Мы знакомы более сорока лет. 
Он руководит важным научным центром…

В.П. Центр Де Вульфа – Мансьона как раз и был создан, чтобы сосредо-
точить в одном месте исследования античной и средневековой философии27. 
Мне довелось дважды поработать там в 1990-х.

Каких неоплатоников вы считаете наиболее важными? Например, вы-
сказывалось мнение, что Прокл не привнес ничего нового и был всего лишь 
систематизатором сделанного прежде него.
26 John M. Rist, специалист по истории античной и христианской философии. См. John M. 

Rist. Man, Soul and Body: Essays in Ancient Thought from Plato to Dionysius (1996); Augustine: 
Ancient Thought Baptized (1994); The Mind of Aristotle (1989); Platonism and  Its Christian 
Heritage (1985); Human  Value:  A  Study  of  Ancient  Philosophical  Ethics (1982); The  Stoics 
(1978); Epicurus:  An  Introduction (1972); Plotinus:  The  Road  to  Reality (1967); Eros  and 
Psyche: Studies in Plato, Plotinus and Origen (1964).

27 Речь идет о De Wulf–Mansioncentrum Католического университета Левена. Центр основан 
в 1956 г. при Институте философии Левенского университета и назван в честь двух уче-
ных – Мориса Де Вулфа (Maurice De Wulf, 1867–1947), основоположника историографии 
средневековой философии, и Огастена Мансьона (Augustin Mansion, 1882–1966), исследо-
вателя аристотелизма. При создании центра ставилась цель собрать в одном месте книги, 
инструментарий и специалистов, исследующих античную и средневековую философию в 
их связи. Когда в 1969 г. Левенский университет разделился на фламандский (оставшийся 
в Левене) и валлонский (перенесенный в Лувен-ля-Нев), в каждом университете появился 
свой Центр Де Вульфа – Мансьона.
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Л.Б. Для меня существуют два наиболее важных неоплатоника. Во-
первых, Плотин. Он изменил все. Ему удалось создать своего рода синтез 
стоицизма и платонизма. На мой взгляд ему удалось решить проблему при-
частности. В Плотине мне чрезвычайно интересно то, что он находился в 
реальной полемике с христианами. Он пытался ответить им и не только ин-
теллектуально, посредством создания философской системы. У него было 
учение о том, что мировая Душа создает материю и всех людей с их злом, 
создает наш мир. Думаю, это весьма оригинальное и продуманное учение. 
На мой взгляд, после него ни один из неоплатоников не был столь оригина-
лен. Никто не превзошел его. Мне очень нравится Порфирий, но Порфирий 
тяготел к пропаганде…

В.П. Был популяризатором…
Л.Б. Да, но очень, очень хорошим. Мне весьма нравится его «Жизнь 

Плотина», очень хорош трактат «О воздержании», хотя он ужасно написан. 
Но он совершенно особенный. Я также хотел бы прочитать его «Против хри-
стиан», поскольку полагаю, что дошедшие до нас фрагменты не дают пред-
ставления о его подлинном содержании. Порфирий также важен как ученик, 
издатель и популяризатор Плотина. Ну а другая величина – Прокл. Конечно, 
Прокл сосредоточился на достижении своего рода синтеза…

В.П. На систематизации.
Л.Б. Да, но его сочинения – это самое важное, что произвела поздняя 

античность. Мне очень нравится в Прокле – хотя он здесь не единствен-
ный – то, что он пытался достичь синтеза между вершиной философии, 
каковым для него был Платон, и лучшим в религии, то есть орфизмом и 
«Халдейскими оракулами». А то, что и «орфизм», и «Оракулы» не подлин-
ны и сконструированы, не важно. Видя, как христиане занимают места в 
экономике, политике, армии, Прокл пытался бороться за то, чтобы сохра-
нить эллинскую культуру. Мне это чрезвычайно импонирует. Это близко к 
моему мироощущению, поскольку лично я считаю, что античная греческая 
культура гораздо интереснее христианской. Трудность состояла в том, что 
основная масса людей не могла выбрать философию, это удел немногих. 
Христианином быть легче, поскольку миф гораздо могущественнее. Хри-
стианское богословие отвечает на реальные проблемы каждого человека, 
даже если, по моему мнению, это ложные проблемы. Мне кажется, что ко-
рень религии – не всех религий, но христианства и ислама – в том, что люди 
не хотят умирать. Когда я учился в семинарии, мне это было совершенно 
ясно. Нас учили объяснять людям, что они не умрут. А для меня это бы-
ло ложью. У меня язык не поворачивался, когда нужно было говорить это. 
Я понятно выражаюсь?

В.П. Мне кажется, что переживание собственного ухода принципиально 
отличается от переживания ухода близких людей. Своя кончина всегда пред-
восхищается, всегда остается в грядущем, а смерть близкого – это данность, 
а потому особенно безнадежна. В этом смысле правы те, кто говорит, что 
смерть есть то, что случается с другими.

Л.Б. Конечно. Для меня смерть не является проблемой, но я понимаю 
других людей. В ночь после операции у меня открылось такое сильное кро-
вотечение, что я едва не умер. Это был странный опыт. Смерть казалась мне 
такой же естественной, как все прочее. Это не драма, и даже не борьба, как на 
то указывает слово «агония». Умирать легче, чем обычно считают. С тех пор 
я перенес еще пять операций (и возможно по этой причине у меня все больше 
склонности быстро печатать то, о чем в данный момент я размышляю).
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Говорят, что если все равно умрешь, тогда «все дозволено»… тебя не 
накажут… А я полагаю, что, если нет вечной жизни, важно жить достой-
но сейчас, хорошо относится к окружающим, поскольку у людей остается 
о тебе память… Для меня отсутствие бессмертия не ведет к деструктивно-
му отношению, как для Ницше, не означает вседозволенности или выхода за 
пределы добра и зла. Если человек не верит в то, что будет жить вечно, ему 
приходится быть более ответственным за свои поступки. Он не может рас-
считывать на то, что, исповедавшись перед смертью, он получит отпущение 
грехов и дальше с ним все будет в порядке. Моя мысль понятна?

В.П. Вполне. В России для значительной части общества маятник опять 
качнулся в сторону религии, и нередко можно услышать, что «если нет рели-
гии, то исчезает основание для морали».

Л.Б. Существуют другие основания. Но мне понятно, что для большин-
ства людей религия лежит в основе этики. Поэтому меня так интересует ре-
лигия, миф, санскрит и прочее в том же духе. Тем не менее, мне кажется, что 
можно возвыситься над этим и увидеть, как обстоят дела в реальности.

В.П. Реальность – это вопрос восприятия.
Л.Б. От природы я своего рода наблюдатель и всегда несколько дис-

танцирован. При этом я не отношусь к верующим пренебрежительно. Для 
большинства религия действительно является основанием этики, хотя, мне 
кажется, что если жить по-другому, катастрофы не произойдет.

Вот что любопытно. Не помню, рассказывал ли я, но когда мы были в 
Сергиевом Посаде, мне объяснили, что богослужение там было возобнов-
лено сразу после войны, поскольку погибло немыслимое количество людей. 
Мне было важно это услышать, и мне ясно, почему это было сделано. Если 
Сталин понимал подобные вещи, он был очень проницателен.

В.П. Он ведь учился в семинарии...
Л.Б. Да, я знаю…
В.П. Человек всегда ощущает потребность быть причастным чему-то 

большему, чем повседневная данность.
Л.Б. Вот почему я не против религии как таковой, хотя сам не мог за-

ставить себя говорить людям – а в Канаде я не раз видел погибших при не-
счастных случаях, народ был бедный, а труд тяжелый – «он не умер, настанет 
время, и вы снова увидитесь». Я не мог утешать их таким образом, сколь бы 
сильно им не сочувствовал… Да еще получать за это деньги.

В наших краях все были католиками… Семьи были многодетными, люди 
бедными, поэтому многие отправлялись служить в британскую или амери-
канскую армию, поскольку потом можно было получить американский па-
спорт и работу… если вы оставались живы, конечно.

В.П. Понятно.
Л.Б. Множество людей отправились воевать в Корею в 1950–1953 гг., 

а потом во Вьетнам. Во Вторую мировую войну много канадцев воевало в 
Европе, в Нормандии, поскольку они знали французский, а также на севере 
Италии, откуда осуществлялось вторжение во Францию. И в Нормандии и в 
северной Италии было ужасно, пехоте пришлось взламывать немецкие обо-
ронительные рубежи. Авиационной поддержки не было, и им приходилось 
полагаться только на себя. Поэтому я понимаю верующих, хотя не могу за-
ставить себя говорить: «Он не умер»… Он умер.

В.П. Что касается связи философии и религии, то, на мой взгляд, весь-
ма своеобразный синтез неоплатонизма и христианства достигнут в Ареопа-
гитском корпусе. Настолько, что фоном для описания таинства евхаристии в 
«Церковной иерархии» служит «Федр» Платона – вторая речь Сократа.
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Л.Б. Да, конечно, такого рода попытки предпринимались всегда. Не 
знаю, как в России, но во Франции два или три десятилетия назад шли де-
баты о том, как можно определить существо христианской философии… На 
мой взгляд, подлинная философия в христианском контексте невозможна. 
Для этого нужна философия греков. Я подробно писал об этом в статье при-
менительно к истории этики28. Пытался объяснить (хотя со мной не все согла-
сятся), что исходно христианская вера вовсе не была связана с философией 
или этикой, а представляла собой критику иудейской книжности и традиций. 
И не имела отношения к философии. В евангелиях преобладают эмоции, 
наставления относительно поведения… и ничего больше. Для того, чтобы 
создать из этого систему… теоретическую и философскую… пришлось при-
бегать к заимствованиям: вначале у стоиков, поскольку стоицизм был очень 
важен для первых христиан, позднее обратились к Платону и Аристотелю.

В.П. В Александрии платоническое влияние фиксируется очень рано. 
Даже Филоновская экзегеза, как показал Дэвид Руния, во многом выросла из 
традиции комментариев на «Тимей» Платона. А Филон повлиял на Климента 
Александрийского и Оригена.

Л.Б. Да, это очевидно. Прокл тоже, как я уже говорил, пытался достичь 
синтеза между греческой культурой и христианством. Поэтому он так важен.

В.П. А Ямвлих? Каково его место в этом процессе, а также в более ши-
рокой перспективе?

Л.Б. Ямвлих, безусловно, выдающаяся фигура, но меня – поскольку я 
много занимаюсь греческим и латинским – ужасает его язык. Родным для не-
го был арамейский, язык, на котором говорил Христос, а его греческий отвра-
тителен, просто кошмар. Помимо прочего, Ямвлих важен, поскольку повлиял 
на Прокла. Он очень идеологизирован: поскольку ему пришлось бороться с 
христианами, он, как позже Прокл, пытался соединить платонизм с религи-
ей. Он говорил, что Платон, побывавший в Сицилии и Южной Италии, заим-
ствовал учение Пифагора, а пифагореизм в свою очередь восходит к учению 
Орфея, ибо Пифагор был посвящен в орфический культ. Ямвлих пытался 
обосновать наличие единой религиозной-философской традиции, идущей от 
самого Зевса, правящего на Олимпе, поскольку матерью Орфея была нимфа 
Мнемозина. Пифагор и Платон для него были частью этой традиции. Учение 
Платона, таким образом, несет в себе божественное откровение. Перед нами 
та же идея, что философия укоренена в теологии. Очень важно, что Ямвлих 
создал такого рода мифологическую традицию. Платоники пятого и шестого 
веков сделали это мнение нормативным, передав его Византии и далее – эпо-
хе Ренессанса (например, его воспроизводит Марсилио Фичино).

Но изложено все это ужасным языком. Ямвлих использовал как подлин-
ные, так и поддельные источники. Он решил сражаться с христианами их 
же оружием: его Пифагор творит чудеса и тому подобное, а учение Платона 
предоставляет возможность спасения души.

В.П. Вы упомянули о поездке в Сергиев Посад. Насколько я знаю, вы 
давно хотели побывать там.

Л.Б. Я впервые приехал в Советский Союз в 1969 г., в пятый год прав-
ления Брежнева. Как я уже говорил, в наших краях многие служили в армии. 
Я родился в 1946 г., так что первая война, о которой я услышал от вернув-
шихся оттуда солдат, была война в Корее. Она была кровавой: партизанские 
действия в горах зимой. Им приходилось, подобно русским, сражаться при 
28 Luc Brisson, “Éthique des Pères de l’Église”, Dictionnaire de la Morale, ed. Monique Canto-

Sperber. Paris: PUF, 1996.
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40 градусах ниже нуля. Опосредованно они противостояли Китаю, а также 
Советскому Союзу, поскольку Китай, который мог оккупировать Корею, по-
лучал поддержку из СССР. Неподалеку от нас находился военный аэродром. 
Когда я был ребенком – мне было лет десять-двенадцать – то каждый день 
оттуда взлетало множество истребителей. В то время это были реактивные 
истребители «Сейбр» и стратегические бомбардировщики Б-50. Их база бы-
ла в 40 км от нас. Каждый день они ревели в небе: летели на север, навстречу 
советским дальним бомбардировщикам, которые постоянно проверяли нашу 
обороноспособность на северных рубежах. В то время (до 1963 г.) у нас были 
еще не канадские, а Королевские (британские) воздушные силы. Мы боялись 
СССР и следили за тем, что у вас происходит. Когда в 1968 г. я приехал во 
Францию, там тоже интересовались Советским Союзом. Хотя отношение бы-
ло совсем иное: в Париже все были левыми, и если ты не был марксистом, то 
тебя считали ультраправым.

Мне хотелось увидеть СССР своими глазами, поэтому на следующий год 
я отправился в Советский Союз. Я приехал в составе группы студентов, по-
ловина которых была марксистами. Когда я, наконец, воочию увидел наших 
предполагаемых противников, то был весьма удивлен: люди в Москве и Ле-
нинграде были похожи на нас (и так же много пили). Я вдруг понял, что та 
классическая музыка, которую в Квебеке транслировали по радио, тоже ча-
сто была русской. В то же время я заметил, что все построено на лжи. Люди 
лгали по любому поводу, и при этом не особенно пытались скрыть, что по-
нимают, что их ложь очевидна. Например, человек в общежитии, у которого 
я покупал газету, утром говорил мне, что валюту можно поменять только в 
банке, а вечером предлагал мне купить рубли у него. Меня все время спра-
шивали, нет ли у меня джина или чего-нибудь еще в этом роде. В магазинах 
товары были выставлены на витринах, но зайдя внутрь, вы обнаруживали 
пустые прилавки. Люди стояли в очередях, но если вы спрашивали, за чем 
именно они стоят, они отвечали, что не знают, но если есть очередь, значит, 
что-нибудь привезут. Если мы хотели что-то купить, например шапку (была 
зима), нужно было идти в магазины «Березка» и расплачиваться долларами.

Мы жили в общежитии Университета им. Патриса Лумумбы, поскольку 
и сами мы были студентами. Но однажды мы раскошелились и вечером от-
правились в «Метрополь»: в то время считалось престижным отужинать в 
«Метрополе». Мы были и в Большом театре, конечно, где иностранцу при-
ходилось втрое или вчетверо переплачивать. И опять же платить в долларах. 
Кстати, я это понимаю и не считаю, что это плохо. Например, во Франции 
опера – дорогое удовольствие, и студентам не по средствам посещать ее.

К сожалению, нам было запрещено выезжать за пределы Москвы, и тог-
да я не смог побывать в Загорске, куда очень хотел попасть.

Советский Союз был очень интересным образованием, совсем не похо-
жим на другую супердержаву – США. СССР стремился быть сильнейшим, 
опираясь на армию, промышленность. Его не победили, он растворился сам, 
как кусок сахара в чашке чая. Но почему? У него не было внутренних врагов…

В.П. Мы проиграли гонку в науке, в технике. В конечном счете, все опре-
делило отсутствие свободы – подавление любой инициативы: в науке, куль-
туре, промышленности. У человека не было права делать то, что он считал 
нужным: на все требовалось разрешение. Постепенно в огромной стране это 
привело к окостенению всей системы. Всякое движение прекратилось. Стра-
на утратила навык производить элементарные вещи: одежду, пищу, товары. 
И колосс рухнул, сгнив изнутри.
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Л.Б. Мне кажется более важным то, что у вас не было того, что структу-
рирует жизнь. Такую структуру предлагают философия и религия, они долж-
ны идти вместе.

В.П. Религии не было, но идеологическая работа была поставлена хорошо.
Л.Б. Не было настоящей, народной идеологии, а не марксистских из-

мышлений. Даже если у вас сильная армия, мощная промышленность, креп-
кие общественные устои, вам также нужна идеология – религия, философия 
и тому подобное. Это очень важно. Кажется, что, развивая их, вы тратите си-
лы и средства непонятно на что, но вам это необходимо, поскольку вы имеете 
дело с людьми, которые в этом нуждаются.

В этой связи я хотел спросить, чем теперь занимаются в Институте 
философии?

В.П. Весьма многим. У нас более двух сотен сотрудников. Есть отделы 
истории философии, философии науки и техники, философской антрополо-
гии, социальной философии, эпистемологии и логики. До недавнего време-
ни не было специальной группы, занимающейся философией античности. 
Центр античной и средневековой философии и науки29, который вы дважды 
посещали, был создан, чтобы отчасти заполнить эту брешь. Вот уже седьмой 
год подряд в Центре работает ежемесячный семинар. Мы издаем сборники 
исследований и переводов с латинского и греческого.

Вы дважды были у нас в Институте. Каково ваше впечатление?
Л.Б. Я был приятно удивлен, встретив в Институте сразу несколько 

историков философии, которые знают древнегреческий настолько хорошо, 
что способны в оригинале обсуждать «Сентенции» Порфирия. В наше время 
таких специалистов непросто отыскать где бы то ни было. У нас были очень 
содержательные дискуссии.

Я хотел бы также отметить живой интерес к античной философии, ко-
торый демонстрируют участники летней школы Новосибирска, где я уже 
дважды читал лекции. Я с удовольствием езжу туда, поскольку там собира-
ются слушатели из различных регионов России и даже из стран бывшего Со-
ветского Союза. Как лектор, я получаю прямой контакт с представителями 
очень разных научных учреждений, что ответственно и одновременно при-
влекательно. Чувствуешь себя как Платон на Сицилии.

Так что, повторюсь, у меня очень хорошие впечатления. Как я сказал, в 
Париже за пределами нашей группы в НЦНИ я не смог бы найти пятерых 
человек для перевода «Сентенций» Порфирия.

Правда ли, что Институт философии может потерять свое здание на 
Волхонке?

В.П. Наш сосед, Музей Изобразительных искусств им. А.С.Пушкина, 
уже много лет пытается нас вытеснить. Когда в их Попечительский совет 
вошел бизнес со связями во властных структурах, давление на нас резко уси-
лилось.

Л.Б. Здание предполагается снести?
В.П. Говорят, что здесь будет новый депозитарий, но строение для это-

го непригодно. Можно предположить, что если институт выедет, здание то-
же исчезнет.

Л.Б. Для России важна философия античности и, особенно, Византии, 
поскольку здесь исток русской культуры и православного богословия. У вас 
есть контакты с теологическими институтами?
29 В апреле 2011 г. в Институте философии образован сектор Античной и средневековой 

философии и науки.
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В.П. Мы сотрудничаем с учеными из православных университетов и 
учреждений, участвуем в их конференциях, в которых, как правило, имеют-
ся секции по патристике, публикуем статьи в соответствующих журналах и 
изданиях. Они тоже интересуются тем, что мы делаем. Уже ряд лет право-
славные учреждения организуют международные конференции, на которые 
приглашаются специалисты со всего мира. Для этого у них есть финансовые 
возможности, которыми академические структуры не располагают.

Л.Б. В Сергиевом Посаде на меня произвела впечатление оснащенность 
современной техникой издательского центра Духовной Академии30. И они 
весьма компетентны в том, как пользоваться всем этим оборудованием.

В.П. Да, это любопытная особенность российской ситуации. По опыту 
знаю, что православная интеллигенция часто демонстрирует лучшие навыки 
работы с интернетом и компьютерной техникой, чем мои коллеги из Акаде-
мии наук; они также весьма активны в интернет-блогах, где ведутся споры 
на богословские темы.

Л.Б. К сожалению, и для нас, и для вас ситуация становится непростой. 
Как я уже говорил, планируется трансформировать НЦНИ в структуру, кото-
рая предоставляет специалистов для определенной работы, при том что срок 
контракта не должен превышать четырех лет. Так что наша ситуация напоми-
нает вашу. Становится невозможным проводить долгосрочные исследования, 
например переводить «Платоновскую теологию» Прокла или Дамаския – о. 
Комбес потратил 12 лет на перевод его трактата «О первых началах». За че-
тыре года этого не сделать. Первый год нужно искать деньги, затем два го-
да можно работать, и еще год уйдет на публикацию результатов. Не имеет 
смысла публиковать только одну часть. Перевод Дамаския у Жозефа Комбеса 
(Joseph Combès 1920–2002) занимает семь томов31.

Сейчас во Франции трудно найти молодых ученых, которые бы продол-
жили эти исследования в области классической философии. У меня были 
яркие студенты, но теперь они работают на телевидении, в правительствен-
ных издательствах. К примеру, Жан-Франсуа Прадо, с которым я перевел не-
сколько трактатов Плотина, теперь работает на премьер-министра32.

В.П. Видимо, это глобальный процесс. Джеймс Макивой33 рассказывал 
мне, что во времена его молодости Ирландия была бедной страной. Поэто-
му молодые люди со склонностью к гуманитарной науке поступали в като-
30 Имеется в виду редакция интернет-портала Богослов.RU (http://www.bogoslov.ru).
31 Cf. Damascius. Traite’ des premiers principes. 3 vols. Texte e’tabli par L.G.Westerink et traduit 

par Joseph Combe’s (Paris: Les Belles Lettres, 1986, 1989, 1991) [Collection des Universite’s 
de France, Bude’]; Damascius. Commentaire du Parme’nide de Platon. 4 Vols. Texte e’tabli par 
L.G.Westerink. Introd., trad. et annote’ par Joseph Combe’s avec la collab. de A.-Ph. Segonds 
(Paris: Les Belles Lettres, 1997, 2002, 2003). См. также на рус. яз.: Дамаский Диадох. О пер-
вых началах / Пер. с древнегреч. Л.Ю.Лукомского (СПб.: РХГИ, 2000).

32 Jean-François Pradeau (1969), conseiller au cabinet de la secrétaire d’État chargée de la 
prospective et du développement de l’économie numérique (2009–2010). См. его Platon et la 
cité (PUF, 1997); Le monde  de  la  politique. Sur le récit atlante de Platon. Timée (17a–27b) 
et Critias (Sankt Augustin, Academia Verlag, 1997); Platon (Ellipses, 1999); L’imitation  du 
principe. Plotin et la participation (Vrin, 2003); Platon, les démocrates et la démocratie. Essai 
sur la réception contemporaine de la pensée platonicienne (Bibliopolis, 2005); La communauté 
des  affections.  Études  sur  la  pensée  éthique  et  politique  de  Platon (Vrin, 2008); Platon  et 
l’imitation (Aubier, 2009); Philosophie antique (PUF, 2010).

33 James McEvoy (1943), медиевист, историк философии, специалист по Роберту Гроссетесту. 
Преподавал в Католическом университете Левена и Национальном университете Ирландии 
(Мейнут). См. его: Robert  Grosseteste,  exegete  and  philosopher. Aldershot: Variorum, 1994; 
Opera  Roberti  Grosseteste  Lincolniensis / Εd. J.McEvoy. Turnhout: Brepols, 1995; Robert 
Grosseteste. N.Y.: Oxford Univ. Press, 2000; History and eschatology in John Scottus Eriugena 
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лические университеты, закончив которые становились медиевистами или 
историками философии. Ныне та же молодежь ищет работу в ирландском 
филиале корпорации Dell и пр. В Западной Европе многие специалисты по 
средневековой и античной философии были священниками или монахами – 
А.-Ж. Фестьюжьер, Дж. О’Мара, П.Адо, Э.Жоно. Те, кто пришел им на сме-
ну, уже не достигают их высот. В современной России, при внешних разли-
чиях, ситуация та же. Одаренные люди не стремятся в науку, поскольку для 
людей, которые хотят проявить себя, открылась масса других возможностей. 
Молодым людям стало сложно заниматься наукой и по материальным при-
чинам. В советское время проблема не стояла так остро, поскольку в нашем 
социальном слое некий уровень благосостояния был гарантирован. Ведь, как 
говорил Платон, для занятий философией нужны достаток, досуг и здоровье.

Л.Б. У нас происходит же самое. Поэтому люди уходят на ТВ и в изда-
тельский бизнес. И потому так важно бороться за НЦНИ, за Институт фило-
софии. Дело не в том, чтобы держаться за свое место. Это вопрос сохранения 
философии как свободного исследования.

Подготовка публикации и примечания В.В.Петрова

and his time / Ed. J.McEvoy, M.Dunne. Leuven: Leuven Univ. Press, 2002; Amor amicitiae: on 
the love that is friendship. Essays in Medieval Thought and Beyond in Honor of the Rev. Professor 
James McEvoy / Ed. Th.A.F.Kelly, Ph.W.Rosemann. Leuven: Peeters, 2004.


