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Ach Gott! die Kunst ist lang! Und kurz ist unser Leben.
И.В. фон Гёте. Фауст

1. Введение в чтение «Афоризмы» I, 1

«Афоризмы» Гиппократа Косского (460–377 до н. э.), прославленного 
греческого врача, «отца медицины», – самое известное из обширного со-
брания медицинских сочинений, сохранившихся под его именем. В Corpus 
Hippocraticum вошли произведения, написанные в период со второй поло- вошли произведения, написанные в период со второй поло-
вины � по III вв. до н. э. Как правило, они не содержат указания имени ав-� по III вв. до н. э. Как правило, они не содержат указания имени ав- по III вв. до н. э. Как правило, они не содержат указания имени ав-III вв. до н. э. Как правило, они не содержат указания имени ав- вв. до н. э. Как правило, они не содержат указания имени ав-
тора, представляя достижения школы в целом, поэтому вопрос об их аутен-
тичности – предмет давних дискуссий. «Афоризмы», как считается, при-
надлежат самому Гиппократу и были написаны, предположительно, после 
390 г. Со времен Галена текст имеет разделение на семь отделов и включает 
более четырехсот афоризмов. Первый из них звучит так: «Жизнь коротка, 
путь искусства долог, удобный случай скоропреходящ, опыт обманчив, 
суждение трудно. Поэтому не только сам врач должен употреблять в 
дело все, что необходимо, но и больной, и окружающие, и все внеш-
ние обстоятельства должны способствовать врачу в его деятельности» 
(перевод В.И.Руднева)1.

В примечаниях В.П.Карпова к переводу книги «Афоризмов» говорит-
ся, что в отделе первом (афоризмы со 2-го по 25-й) собраны «диэтетиче-
ские правила для больных и здоровых». Таким образом, Карпов, изымая 
из состава первого отдела первый афоризм, исходит из того, что этот афо-
ризм не относится к пациенту (раз не относится к правилам ни «для боль-
ных», ни «для здоровых»), как все последующие афоризмы этого отдела, 
но к врачу. В таком случае, смысл начальных слов о «краткости жизни», – 
в согласии со старой экзегетической и новой издательской традицией, – 
заключается в следующем: чтобы овладеть искусством медицины, врачу 
требуется много времени и даже вся его жизнь, на протяжении которой 
врач совершенствует свое мастерство и становится более искусным. По 
крайней мере, со времен Галена в противопоставлении краткости жизни и 
длительности искусства принято усматривать один и тот же субъект: кто 
овладевает искусством, тот и сетует на краткость жизни. Таким образом, 
в первом вводном афоризме автор книги высказывает общее суждение о 
профессии врача; остальные афоризмы, в отличие от первого, имеют спе-
циальное содержание и касаются симптомов, терапии и прогностических 
оценок различных заболеваний.

1  Сочинения Гиппократа в русском переводе цитируются по изд.: Гиппократ. Избранные 
книги / Пер. В.И.Руднева. Ред., вступ. ст. и примеч. В.П.Карпова. М.: Сварог, 1994 (репр. 
воспроизведение изд.: М.: Биомедгиз, 1936).
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Обратимся к греческому тексту первого афоризма Гиппократа: `O boj 
bracj,  d tcnh makr,  d kairj xj,  d pera sfaler,  d krsij 
calep. De d o mnon wutn parcein t donta poienta, ll ka tn 
nosonta, ka toj parontaj, ka t xwqen (Aphorismi I, 1)2.

Текст афоризма в латинском переводе: �ita brevis, ars vero longa, occasio 
autem praeceps, experimentum periculosum, judicium difficile. Nec solum seipsum 
praestare oportet opportuna facientem, sed et aegrum, et assidentes et exteriora3.

Коротко поясним значение греческих терминов, которые встречаются в 
этом высказывании.

Boj (bios, vita) – жизнь в разнообразных смыслах этого слова. Гип-vita) – жизнь в разнообразных смыслах этого слова. Гип-) – жизнь в разнообразных смыслах этого слова. Гип-
пократ имеет в виду, конечно, время человеческой жизни. Для обозначе-
ния понятия «жизнь» в греческом языке существует еще одно слово: zw 
(dzôê), – от него и образовано zon, живое существо, животное. Разница 
может быть показана через собственные антонимы для каждого: жизни-
dzôê противоположна смерть, но жизни-bios противоположна скорее другая 
жизнь, другой образ жизни, а не смерть. Значение dzôê может быть макси-
мально широко и применимо ко всем формам жизни, от низших природ-
ных (био-зоо-логия) до высших уровней (поздние платоники говорили о 
жизни ума и т. п.). Правда, во времена Гиппократа и Аристотеля bios и dzôê 
часто синонимы. В трактате Аристотеля «О долготе и краткости жизни» 
впервые обсуждалась тема краткости срока жизни человека по сравнению с 
жизнью некоторых животных, здесь мы встречаем термины bracbioi, жи-
вущие короткое время, и makrbioi – долгожители. Собственно, эта пара 
прилагательных – длинный/короткий – чаще употребима вместе со словами 
«жизнь», «время», «день» и «ночь», «речь», но искусство назвал длинным 
(makr) едва ли не один Гиппократ.

Tcnh (tekhnê, ars) – в данном контексте имеется в виду искусство 
врачевания, медицина. В русском литературном переводе получилось не-
сколько более многословно «путь искусства долог», тогда как по-гречески 
сказано «искусство долго». Греческое искусство-tcnh – понятие, не своди-
мое к современному русскому «искусство». Греки называли «искусством» 
всякую полезную деятельность, для которой требуется как ручная сноровка 
(синоним для искусства здесь – ремесло), так и умственная работа (сино-
ним был бы – наука), направленная на поиск причин наблюдаемых явлений. 
Диапазон этих деятельностей исключительно широк: от виноделия, ткаче-
ства, мореплавания, гимнастики, игры в шашки до медицины, арифмети-
ки, риторики, мантики и т. д.4 В медицинских текстах технэ, как правило, 
употребляется без уточняющих эпитетов – подразумевается, что речь идет 
об одном искусстве – медицине. Таково значение технэ в «Клятве» Гип-
пократа, в сочинении «Об искусстве» из Гиппократовского сборника и др. 
произведениях.

Kairj (kairos, occasio) – надлежащая пора, подходящее время, удоб-occasio) – надлежащая пора, подходящее время, удоб-) – надлежащая пора, подходящее время, удоб-
ный (благоприятный) момент, с соответствующими предлогами в наречном 
значении: своевременно, кстати, или наоборот, преждевременно, не вовре-
2  Цитируется по критическому изданию Эмиля Литтре: Oeuvres complètes d’Hippocrate / Ed. 

É.Littré. �ol. 4. Paris, 1844 (repr. Amsterdam, 1962). P. 458–608.
3  Текст цит. по изд.: Hippocratis Aphorismi cum Galeni Commentariis, Nicolao Leoniceno 

�icentino interprete. Paris, 1526.
4  Открыв древнегреческо-русский словарь на соответствующих страницах, можно прочитать: 

riqmetik  (scilicet tcnh) – арифметика, искусство счета, gumnastik  (sc. tcnh) – гим-
настика, atrik  (sc. tcnh) – медицина, искусство врачевания, kubernhtik  (sc. tcnh) 
искусство управления, и т. д.
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мя, некстати. Переведено В.И.Рудневым «удобный случай» (хотя «случай» 
было бы tch). У греков была поговорка: «удобный момент короток», kairos 
brakhy metron ekhei, т. е. надо успеть сделать вовремя. В контексте обсуж-
даемого высказывания означает благоприятный момент для лечения кон-
кретного заболевания.

Pera (peira, experimentum) – опыт, приобретаемый с помощью чувств, 
врачебного наблюдения и вообще врачебных действий. Собственно, это про-
ба: пробуем сделать так, сделали – получили удачный или неудачный опыт.

Krsij (krisis, judicium) – суждение, высказывание своего мнения, а в 
специальных контекстах также судебный приговор; в медицинских сочине-
ниях в сочетании со словом «болезнь» – кризис, переломный момент в тече-
нии заболевания. В контексте первого афоризма означает суждение в смысле 
постановки правильного диагноза. Фраза содержит противопоставление ра-
нее упомянутого чувственного опыта и разумного суждения, с приложени-
ем соответствующих устойчивых эпитетов: первый «обманчив» (не достоин 
безусловного доверия), второе же дается «нелегко», как нелегко открывается 
всякая истина.

Во второй половине афоризма количество участников процесса лечения 
возрастает: не только сам врач должен делать все необходимое, «но и па-
циент», и «окружающие», и «внешние обстоятельства» должны врачу спо-
собствовать. Слова о внешних обстоятельствах (ta exôthen, exteriora) можно 
понять по-разному. Согласно Галену, под внешними обстоятельствами надо 
разуметь все, что может повлиять на психологическое состояние пациента, 
на его переживания, плохой сон и пр. (In Aphor. comm. 356, 6–13). Сам Гиппо-In Aphor. comm. 356, 6–13). Сам Гиппо- Aphor. comm. 356, 6–13). Сам Гиппо-Aphor. comm. 356, 6–13). Сам Гиппо-. comm. 356, 6–13). Сам Гиппо-comm. 356, 6–13). Сам Гиппо-. 356, 6–13). Сам Гиппо-
крат неоднократно говорил о важности для успеха лечения учитывать усло-
вия окружающей среды. Этой теме посвящен его трактат «О воздухах, водах 
и местностях»5, а третий отдел «Афоризмов» содержит сводку болезней, воз-
никающих в связи со сменой времен года и переменой погоды.

Принимая во внимание эти уточнения, содержание высказывания Гип-
пократа можно изложить следующим образом (курсивом отмечаем добав-
ления в текст): жизнь человеческая коротка, искусство врачевания длинно, 
благоприятный момент для успешного лечения болезни краток, чувственный 
опыт обманчив, так что правильное суждение разума, основанное на опыте 
дается трудно. Поэтому не только сам врач должен делать все необходимое, 
но все необходимое должен делать и больной, и все окружающие лица, и 
внешние обстоятельства должны способствовать лечению.

На данном этапе чтения наша попытка «вписать» в текст Гиппократа 
слова, привносящие определенную установку толкования, сродни извест-
ному древним комментаторам упражнению в пересказе краткого и оттого 
неясного оригинала более пространным и понятным образом. Мнение о 
том, что текст Гиппократа труден и требует разъяснений, сложилось рано, 
приблизительно в то же время, когда появился сам сборник и первые ком-
ментарии к отдельным его произведениям. Во всяком случае, когда Гален 
в свое время затрагивал хронически острый вопрос о критериях аутентич-
ности сочинений Гиппократа, он упоминал отмеченную прежними поколе-
ниями ученых сжатость и краткость слога как особенность сочинений отца 

5  В трактате «О воздухах, водах и местностях» говорится, что приезжий врач для успеха 
лечения должен изучить географию населенного пункта (расположение города по отно-
шению к розе ветров, восходу светил, источникам вод и т. п.), экологию (качество питье-
вой воды и т. п.), климат и метеорологические явления согласно временам года, и т. п. 
(см.: Гиппократ. Избр. кн. С. 278–306).
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медицины6. Любопытно, что за сто лет до Галена один эллинистический 
филолог, автор трактата «О стиле», изданного под именем Деметрия Фалер-
ского7, привел афоризм Гиппократа как пример стилистически неудачного 
построения фразы вследствие злоупотребления колонами (знак пунктуа-
ции, приблизительно соответствующий точке с запятой), что сделало слог 
досадно «сухим» (xhr):

«Вследствие отсутствия меры непригодны в речи и слишком длинные колоны, и 
слишком короткие, ибо в последнем случае получается так называемый “сухой” слог. 
Вот пример такого слога: “Жизнь коротка; искусство длинно; удобный момент ми-
молетен”. Речь здесь кажется как бы разрубленной, искромсанной на куски и произ-
водит досадное впечатление, так как все части ее очень кратки» (De elocut. 4, 7–10)8.

Чтобы лучше понять смысл «сухо» сказанного Гиппократом, обратимся 
к истории толкования его слов. В каком ключе разъясняли этот афоризм в 
античности? Что тогда казалось ясным, а что неясным, что спорным, а что 
общепринятым? При этом нас будут интересовать все возможные интерпре-
тации слов о «краткости жизни».

2. Комментаторы «Афоризмов» Гиппократа: 
Гален и Феофил Протоспафарий

На книгу «Афоризмов» был написан не один десяток комментариев. Из-
вестно, что ее комментировали Аполлоний из Кития, Зевксид, Гераклид Та-
рентский, Соран, Руф Эфесский, Сабин, Асклепий, Юлиан из Александрии 
и др. Учитель Галена Пелопс составил комментарий и перевел «Афоризмы» 
на латынь. Венцом медико-экзегетической традиции стали комментарии Га-
лена, и только благодаря упоминаниям в его сочинениях мы знаем нечто со-
держательное о трудах его предшественников.

Гиппократа продолжали комментировать, разумеется, и после Галена, но 
из комментариев на «Афоризмы» сохранился только византийский коммента-
рий, носящий титульное авторство Феофила Протоспафария, на самом деле 
представляющий собой компиляцию произведений трех разных авторов.

6  Гален по своему обыкновению не упускает случая отметить немногословие Гиппократа, 
об этом он говорит, напр., также в: De placitis Hippocratis et Platonis II, 4, 9; De elemen-De placitis Hippocratis et Platonis II, 4, 9; De elemen-
tis ex Hippocratis, 483, 7; 501, 8; 507, 4. И современная оценка аутентичности сохранила 
признание темноты и лаконичности немногих подлинных сочинений Гиппократа. Так, 
Э.Литтре в предисловии к сочинению «О благоприличном поведении» писал: «Оно на-
чинается длинным куском, трудность которого приводит в совершенное отчаяние. Кроме 
неточности и неисправности текста, на который наши рукописи проливают мало света, по-
следовательность идей сама по себе темна и, по крайней мере для нас, бессвязна» (Oeuvres 
complètes d’Hippocrate / Trad. par E.Littré. 1839–1861. �ol. IX. P. 222, пер. В.И.Руднева).

7  Перипатетик Деметрий Фалерский (III в. до н. э.) не мог быть автором этого сочинения, 
датируемого рубежом I в. до н. э. – I в. н. э. Текст Псевдо-Деметрия см.: Demetrii Phalerei qui 
dicitur de elocutione libellus / Ed. L.Radermacher. Leipzig, 1901 (repr. Stuttgart, 1967). P. 3–62.

8  Перевод Н.А.Старостиной и О.В.Смыки (с изменениями) цит. по кн.: Античные ритори-
ки / Под ред. А.А.Тахо-Годи. М., 1978. Из текста Псевдо-Деметрия следует, что в древних 
рукописях афоризм был поделен на части колонами, а не запятыми.
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Гален из Пергама

Знаменитый римский врач и философ Гален (II в. н. э.) составил подроб-
ные комментарии ко всем основным сочинениям Гиппократовского корпуса. 
Из них, как водится с античными текстами, до нас дошла лишь часть, но семь 
книг комментариев к «Афоризмам» сохранились полностью. Комментарий 
Галена построен традиционно: цитируется фрагмент, к нему пишется про-
странный комментарий, во много раз превосходящий объем комментируемо-
го текста, при этом комментатор затрагивает разнообразные экзегетические 
и герменевтические вопросы от проблем авторства, сохранности текста, про-
чтения тех или иных букв и слов, до разъяснения смысла неясных выражений 
и оценки высказанных ранее точек зрения. Прежде всего, отметим, что Гален 
справедливо понимает слова о краткости жизни в связи со словами о долготе 
искусства. Это немаловажно, поскольку позднейшие расхожие интерпрета-
ции афоризма, делая его смысл максимально широким, иной раз утрачивали 
исходную связь слов в предложении.

Гален. Комментарий к «Афоризмам» Гиппократа: «В том, что это высказыва-
ние, – представляет ли оно один афоризм или два, – является введением ко всему со-
чинению, согласны почти все комментаторы. Что же Гиппократ хотел сказать своим 
введением, в чем здесь затруднение? Мы скорее поймем это, если сначала рассмо-
трим по отдельности все части, составляющие это высказывание. Всем коммента-
торам этой книги ясно, что он говорит о краткости жизни в сопоставлении ее с 
искусством. Искусство же он потому, на мой взгляд, считает длинным, что удобный 
момент – вещь наиболее скоротечная для всего, что связано с деятельностью, на-
правленной на отдельные части, и на этом основании трудноуловима, так что ме-
дицинское искусство требует долгой практики, дабы научиться распознавать этот 
удобный момент. У искусства есть два орудия нахождения истины: во-первых, опыт, 
который ненадежен, и, во-вторых, суждение разума, которое дается нелегко и едва 
ли не труднее всего. А удобный момент назван скоротечным по причине текучести 
материи, с которой имеет дело медицина. В самом деле, наше тело подвержено пере-
менам, причем легко изменяется не только от внешних причин, но и от внутренних. 
Опыт же ненадежен в силу указанной особенности материи, ведь лечение не всегда 
осуществимо из-за телесной изменчивости, оно еще связано и со скоротечностью 
удобного момента» (X�II.b, 346,1–347,3 Kühn)9.

«Но почему все-таки он в начале книги написал, что жизнь коротка относитель-
но величины искусства? Это его изначальный тезис. Некоторые толкуют в том смыс-
ле, что он хотел побудить тех, кто овладевает этим искусством к достойному продол-
жению своих занятий, другие – что он хотел отвратить от искусства, третьи – что он 
сказал это не поощрения или предостережения ради, но ради некоего испытания и 
распознания, кто из начавших занятия искусством медицины достоин его, а кто нет» 
(Ibid., 348, 7–16).

Слова о краткости человеческой жизни в сравнении с продолжительно-
стью искусства могут допускать двоякую интерпретацию: возможно, Гип-
пократ говорит о краткости жизни врача, возможно – о краткости жизни 
пациента. Первое толкование оказалось единственно распространенным. 
О возможности второго не следует забывать, как не следует забывать о под-
черкнутом внимании к роли пациента в процессе лечения, характерном для 
Гиппократовской медицины. По Гиппократу, у медицины три «начала»: бо-
9  In Hippocratis aphorismos commentarii vii / Ed. C.G.Kühn // Claudii Galeni opera omnia. 

�ol. X�II.b. Leipzig, 1829 (repr. Hildesheim, 1965).
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лезнь, больной и врач, причем не врач, а больной борется с болезнью – при 
помощи врача. Внимание к больному на самом деле подчеркивает роль при-
роды, способность организма больного сопротивляться болезни (а врач, как 
знаток искусства, следует природе в излечении). Итак, если Гиппократ в пер-
вом афоризме суммировал свой опыт занятий медициной, то жизнь пациента 
могла бы входить в значимое поле нашего чтения. Это пока не аргумент, это 
лишь гипотеза. Основным аргументом в пользу указанного понимания слов 
«краткость жизни» будет интерпретация второй части афоризма, где Гиппо-
кратом вводится идея сотрудничества пациента и врача.

Итак, Гален принимает толкование, согласно которому отец медицины 
имеет в виду краткость жизни врача. Так полагали и многие – если не ска-
зать все – его предшественники: в самом деле, таково должно было быть 
мнение и тех, кто считал эти слова побуждающими к продолжению заня-
тиями медициной (раз жизнь коротка – не следует терять время даром), и 
те, кто считал их предостерегающими и отвращающими от занятий меди-
циной (какой смысл ею всерьез заниматься, если не хватит жизни выучить), 
и те, кто считал их испытывающими (что-то вроде: быть или не быть вра-
чом – вот в чем вопрос).

Феофил Протоспафарий

О личности Феофила Протоспафария (жил, вероятно, в IX в.), под име-IX в.), под име- в.), под име-
нем которого издан второй сохранившийся комментарий на «Афоризмы», ни-
каких сведений нет. В его текст инкорпорированы фрагменты комментариев 
еще двух авторов – Дамаския и Стефана Афинского10. Иными словами, Фео-
фил скомпилировал более ранние комментарии, дополнив их своими толко-
ваниями. Мы обратимся к тексту Феофила в поиске его ответа на вопрос о 
краткости жизни: о чьей жизни говорит Гиппократ?

Из византийского комментария следует, что его автор был солидарен с 
Галеном в понимании краткости жизни в смысле краткости жизни врача. Раз-
мышляя, почему искусство названо Гиппократом «длинным», он пишет:

«Итак, искусство длинно, ибо долго его искать, долго учиться, долго совершен-
ствоваться в его частях. В самом деле, как может один человек и отыскать все, и 
выучить, и достичь совершенства? И свидетель тому сам Гиппократ, сказавший, что 
обучение медицинскому искусству весьма долго, и я не достиг его предела, хоть и 
состарился» (Comm. In Hippocratis aphor. 247,7–12 Dietz)11

Где у Гиппократа сказано, что он состарился, не достигнув вершин ма-
стерства, установить сегодня затруднительно, – видимо, это произведение не 
сохранилось, если оно было. Возможно, однако, что мы имеем дело с отголо-
10  Дамаский (462–538), неоплатоник Афинской школы, в данном случае упомянут 

как автор неверно атрибуированного ему медицинского комментария. Стефана 
Афинского, согласно современной точке зрения, следует отождествить с философом-
неоплатоником, астрологом и математиком Стефаном Александрийским (ок. 550 – ок. 
622). Следовательно, его ныне утраченный комментарий на «Афоризмы» был со-
ставлен не позднее первой четверти �II в. н. э. См.: Papathanassiou M.K. Stephanus 
of Alexandria // Dictionary of Scientific Biographies. �ol. 13; Wolska-Conus W. Stéphanos 
d’Athènes et Stéphanos d’Alexandrie. Essai d’identification et de biographie // Revue des 
études byzantines 47. 1989. P. 5–89; Eadem. Stéphanos d’Athènes (Stéphanos d’Alexandrie) 
et Théophile le Pr�tospathaire, commentateurs des Aphorismes d’Hippocrate sont-ils indé-�tospathaire, commentateurs des Aphorismes d’Hippocrate sont-ils indé-tospathaire, commentateurs des Aphorismes d’Hippocrate sont-ils indé-
pendents l’un de l’autre? // Ibid. 52. 1994. P. 5–68.

11  Theophilus Protospatharius, Damascius et Stephanus. Commentarii in Hippocratis aphorismos / Ed. 
F.R.Dietz // Scolia in Hippocratis et Galenum. �ol. 2. Königsberg, 1834 (repr. Amsterdam. 1966).
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ском старинной традиции считать «Афоризмы» книгой, написанной Гиппо-
кратом в старости12. В самом деле, автор книги обращается с немногослов-
ными афоризмами к коллегам-врачам с высоты богатого профессионального 
опыта, описывая разнообразные случаи болезней. Как бы то ни было, пред-
ставление о том, что искусству медицины нужно учиться долго и учение это 
трудно, не раз обсуждалось классиками медицины и философии.

3. Ars longa: Гален, Платон и Гиппократ

В комментарии Галена слова о долгом пути искусства толкуются в том 
духе, что искусству нужно долго учиться, оно трудно для усвоения, и эти 
трудности возникают в связи, по меньшей мере, с двумя обстоятельствами: 
1) медицина наука – эмпирическая и 2) применение ее ситуативно.

1) Медицина не сводится только к теоретическим познаниям (которыми 
можно было бы овладеть побыстрее), она требует практических навыков, на-
копления профессионального опыта, а его невозможно приобрести быстро, но 
только с годами. Сам по себе этот конкретный характер медицинского знания 
проясняет, почему в классический век античной философии медицину охотнее 
именовали искусством, а не наукой. Все, что неразрывно связано с чувствен-
ным опытом восприятия, конкретным пониманием состояния вот этого чело-
века, а не человека вообще, и тем более навыками ручного труда (собственно, 
«хирургия», ceirourga, буквально значит «ручная работа», «рукоделие»), – все 
это в тот период формирования базового языка европейской науки и филосо-
фии оставляло медицину в ранге искусства – благородного, жизненно важного, 
но все же искусства, т. е. конкретно-эмпирического знания. Не будем забывать, 
что формирование медицинской теории на протяжении � – начала I� вв. до 
н. э., в частности, в сочинениях Косской школы, шло в русле противопостав-
ления медицины и отвлеченной «философии», под которой авторы-медики 
разумели известные тогда теории представителей ранней натурфилософской 
(досократической) мысли, бравшихся не только рассуждать на медицинские 
темы, но и заниматься целительством, как Эмпедокл. Отвлеченная философия 
о предметах «небесных или лежащих под землею» была в их глазах сомни-
тельным занятием, требующим принятия гипотез, проверить которые опыт-
ным путем не представлялось возможным и в которых медицина к тому же 
нисколько не нуждалась (об этом: [Hippocr.] De prisc. med. 1–2).

2) В комментарии к словам про долгий путь искусства Гален также рас-
суждает о трудности овладения ремеслом врачевания в связи с краткостью 
удобного момента (kairos) и подчеркивает, как нелегко даже опытному врачу 
не пропустить этот мимолетный удобный момент, от которого зависит успех 
лечения. Это не более чем продолжение мысли об эмпирическом характере 
медицины, но с усилением акцента на существенную зависимость успеха ле-
чения от постоянной изменчивости предмета (болезни и больного тела).

Эти идеи были заявлены самим Гиппократом, слова которого толкует 
Гален. Гиппократ говорил об опытном характере медицинского знания, пред-
упреждал о скоротечности удобного момента для лечения и сложности его 
установления – все это обозначено «кратко» в первом афоризме, а конкрет-
ный профессиональный разговор о трудностях подобного рода составляет 

12 Ср. Introduction // Hippocrates / With an English translation by W.H.S.Jones. �ol. I�. L.; Camb. 
(Mass.), 1959. P. xxxiv. С этим связана признанная датировка произведения первой четвер-Mass.), 1959. P. xxxiv. С этим связана признанная датировка произведения первой четвер-.), 1959. P. xxxiv. С этим связана признанная датировка произведения первой четвер-P. xxxiv. С этим связана признанная датировка произведения первой четвер-. xxxiv. С этим связана признанная датировка произведения первой четвер- xxxiv. С этим связана признанная датировка произведения первой четвер-. С этим связана признанная датировка произведения первой четвер-
тью I� в. до н. э., поскольку умер Гиппократ в 377 до н. э.
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содержание целых трактатов. Но Гиппократ ввел еще один мотив в понима-
ние слов об ars longa, сказав, что медицине следует обучаться с детских лет 
и не оставлять учение всю жизнь.

Гиппократ. Закон, 2: «Тому, кто захочет приобрести себе действительное по-
знание медицины, необходимо иметь: природные задатки, обучение, удобное место, 
наставление с детства, трудолюбие и время… Сюда же необходимо еще присоеди-
нить многолетнее прилежание, чтобы учение, укоренившись прочно и глубоко, при-
носило зрелые плоды».

Скорее всего, «Закон» был написан не Гиппократом, но ритором из ме-
дицинских кругов – «иатрософистом». Однако тема обучения с детства, без 
сомнения, близка Гиппократу. Так должен был учиться он сам, так в боль-
шинстве случаев учились все врачи, поскольку древнегреческая медицина 
представляла собой закрытую для профанов профессию, передаваемую пре-
имущественно внутри семьи: от отца к сыну и внуку, от тестя зятю и т. п. 
Если человек волею судьбы приходил обучаться врачеванию со стороны, он 
становился членом семьи учителя, о чем и сказано в начале «Клятвы» Гиппо-
крата: (клянусь) «считать научившего меня врачебному искусству наравне с 
моими родителями, делиться с ним своими достатками и в случае надобно-
сти помогать ему в его нуждах; его потомство считать своими братьями, и это 
искусство, если они захотят его изучать, преподавать им безвозмездно и без 
всякого договора» (Jusjurandum, 4–8). Сам Гиппократ считался в 18 колене 
потомком бога медицины Асклепия, из чего следует, что все его предки были 
врачами. Автор «Наставлений», сочинения из Гиппократовского сборника, 
упрекает бывших «поздних студентов» в невежестве и непрофессионализме 
и выдвигает требование вовсе запретить позднее обучение (yimaqh) в ме-
дицине: «Нужно приветствовать такой порядок, при котором не имеет места 
позднее обучение» (гл. 13).

На тему раннего профессионального образования известны высказыва-
ния не только врачей. Платон в «Государстве» пишет о том, что медицину 
следует начинать изучать с детства.

Платон. Государство III, 408e: «Искуснейшими врачами стали бы те, кто, на-III, 408e: «Искуснейшими врачами стали бы те, кто, на-, 408e: «Искуснейшими врачами стали бы те, кто, на-e: «Искуснейшими врачами стали бы те, кто, на-: «Искуснейшими врачами стали бы те, кто, на-
чиная с малолетства (k padwn rxmenoi), кроме изучения своей науки (tcnhn) 
имел бы дело по возможности с большим числом совсем безнадежных больных, да 
и сам перенес бы всякие болезни и от природы был бы не слишком здоровым» (пер. 
А.Н.Егунова).

Странное, на первый взгляд, пожелание переболеть всякими болезнями, 
быть не слишком здоровым и пораньше практиковать со сложными больны-
ми (у Платона – «телами»), философ обосновывает вовсе не тем, что врач, 
переболевши, приобретет таким путем собственный иммунитет, т. е. укрепит 
свое тело, но тем, что благодаря этому он подготовит свою душу, которая и 
будет лечить больные тела, умея сострадать больным. Понять чужую боль, 
согласно этой мысли, можно только испытав свою.

Итак, и Платон и Гиппократ согласно говорят о том, что медицине сле-
дует обучаться с детства, чтобы стать более искусным врачом. Тем самым 
более наглядно становится сопоставление длительности обучения с длитель-
ностью самой жизни. Гален подчеркивает вслед за Гиппократом, что только 
благодаря трудолюбию можно за короткий срок жизни как бы «вместить» 
больше искусства. Искусство длинно, потому что учиться ему нужно долго и 
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начинать с детских лет, чтобы стать более опытным. Заметим, индивидуаль-
ный опыт никогда не может быть полон, ибо болезней бесчисленное множе-
ство, и очевидно, больше, чем на свете живет людей.

4. Чья жизнь коротка – врача или пациента?

Однако вернемся к полному тексту афоризма Гиппократа, полагая, что 
его текст включал и вторую часть (со слов «поэтому не только сам врач...»), и 
вспомним обозначенное выше толкование о краткости жизни пациента. В са-
мом деле, вторая часть содержит вывод о том, что не только врач должен делать 
все необходимое, но и пациент. А что должен и может сделать пациент? Веро-
ятно, он должен верно свидетельствовать о своем заболевании. Врач помимо 
жалоб больного может судить лишь по ограниченному количеству призна-
ков – если болезнь не имеет видимых на теле проявлений. В гиппократовской 
медицине основу диагноза составляли наблюдения за температурой, пульсом, 
голосом и дыханием, а также внешним видом кожных покровов, цветом и кон-
систенцией крови и мочи. А далее, как говорится, «то, что ускользает от зрения 
глаз, постигается умственным зрением»13. Но тут возникает вопрос: следует 
ли пациенту стараться помогать врачу, потому что жизнь врача коротка для 
овладения его (врача) искусством? Или все-таки потому, что сам больной хочет 
выздороветь и не хочет свою жизнь сделать короче?

Вторая часть афоризма ставит под вопрос традиционное толкование vita 
brevis, согласно которому получается, что Гиппократ сетует: врач в силу крат-
кости своей жизни не в состоянии овладеть своим искусством, значит, ему 
должны все помогать: 1) пациент, 2) окружающие люди (помощники? слуги? 
родные пациента? друзья?), 3) внешние обстоятельства (время года? климат? 
время суток?) и т. п. – иначе врач, будучи сам смертен, не успеет вылечить. 
Однако, как представляется, в данном контексте под угрозой находится жизнь 
не врача, а больного, и именно жизнь больного может оказаться коротка: пока 
врач думает, как лучше лечить, пациент может скончаться – vita brevis.

В первом варианте толкования краткость жизни врача тождественна 
краткости жизни человека. Но эта мысль, по меньшей мере, не нова для кон-
ца � в. до н. э. и в устах Гиппократа звучит тривиально. Речь должна идти о 
краткости сопоставимой, вернее, меньшей, чем природная краткость челове-
ческого века. Разумно предположить, что это краткость жизни больного че-
ловека. Поэтому склоняемся ко второму толкованию: в афоризме Гиппократа 
имеется в виду краткость жизни пациента, поэтому он сам и должен по 
мере сил помогать врачу.

Ars brevis, vita longa: из полемики Галена с методистами

Рассуждение об известных в античности толкованиях слов ars longa из 
первого афоризма Гиппократа будет неполным, если мы оставим без внима-
ния один фрагмент из трактата Галена «О школах, для начинающих». Гален 
критикует коллег из методической школы14 и приводит с их слов любопыт-
13  [Гиппократ]. Об искусстве, гл. 11.
14  Краткое изложение взглядов представителей школы методистов см.: Hankinson R.J. Cause 

and Explanation in Ancient Greek Thought. Oxford. 2001 (ch. IX, § 3: Methodism), более 
подробно: Nutton V. Ancient Medicine. N. Y., 2004. P. 187сл. (§ 13: The Rise of Methodism). 
Методическая школа, которую во времена Галена возглавлял врач Фессал, возникла в I в. 
н. э., т. е. гораздо позднее школ, с которыми она полемизировала – рационалистической и 
эмпирической медицины.
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ную цитату – переиначенный афоризм Гиппократа. Сама по себе эта игра 
слов показывает исключительную популярность профессионального афориз-
ма, но также позволяет предположить, что мысль о краткости жизни пациен-
та в связи с толкованием первого афоризма могла иметь распространение в 
античные времена в самой среде медиков. Итак, у Галена читаем:

«И этим методическая школа принесла великое благо, и оттого ее представители 
ужасно гордятся и считают себя достойными восхищения, а сказавшего “жизнь ко-
ротка, искусство долго” – порицания. Все наоборот: искусство кратко, а жизнь длин-
на! Ибо отказ от всех ложных предположений будет только на пользу искусству, и 
если принимать во внимание одни только «общие черты», оно уже не будет ни длин-
ным, ни трудным, а легким и ясным, и его вполне можно было бы изучить месяцев за 
шесть» (De sectis ad eos qui introducuntur, vol. 1, p. 82, 14–83,6 Kühn).

Цитата «наоборот» из Гиппократа взята Галеном, вероятно, из коммента-
рия на «Афоризмы» врача-методиста Юлиана из Александрии, современника 
Галена15. Получается, если сокращается время обучения медицине, можно 
сказать, переделав известное изречение: искусство коротко, а жизнь длинна 
(atn mn bracean enai, tn d bon makrn). Однако после перестановки мы 
все же должны сохранить принадлежность жизни и искусства тем же субъ-
ектам, иначе цитирование будет напрасным. Жизнь «длинна» должна быть у 
того же, у кого она «коротка» в афоризме Гиппократа. Если имеется в виду 
жизнь врача, то у методистов выходит не слишком складно: в результате со-
кращения времени ученья мы получаем не что иное, как удлинение жизни 
самого врача, да и то лишь по сравнению со сроком его учения. Речь вовсе не 
идет о том, что врач кого-то лечит, речь идет только о том, что врач учится. 
Но если речь идет о жизни пациента, то шутка методистов оказывается более 
осмысленной: искусство кратко, т. е. врач становится знатоком быстрее, и 
благодаря этому жизнь длинна – жизнь пациента, которого быстрее вылечи-
ли. Правда, на взгляд Галена, в теориях методистов по модернизации процес-
са обучения вообще немного смысла, так что если бы те неудачно переиначи-
ли сентенцию Гиппократа, он бы особенно не возражал.

Итак, толкование ars longa во всех вариантах его цитирования единоо-
бразно: длительность искусства связана с объемом знаний, который обязан 
усвоить тот, кто этим искусством овладевает.

Гиппократ о краткости жизни пациентов

Нашла ли свое отражение в сочинениях Гиппократовского корпуса тема 
краткости жизни пациента или краткости жизни врача? Насколько часто эти 
темы становились предметом обсуждения? В самом деле, первый афоризм 
по самому своему месту в композиции сочинения не должен быть загадкой и 
нуждаться в новаторских разъяснениях, нет, его смысл должен соответство-
вать тому, что Гиппократом уже было сказано ранее.

Оказывается, о краткости жизни врача говорится едва ли не в одном этом 
афоризме, если принять традиционное его толкование, зато свидетельствами 
краткости жизни пациента переполнены страницы разных трактатов. Конеч-
но, в этом не может быть ничего удивительного, ведь медицина имеет дело со 
смертельными болезнями, и этот опыт также должен был быть зафиксирован.

15  О существовании комментария Юлиана на «Афоризмы» в 48 книгах известно благодаря 
сообщению самого Галена, который написал против Юлиана трактат с опровержением его 
возражений на Гиппократа (Adversus ea quae a Juliano in Hippocratis aphorismos enuntiata 
sunt libellus; о комментарии в 48 книгах см.: Adv. Juliano, vol. 18, p. 248, 6 Kühn).
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Весьма показательны с этой точки зрения «Эпидемии», где содержатся 
истории болезней десятков пациентов. Воображение читателей, и не только 
современных, всегда поражало большое количество летальных исходов, пе-
дантично описанных на страницах этого сочинения. Врач Асклепиад в I в. до 
н. э. иронически назвал «Эпидемии» «размышлением о смерти». Для иллю-
страции приведем полностью одну запись из третьей книги сборника:

Гиппократ. Эпидемии III, 3: «В Лариссе лысый человек внезапно почувствовал 
боль в правом бедре; никакое из прописанных ему лекарств не помогало; 1-й день: 
острая лихорадка характера жгучей; держал себя спокойно; боли продолжались. На 
2-й день боли хотя уменьшились, но лихорадка усилилась; у больного было тягост-
ное состояние; он не спал; холодные конечности; выделил в большом количестве 
мочу, которая не была хороша. На 3-й день боль бедра прекратилась, но появилось 
расстройство рассудка, волнение и большое беспокойство. На 4-й день около середи-
ны дня он умер. Острая болезнь» (пер. В.И.Руднева).

Семь книг «Эпидемий» – коллективный труд нескольких авторов, веро-
ятно, продолжающий врачебные записки Гиппократа. По замечанию немец-
кого ученого В.Йегера, это произведение само по себе является наглядным 
подтверждением знаменитого изречения «жизнь коротка, а искусство долго». 
Видимо, он имел в виду, что отдельные представители профессии передают 
свой опыт коллегам следующих поколений, расширяя тем самым возможный 
индивидуальный опыт. На наш взгляд, страницы, подобные цитированной 
выше, оставляют возможность и для других толкований первых слов афориз-
ма. Они показывают, что краткость болезни пациента буквально не позволила 
врачу применить свое искусство, оставив ему только функцию наблюдателя.

В сочинении «Прогностика», традиционно приписываемом самому Гип-
пократу, факты краткости жизни (смертности) пациента не просто зафикси-
рованы во врачебной записи, но и поставлены в контекст, задаваемый первым 
афоризмом: краткость жизни пациента как следствие бессилия врача и его 
искусства, обусловленное недостатком времени на лечение. В начале «Про-
гностики» Гиппократ со знанием дела замечает, что «всех болящих сделать 
здоровыми, увы, невозможно», и далее пишет:

«Но так как люди умирают одни прежде, чем пригласят врача, по причине силы 
болезни, а другие вскоре после приглашения – одни проживши один день, другие 
несколько дольше, – прежде чем врач благодаря своему искусству мог бы воспроти-
виться каждой болезни, то должно врачу узнать природу таких страданий, именно, 
насколько они свыше телесных сил» (Prognostikon 1, 10–15).

Как представляется, это рассуждение дает основание признать толкова-
ние vita brevis в смысле краткости жизни пациента не просто возможным, а 
тем, которое сам Гиппократ мог иметь в виду.

А ведь, казалось бы, можно было сказать и о краткости жизни врача в 
связи с обсуждением длительности процесса лечения, – например, в опи-
сании случаев заражения врача от больного, и трудно допустить, что такие 
случаи бывали редки. Но эти случаи по каким-то причинам представлялись 
недостойными упоминания и, насколько можно судить, не были тематизиро-
ваны в Гиппократовском корпусе.
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5. Искусство общения врача с пациентом

Во второй части афоризма Гиппократ приводит к мысли о сотрудниче-
стве врача и пациента. Можно заметить, что не пациент, помощники и «воз-
дух и вода» должны врачу способствовать, а скорее сам врач должен быть 
способен направить все это на пользу дела. Что касается помощников (при-
мем традиционное толкование, согласно которому «окружающие» – это уче-
ники и помощники врача), то не будем проблематизировать этот сюжет, оста-
вим все наставления и пожелания врача своим собственным помощникам за 
закрытыми дверями в рамках сугубо профессионального разговора. Каким 
образом врачу использовать все привходящие «внешние обстоятельства» от 
направления ветров и качества воды до причин беспокойного сна больного, – 
это вопрос его личной профессиональной компетентности. Но как и почему 
больной должен способствовать врачу, или как врач должен быть способен 
добиться необходимой ему доли участия от пациента, – это тема, которую не 
обошли вниманием наши древние комментаторы, а главное, об этом высказа-
лись и сам Гиппократ, и едва ли не больше Гиппократа – Платон.

«Не только врач должен делать все необходимое»

Прежде чем мы обратимся к обсуждению слов «не только сам врач дол-
жен делать все необходимое», поставим вопрос: а что же, на взгляд Гиппо-
крата и комментаторов «Афоризмов», должен делать врач? Чтение византий-
ского «комментария Протоспафария» обнаруживает, что в античной экзеге-
тической традиции по этому поводу обсуждались неожиданные темы, – если 
ожидать, например, что прозвучат слова о внимании и усердии врача, поиске 
им причин болезни и т. п. Но нет. Комментаторы считали это место поводом 
вспомнить о порядочности и репутации врача, его облике, правилах посеще-
ния больного, т. е. о нормах врачебной этики и этикета. Так, в комментарии 
Стефана Афинского читаем:

Слова «делать все необходимое» нуждаются в разъяснении. Следует сказать, 
что же должен делать врач, вызванный к больному. От него требуется, как об этом 
сказано в шестой книге «Эпидемий», много всего. Во-первых, он должен быть че-
ловеком безупречной репутации, а ногти у него должны быть не слишком отрос-
шими, впрочем, это не относится к хирургам. Последним ногти нужны для про-
ведения хирургических операций, чтобы пользоваться ими по обычаю для удержа-
ния плоти. Врачу же общей практики не следует отращивать ногти прежде всего 
потому что в них скапливается грязь, что мерзко. Далее, что касается одежды, то 
одежда не должна быть маркой, но и не изысканной, так что лучше облачиться в 
шелковую. Врач не должен быть дерзок, своенравен и напорист, ибо это признаки 
заносчивости, но он не должен быть также подавлен и угрюм, ибо это говорит о 
нерешительности. Все это врачу следует в себе воспитывать больше поскольку он 
человек, а не поскольку он врач.

Врачу следует знать, когда нужно войти к больному бодро, с голосом и словами 
оптимистическими, а когда – в молчании, тихо и сдержанно. И подходя к больно-
му, ему следует даже шаги делать не одинаковым образом – но сообразно характеру 
заболевания. Врач должен приходить для осмотра больного не без веского повода, 
ибо нехорошо немощного человека заставлять лишний раз подниматься, поворачи-
вать его и осматривать, но к больному должно спешить ради постановки диагноза 
и лечения заболевания. И слишком часто приходить тоже не подобает, дабы не про-
слыть надоедливым. Ты должен быть подобен тирану по отношению к болезням и 
не изменять своему ремеслу, не взирая ни на лица, ни на плату. А кроме того, следу-
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ет разыскивать способы действия и природу всех причин болезни, особенно непо-
средственно ей предшествующих. Вот что значат слова – «делать все необходимое» 
(Comm. In Hippocratis aphor. 251, 23–252, 20 Dietz).

Этот фрагмент из позднего комментария, не лишенный для современного 
читателя доли занимательности, построен на компиляции из Гиппократовых 
сочинений, посвященных поведению врача («О враче», «О благоприличии», 
«Наставления» и др.), где специально говорится о необходимости для врача 
соблюдать правила гигиены, стричь ногти, одеваться в удобные одежды, «из-
бегать щегольства головными повязками для приобретения себе авторитета», 
пользоваться благовониями и т. п. приятные для пациента правила профес-
сионального поведения.

Тем самым тема участия пациента, который в свою очередь «должен де-
лать все необходимое», приобретает дополнительное измерение, ведь уча-
стие в собственном исцелении означает выход за пределы только потребления 
платных услуг, из сферы естественно-эгоистической в сферу человеческих 
взаимоотношений. Безусловно, названных условий недостаточно, чтобы ор-
ганизовать полезный для дела контакт с пациентом. Врачу мало пользоваться 
благовониями и эмоционально не раздражать его, с ним нужно разговари-
вать, а зачастую и уговаривать, ведь почти все процедуры древней медицины 
были связаны с болезненными или неприятными ощущениями, вдобавок к 
страданиям от самой болезни. Этот элемент профессии – риторика увещева-
ния, заслужил специальное внимание Платона в его главных политических 
проектах – «Государстве» и «Законах».

Но прежде, чем обратиться к Платону, заглянем в старинные коммента-
рии на Гиппократа, – что же, на взгляд их авторов, должен делать пациент, 
к которому пришел вызывающий доверие врач.

По мнению Дамаския, чьим именем подписаны фрагменты комментария 
Феофила Протоспафария, больному «нельзя ни сердиться, ни унывать, ни 
принимать удовольствия ради ничего, что может усугубить болезнь, а также 
пренебрегать врачебными средствами защиты и тому подобным». Сам Про-
тоспафарий лаконично пишет: больной «должен слушаться».

Что касается Дамаския, его комментарий в большой степени основан на 
сочинении «О благоприличном поведении» из Гиппократовского сборника, 
автор которого говорит помимо прочего о том, каких подвохов следует ожи-
дать врачу от пациента. В основном речь идет о естественных попытках по-
следнего избежать болезненных и неприятных ощущений.

[Гиппократ]. О благоприличном поведении, 14: «Должно также следить, чтобы 
больные не допускали ошибок, из-за которых многие часто обманываются относи-
тельно приема прописанных средств: и когда они не принимали противного на вкус 
питья, или неприятного лекарства, или других процедур, то умирали. Но они, конеч-
но, не признавали содеянного, и виноват оказывался врач» (пер. В.И.Руднева).

В Афинах были приняты законы, согласно которым врач, не достойно, 
лишь по видимости и с целью наживы выполняющий врачебные действия, 
подвергался гражданской адоксии, осуждению в бесчестии. Такой врач в го-
роде, конечно, не мог дальше продолжать свою практику. В любом случае, 
проследить за больным, чтобы тот выполнял указания и принимал прописан-
ные лекарственные средства, для врача было важнее, чем поначалу можно 
себе представить.
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Автор трактата «Об искусстве» посвящает седьмую главу своего сочине-
ния энергичным оправданиям врачей от обвинений в неправильном лечении, 
по-видимому, имея в виду как раз случаи судебных тяжб. Вину за смерть 
пациентов врач склонен возложить на самих пациентов, которые «не делают 
всего того, что предписывается врачами». Он восклицает: как будто причина 
не может быть в «невоздержности умирающих», а не во врачебных ошибках! 
Как будто врачам свойственно предписывать то, чего не следует, а больным 
не свойственно нарушать предписаний врача!

Итак, врач должен быть готов к работе с пациентом, а пациент должен 
быть готов слушаться. Врач должен приготовить и дать лекарство, а пациент 
должен его принимать. Можно ли представить, что какой-либо взрослый че-
ловек не будет слушаться и отказываться от лечения? Больной, который врача 
не слушается, – тема для медицины не новая. Но если авторы-врачи могли 
предусмотреть противодействие больного из-за страха боли, ощущений не-
приятного и разного рода заблуждений, связанных с незнанием пациентом 
причин болезней, действий лекарств и прочих обстоятельств, то Платон по-
смотрел на проблему с иной точки зрения.

Гражданин пациент: причины отказа от лечения

В «Государстве» и «Законах» Платон посвятил общению врача и паци-
ента несколько небезынтересных для истории медицинской деонтологии 
страниц. Конечно, пациент должен помогать врачу для собственного же бла-
га, – если только он желает лечиться. Если он лечиться дальше не желает, 
то и помогать врачу не будет. Очевидно, для этого должны быть причины. 
Возможно, у него кончились деньги, но возможно, он видит свое благо в чем-
то другом и существует некая более сильная мотивация, чем желание быть 
здоровым. Не исключено, что пациент окажется философом-платоником и 
будет мотивирован представлением о смысле жизни и своем предназначе-
нии. Платон в «Государстве» пишет: «Каждому… назначено какое-либо дело 
в обществе и он его обязан выполнять, а не заниматься всю жизнь праздным 
лечением своих болезней». Под «праздным лечением болезней» имеется в 
виду в основном забота о затянувшихся хронических заболеваниях, с кото-
рыми можно протянуть до старости и до старости же лечиться. В качестве 
образца поведения гражданина правильного государства у Платона приведен 
некий плотник.

Платон. Государство III, 406d: «Плотник, когда заболеет, обращается к врачу за 
лекарством, вызывающим рвоту или слабительное действие, а не то просит сделать 
ему прижигание или разрез. Если же ему назначат длительное лечение, велят кутать 
голову и так далее, он сразу же скажет, что ему недосуг хворать, да и ни к чему будет 
жить, если обращать внимание на болезнь и пренебрегать надлежащей работой. Рас-
простившись с такого рода врачом, он возвращается к своему обычному образу жизни 
и, если выздоровеет, продолжает заниматься своим делом; если же его тело не способно 
справиться с болезнью, наступает конец и избавление от хлопот» (пер. А.Н.Егунова).

По учению Платона, душа бессмертна – только в таком контексте можно 
с должным спокойствием прочитать невозмутимые слова «конец и избавле-
ние от хлопот». Человек, исполнив полностью свой долг в этой жизни, по-
лучит в следующей удел более прекрасный. Самоотверженность плотника 
объяснима с точки зрения платонической теории спасения: сознательный 
гражданин спасает свою бессмертную душу, не очень заботясь о теле. Не по-
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нятно лишь, как быть врачу, поскольку он тоже гражданин полиса, тоже не 
хочет «бесполезной жизни для себя и для окружающих» (III, 408b) и не хочет 
бросать свою работу, без которой «ему и жить ни к чему» (407а) и едва ли 
желает погубить свою душу и гражданскую честь, нарушив клятву.

Однако Гиппократ, безусловно, не был сторонником учения о бессмертии 
души. Приведенный выше сюжет из платоновского произведения показывает, 
что призыв к пациенту помогать врачу не есть нечто само собой разумеющееся 
одинаково для всех. В ходе комментирования Гиппократа «с помощью Гиппо-
крата» (т. е. с помощью сказанного в других сочинениях корпуса) в качестве 
причин уклонения пациента от лечения мы обнаруживали у толкователей в ко-
нечном итоге слабость характера пациента, которую сам больной должен как-
то преодолевать, а врач – учитывать. Но пациент может отказаться помогать 
врачу, скажем так, в силу своей добродетели, из соображений гражданского 
долга, сочтя долг важнее собственной болезни и больше страха смерти почитая 
страх «никчемной жизни». В качестве идеала – в рамках правильного государ-
ственного устройства – этот вариант поведения пациента Платон и обозначает. 
Но поскольку правильное государство остается идеальным проектом, врачи 
продолжают убеждать своих пациентов не бросать лечение и благоразумно 
слушаться советов докторов, а не парадоксов философов.

Платон и Гиппократ о методах врачебного убеждения

Действиям, которые необходимо совершить врачу, врач обучается и по-
этому о них знает, а «необходимым действиям», которые должен совершить 
пациент, его должен обучить, вероятно, сам лечащий врач. Но готовы ли были 
врачи что-либо объяснять пациенту? Смотря какие врачи и смотря каким па-
циентам – у Гиппократа и Платона мы находим некоторые соображения на 
сей счет. Платон в «Законах» придал разговору об искусстве коммуникации 
врача с больным социологический оттенок и включил его в общефилософ-
ское учение о человеке (душе). Платон говорит о двух типах врачей – врачах 
для свободных и для рабов (последнее – реалия древнегреческой полисной 
демократии). В первом случае ведется равный диалог между врачом и паци-
ентом, когда врач все объясняет и аргументирует, во втором врач ведет себя 
«как тиран», ничего не объясняет, а только приказывает16.

Платон. Законы IX, 857cd: «Неплохо было бы сравнить всех нынешних людей, 
для которых устанавливаются законы, с рабами, которых лечат такие же рабы. Надо 
твердо усвоить следующее: если бы какой-нибудь врач из числа тех, что врачуют по 
опыту, а не на основе знаний, застал свободнорожденного врача в беседе со своим, 
тоже свободнорожденным, больным, причем этот врач в речах своих приближался 
бы к философии, затрагивал самый источник болезни и, следовательно, обсуждал 
природу тел вообще, то врач-раб тотчас же бы расхохотался и обратился бы к дру-
гому врачу с такими словами, какие всегда бывают в подобных случаях на языке у 
большинства таких вот врачей: Ах ты чудак, да ты не лечишь больного, а чуть ли не 
обучаешь его, словно ему надо не выздороветь, а стать врачом!»

Ничего смешного в лечении и одновременно обучении (paidea) Платон 
не находит. Наоборот, он всерьез видит в подобном сотрудничестве един-
ственно правильный путь успешного лечения. «Тираническая» медицина ни-
когда не может быть уверена в успехе своего дела.
16  Подробнее см.: Langholf V. Nachrichten bei Platon über die Kommunikation zwischen Ärzten 

und Patienten // Hippokratische Medizin und antike Philosophie / Hrsg. R.Wittern, P.Pellegrin. 
Hildesheim, 1996. S. 113–142.
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Законы I�, 720cd: «Никто из подобных врачей не дает своим пациентам-рабам 

отчета в их болезни да и от них этого не требует, но каждый из них, точно он все 
доподлинно знает, с самоуверенностью тирана предписывает те средства, что по 
опыту кажутся ему пригодными, вслед за чем поднимается и удаляется к другому 
больному рабу.

Врач же из свободных… исследует начало и природу их болезней, беседует с 
больным и его друзьями, так что и сам получает кое-какие сведения о тех, кого ле-
чит; вместе с тем, насколько это в его силах, он наставляет больного и предписывает 
ему лечение не прежде, чем убедит в его пользе. Такой врач путем убеждения делает 
своего больного все более и более послушным и уж тогда пытается достичь своей 
цели, то есть вернуть ему здоровье. Так какой же из этих двух врачей применяет 
лучший способ лечения?»

Итак, послушными пациенты становятся благодаря общению с вра-
чом. Умение лечить и общаться входит в его профессию. И прежде чем 
ожидать от пациента послушания, врачу необходимо добиться от него со-
гласия на лечение и внушить ему веру в успех лечения. Между увещанием 
и насилием, свободой и тиранией в отношениях греки неизменно предпо-
читали свободу.

Гиппократ как основоположник гуманного подхода в медицине гово-
рил не только о необходимости добиться благорасположения пациента, для 
чего нужно ему рассказать коротко, но правдиво о его состоянии, но и о 
важности для доктора придерживаться принципов человеколюбия. Ободре-
ние, сочувствие к пациенту – лучшее доказательство того, что врач, как ни 
долго и трудно его искусство, вполне им овладел.

«Наставления», гл. 9: «Очевидным и великим доказательством существования 
искусства будет, если кто, устанавливая правильное лечение, не перестанет обо-
дрять больных, чтобы они не слишком волновались духом, стараясь приблизить к 
себе время выздоровления. Ведь мы руководствуемся всем тем, что нужно для здо-
ровья, и, получая предписания, больной не совершит ошибки. Но сами больные, 
по причине своего плачевного положения, отчаявшись, заменяют жизнь смертью. 
Тот же, кому поручена забота о больном, если покажет все открытия искусства, 
сохраняя природу, а не изменяя ее, устранит горечь настоящего положения или 
мгновенное недоверие».

В завершение рассуждения нам опять встретилась мысль о краткости 
жизни пациента, но уже в новой вариации: если врач будет пренебрегать пси-
хологическим состоянием пациента, то может потерять пациента по причине 
самоубийства последнего. Видимо, бывали и такие случаи.

Автор упомянутого нами не раз трактата «Об искусстве», выдвигая пре-
тензии своим слушателям и потенциальным пациентам в невоздержности и 
расслабленности, напоминает, сколь часто они сами бывают причиной усугу-
бления своих страданий.

[Гиппократ]. Об искусстве: «Больные, не понимая ни того, какою болезнью они 
страдают, ни по какой причине, ни того, что может произойти из настоящего, ни того, 
что бывает в подобных случаях, получают предписание, но, мучительно страдая в 
настоящем, страшась будущего, переполненные болью и лишенные питания, ищут 
скорее того, что может доставить приятное в болезни, чем того, что полезно для здо-
ровья, – не потому, что хотят умереть, а потому, что не в силах выдержать все это».

Что же, риторика обличения вместо риторики увещевания на крайний 
случай тоже должна быть в арсенале доктора.
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6. Из истории цитирования первого афоризма Гиппократа

Первый афоризм, вернее, его фрагмент, изменив первоначальный 
смысл, стал латинской поговоркой, и всех случаев его цитирования невоз-
можно учесть. Интересно было бы обратиться к наиболее ранним цитатам-
репликам – у Филона Александрийского, Сенеки и Эроциана, а также наи-
более ярким из поздних – у Чосера, Парацельса, Мольера и Гёте, чтобы 
лучше понять доминирующую линию в рецепции высказывания Гиппокра-
та. Изучение источников показывает, что с довольно ранних времен охотнее 
цитировали именно краткую формулу про жизнь и искусство, хотя бывали 
и исключения, – но чем короче становился афоризм, ставший чем-то вроде 
народной мудрости, тем шире становилась его интерпретация.

Сенека. Римский политик и философ-стоик Луций Анней Сенека (сер. I 
в. н. э.) в начале трактата «О скоротечности жизни» приводит сокращенный 
афоризм в подтверждение своего начального тезиса: говорят, мол, жизнь че-
ловеческая коротка, мы уходим из жизни, «еще не успев к ней как следует 
подготовиться» (De brevitate vitae I, 1); на краткость жизни сетует не только 
толпа, но и люди поистине выдающиеся, например, великий врач Гиппократ 
восклицает: «Жизнь коротка, искусство длинно» (vitam brevem esse, longam 
artem)17. Очевидно, Сенека понимает эту фразу так, что жизнь врача оказыва-
ется коротка, чтобы в совершенстве овладеть своим искусством. К данному 
месту в русском издании имеется примечание от переводчика: «Это значит 
не то, что великие произведения искусства надолго или навечно переживают 
своих создателей, но что всякому ремеслу (искусству) надо долго учиться, а 
жизнь коротка»18.

Сенека приводит высказывание Гиппократа так, словно в его время оно 
имело хождение в сокращенном виде. Действительно, так его цитирует не 
только Сенека, но и современник Сенеки, автор «Лексического словаря к 
трудам Гиппократа» Эроциан, живший в Риме при имп. Нероне. Во введе-
нии к своему словарю Эроциан тоже цитирует афоризм Гиппократа, при-
том с перестановкой частей: «искусство долго, а жизнь коротка» (makrn 
mn tn tcnhn, bracn d tn bon)19. Его цитирование обогатило историю 
экзегезы афоризма новым контекстом: не без изобретательности Эроциан 
предлагает понимать под «искусством» не просто искусство Гиппократа, 
медицину, но свод текстов Гиппократа; тогда на краткость жизни прихо-
дится сетовать тому любителю медицины, который книги Гиппократа дол-
жен прочитать. И тут на помощь приходит он, комментатор, составитель 
словаря трудных выражений, предназначенного быть пособием в нелегком 
деле чтения Гиппократа.

Сатирик Лукиан вспоминает афоризм косского врача в диалоге «Гер-
мотим, или О выборе философии». Устами Гермотима он примеряет ис-
тину «Жизнь коротка, а искусство долго» к философии и находит, что это 
высказывание к ней отлично подходит: философию-то еще сложнее изу-
чать, чем медицину, ее приходится одолевать в долгий срок с «напряжен-
17  Цитируется по изданию: Луций Анней Сенека. Философские трактаты / Пер. и коммент. 

Т.Ю.Бородай. СПб., 2000.
18  Там же. С. 40.
19  Erotian. �ocum Hippocraticum collectio 30, 5 Klein. Это первый известный случай пере-Это первый известный случай пере-

становки слов в афоризме, в латинском варианте впоследствии подменивший оригинал. 
В современных словарях крылатых выражений, поисковых системах интернета и сетевых 
словарных проектах выражение Гиппократа чаще всего дается именно в краткой форме с 
перестановкой, см., напр., http://en.wikipedia.org/wiki/Ars longa, vita brevis.
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ным непрерывным бдением» (1, 16–21). Указанные цитаты сходны в том 
отношении, что слова Гиппократа приводятся именно как медицинская 
мудрость, значение которой позволяет и побуждает расширить ее меди-
цинские границы.

Но всех раньше короткий афоризм привлек Филон Александрийский в 
сочинении «О созерцательной жизни». Филон цитирует его в подкрепление 
мысли о том, что время человеческой жизни надо расходовать с умом, не 
расточая впустую: «Стяжание денег и богатства – потеря времени. А время 
подобает беречь, ведь и по слову Гиппократа: Жизнь  коротка,  искусство 
долго» (De vita contempl. 16,6–17,1). В таком цитировании излишним оказы-
вается само медицинское искусство, о котором здесь заставляет вспомнить 
только имя Гиппократа. У Филона ведь речь не идет о том, что стяжание 
денег и богатства есть медицинский диагноз.

Шли века, и мудрая цитата кочевала из одной книги в другую. Появились 
ее версии на новоевропейских языках. Как иллюстрацию истины о кратко-
сти жизни и долгом пути изучения искусства фрагмент афоризма использует 
основоположник английской литературы Джеффри Чосер (XI� в.) во всту-XI� в.) во всту- в.) во всту-
плении к поэме «Птичий парламент»:

Столь мало жить, столь многому учиться;
Столь тяжек опыт, столь приносит бед!

(пер. С.А.Александровского)

Из новых цитат и несколько видоизмененных интерпретаций важно упо-
мянуть толкование афоризма Гиппократа врачом, алхимиком и естествои-
спытателем Парацельсом (X�I в.), который стал одним из первых ученых, 
писавших не на латыни, а на немецком. Известно, что Парацельс воевал с 
авторитетом Галена, якобы исказившего истинный смысл учения Гиппокра-
та. В своем комментарии на «Афоризмы»20 он призывает понять Гиппократа 
правильно – как философа-космолога, врача и вместе с тем метафизика. Сло-
вами «жизнь коротка, искусство долго» Гиппократ, по мнению Парацельса, 
хотел указать на сложность изучения медицины, ибо для успешного лече-
ния болезней человека (микрокосмоса) следует знать тайны всей природы, 
устройство всего мироздания (макрокосмоса), для чего необходимо изучить 
основания астрологии, алхимии, философии и религии.

Мольер. Замечательно полная цитата имеется у Жана Батиста Мольера 
в пьесе «Летающий доктор», – эта цитата сама по себе демонстрирует, что 
годы обучения Жана Батиста Поклена в престижном медицинском колледже 
не прошли для будущего актера и драматурга даром. Один из персонажей 
пьесы (Адвокат) говорит о медицине как синтетическом искусстве искусств, 
изучать которое сложнее всех прочих:

«По моему разумению, люди, постигшие какую-либо науку, достойны великой 
похвалы, особенно те, кто изучил науку медицинскую, и не только вследствие поль-
зы, которую она приносит, но и потому, что она включает в себя и другие науки, 
что делает совершенствование в ней особенно затруднительным. Об этом прекрасно 
сказано в первом афоризме Гиппократа: Vita brevis, ars vero longa, occasio autem prae- brevis, ars vero longa, occasio autem prae-brevis, ars vero longa, occasio autem prae-, ars vero longa, occasio autem prae-ars vero longa, occasio autem prae- vero longa, occasio autem prae-vero longa, occasio autem prae- longa, occasio autem prae-longa, occasio autem prae-, occasio autem prae-occasio autem prae- autem prae-autem prae- prae-prae-
ceps, experimentum periculosum, judicium difficile».

20  Подробнее см.: Benzenhöfer U., Triebs M. Zu Theophrast von Hohenheims Auslegungen der 
«Aphorismen» des Hippokrates // Parerga Paracelsica: Paracelsus in �ergangenheit und Ge-
genwart / Hrsg. von J.Telle. Stuttg., 1992. S. 27–37; Brunn L.W. von. Hohenheims Kommen-tare 
zu den «Aphorismen» Hippokrates // Acta Paracelsica III. 1946.
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Мольер с удовольствием процитировал афоризм Гиппократа полностью 
и присоединился к традиционной интерпретации ars longa: искусство длин-
но, сложно, на доктора учиться долго, учить нужно много. Медицина как 
«наука наук» – вероятный отголосок модных идей об универсальной медици-
не, провозглашенных Парацельсом.

Гёте. Продолжение трактовки vita brevis в смысле краткости жизни для 
овладения искусством мы находим в трагедии Гёте «Фауст». В одной из сцен 
доктор Фауст говорит, что хочет испытать все счастье и горе, какое только 
может выпасть человеку, но в ответ слышит от Мефистофеля, что это невоз-
можно:
Doch nur vor einem ist mir bang – Боюсь я за одно, в одном лишь мой протест
Die Zeit ist kurz, die Kunst ist lang. Ars longa, vita brevis est.

(пер. Н.А.Холодковского)

В первой сцене первой части с помощью той же «гиппократовской» 
цитаты (Ach Gott! Die Kunst ist lang, Und kurz ist unser Leben21) выражает-
ся несколько иная идея: искусство понимается как искусство познания, 
книжная наука – в таком случае все, что может познать человек, заведомо 
превосходит то, что он в действительности способен познать, и всех книг не 
прочесть. Напротив, в приведенной первой цитате искусство понимается как 
способность переживать разнообразные впечатления, искусство жизни. Но 
даже самая длинная человеческая жизнь не способна вместить всю полноту 
впечатлений – получается, жизнь всегда проходит напрасно. Как видим, о 
краткости жизни было уместно вспомнить в обоих случаях.

Генри Лонгфелло (1807–1882) в «Псалме жизни» еще более размывает 
и сокращает древнее высказывание: «Путь далек, а время мчится, – Не те-
ряй в нем ничего…»22 В переводе И.А.Бунина «путь далек» соответствует 
art is long («искусство длинно») у Лонгфелло, а «время мчится», очевидно, – 
«краткости жизни» у Гиппократа. То есть, в конечном итоге, жизнь коротка – 
помни о смерти.

На этом образце цитирования с эффектом угасающего эха мы остановим 
наш рассказ об истории восприятия слов Гиппократа о краткости жизни и 
длительности искусства. Эта история включает в себя превращение самого 
понятия технэ от значения «медицинское искусство» у Гиппократа к «поэти-
ческому искусству» у Горация (в продолжение ставшего популярным в рим-
ской интеллектуальной среде понимания искусства как единственного до-
ступного человеку вида бессмертия) и художественному творчеству вообще, 
к «искусству жить» у Гёте и Лонгфелло.

Мы видим, что для таких вариаций в толкованиях должны были быть 
произведены существенные сокращения текста оригинала. Прежде всего, от 
афоризма была отброшена вторая его часть, известная только из Гиппократа 
и его комментаторов. Затем постепенно сокращали первую часть, пока цити-
рование не ограничилось словами «жизнь коротка» или «искусство долго». 
В этих двух словах медицины не больше, чем философии, а философии – чем 
литературы.

21 «Faust» I, �, 558: Ах, боже мой, наука так пространна, А наша жизнь так коротка!
22 Art is long, and time is fleeting,/ And our hearts, though stout and brave, etc.
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7. Вместо заключения: Гиппократ, Протагор et alii

И в литературе, и в философии реплики максимы «жизнь коротка» мно-
гочисленны и не обязательно связаны с медицинской Гиппократовой форму-
лой. О несоизмеримости эфемерной жизни смертных (людей) и бессмертных 
(богов) писали классические авторы от Гомера до Еврипида. Но мы обратим-
ся к модной философии середины � в. – софистике. Разве софист Протагор 
(ок. 485–415 до н. э.) еще до Гиппократа не произнес слова, весьма напоми-
нающие начало его первого афоризма? – «О богах я не могу знать ни того, 
что они есть, ни того, что их нет. Ибо многое тому знанию препятствует: 
и темнота предмета, и жизнь человеческая коротка (ka bracj n  boj 
to nqrpou)» (DK80 B 4). Протагор говорит, что ничего о богах знать не 
может, даже того, есть сам предмет знания или его нет. То есть он ставит в 
зависимость возможность познания дел божественных от краткости своей 
жизни. Гиппократ не может позволить себе подобный скепсис по профессио-
нальным мотивам. Предмет его искусства несомненно существует, в той или 
иной степени это ясно и врачу, и пациенту, и окружающим. При этом для до-
стижения успеха требуется не только мнение самого врача, но и совместное 
усилие всех, кто причастен к процессу лечения. Таким образом, мысль о том, 
что искусство (знание) требует долгого изучения и не хватает жизни, чтобы 
им овладеть, – раньше прозвучала из уст Протагора, а Гиппократу в этом раз-
говоре оставалось сказать свое слово врача-философа и противопоставить 
нигилизму софиста позитивную деонтологию.

Случайно или нет, но первые дошедшие цитаты слов Гиппократа «жизнь 
коротка, путь искусства долог» приходятся на то время, когда в литературе 
и философии рубежа тысячелетий становятся популярны сентенции о крат-
кости жизни, с разными выводами из начального тезиса. На эту тему выска-
зались Цицерон и Гораций, Сенека, Лукан и Плутарх. Цицерон в трактате 
«О старости» говорил: «Краток наш век, но он достаточно длинен, чтобы 
прожить хорошо и достойно» (De senectute XIX, 70); ср.: «Природой нам дана 
короткая жизнь, но достойно прожитая жизнь в памяти останется навсегда» 
(Philippica XI�, 32). Автор «Слова утешения к Аполлонию», изданного в кор-
пусе сочинений Плутарха из Херонеи, посвятил свое произведение целиком 
теме краткости человеческой жизни, в котором приводит много подходящих 
к случаю высказываний древних в развитие мысли о том, что «даже самая 
длинная жизнь коротка и подобна точке по сравнению с бесконечностью 
вечности» (Consolat. ad Apoll. 117E10–11). У племянника Сенеки Лукана в 
«Фарсалиях» находим свойственный молодости позитив даже в размышле-
ниях о краткости жизни: «Жизнь столь коротка, что некогда думать о смерти» 
(Pharsalia I�, 478).

Заключим этот беглый обзор предположением, что обозначенный лите-
ратурный фон также мог способствовать последующему восприятию афо-
ризма Гиппократа в более широком смысле, чем авторский медицинский.

* * *

На наш взгляд, первые слова афоризма Гиппократа допустимо толковать 
и в смысле краткости жизни врача, и краткости жизни пациента. Однако вто-
рое из толкований не получило до сих пор обсуждения, на что нам хотелось 
обратить внимание. В конечном итоге, важны выводы. Гален, сторонник 
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первого толкования vita brevis, сделал прекрасный вывод из Гиппократовых 
слов: раз объем медицинских познаний столь велик, что время его изучения 
превышает человеческий век, «лучшее, что врач может сделать – все свои 
знания оставить в книгах для тех, кто придет после него, разъяснив по 
возможности четко, быстро и понятно предмет своего наставления», и 
эти записки лучше составить в афористической форме для удобства и бы-
строты усвоения (In Aphor. 352,14–18). Что и сделал Гиппократ с учениками, 
написав «Афоризмы», первый из которых стал предметом обсуждения в дан-
ной статье.

Post scriptum
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