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КАК ИДЕИ ПРЕВРАЩАЮТСЯ В ИДЕОЛОГИИ:
РОССИЙСКИЙ КОНТЕКСТ

Уважаемые коллеги! Учитывая общую тему нашего семинара «Филосо-
фия в публичном пространстве», был велик соблазн назвать доклад «Как фило-
софии превращаются в идеологии?» Я, однако, не пошел по этому пути, посчи-
тав, что понятие «философия» (предполагающее высокую степень системно-
сти) в данном контексте будет избыточной генерализацией и не даст раскрыть 
суть процесса. В свое время на меня большое впечатление произвела создан-
ная в эмиграции концепция культуры нашего соотечественника Владимира Ва-
сильевича Вейдле, в основе которой лежит противопоставление им «мировоз-
зрения», которое всегда вырабатывается творческим личностным усилием, – и 
«идеологии», всегда тяготеющей к массовидности и партийному упрощению. 
Приведу цитату из работы Вейдле «Только в Россию можно верить», напи-
санную в 1974 году. «Мировоззрение, – пишет Вейдле, – нестрогое единство, 
мыслительная протоплазма личности… Идеология – система идей, более или 
менее умело, но всегда нарочито и для известной цели спаянных друг с другом; 
система мыслей, которых никто более не мыслит. Их принимают к сведению 
и тем самым к руководству; мыслить их, это значило бы подвергнуть их опас-
ности изменения. К личности идеология никакого внутреннего отношения не 
имеет, она даже и навязывается ей не как личности, а как составной части кол-
лектива или массы, как одной из песчинок, образующих кучу песка»1.

Мне кажется, что выражение «мыслительная протоплазма личности» – 
это, хотя и метафора, но в данном случае оно лучше, чем понятие «фило-
софия» (которая, конечно, «более строгое единство») отражает тот объект, 
который затем подвергается идеологизации. Я предпочел в первом прибли-
жении максимально нейтральное слово «идеи» – идеи, как некие «кванты» 
любого мыслительного процесса. Думаю, примерно с тем же успехом можно 
было взять просто слово «мысли», а вместо идеологий подставить, к приме-
ру, слово «доктрины». Тема тогда звучала бы так: «Как мысли превращаются 
в доктрины?» – суть проблемы от этого не меняется. Главное, что меня ин-
тересует, – это соотношение этих двух смыслов, мутация первого во второе: 
идей – в идеологии; или: мыслей – в доктрины. Поэтому, вслед за Вейдле, 
ограничусь пока таким осторожным определением: идеи промысливаются – 
идеологии постулируются.

В любом случае, заявляя свою тему, я отдаю себе отчет в том, что вхо-
жу в одну из самых сложных и дискуссионных тем философского знания. 
Здесь крайне важны исследовательские самоограничения и предельная не-
торопливость, ибо чрезмерные амбиции чреваты запредельным риском. Не 
раз в истории мысли бывало так, что попытка азартного «разминирования» 
проблематики «мутации идей в идеологии» вела, напротив, к быстрому «са-
моподрыву». Есть такая хорошая русская поговорка: «Пошел за шерстью, а 
вернулся стриженым…»

Яркий пример тому – хорошо известная «Немецкая идеология» Маркса и 
Энгельса. Попытка двух авторов развенчать идеологические амбиции Бруно 
Бауэра или Макса Штирнера и создать чисто научное, практическое знание 
1 Вейдле В. Только в Россию можно верить // Вестн. РСХД. 1974. № 114. С. 247.
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привела к тому, что работа Маркса и Энгельса сама стала в еще бóльшей 
степени идеологическим текстом, чем достаточно скромные опыты Бауэ-
ра или Штирнера. Ну а потомки, как известно, довершили дело: найденная 
и опубликованная только в 1930-е гг. рукопись «Немецкой идеологии», во 
многом черновая и неоконченная, о которой сами авторы скромно писали: 
«Наша цель была – уяснить дело самим себе», превратилась из кабинетного 
аналитического опыта (местами остроумного и полезного) в одну из главных 
идеологических дубин «всепобеждающего учения».

Собственно, на интуитивном уровне мы все хорошо понимаем, что зна-
чит «превращение идей в идеологии». Россия весь �� век пребывала в этих 
«переплавках». Мы знаем, как мутировала в России левая коммунистическая 
идея: сначала идеологически «надулась», а потом лопнула. Нечто подобное, 
может быть, менее трагическое, но зато куда более фарсовое, случилось на 
наших глазах с либеральной идеей. И я сегодня намерен показать, что и тот, и 
другой процессы, при всей разнице идейной начинки, произошли примерно 
по одному и тому же сценарию.

Впрочем, сейчас стало модным приводить эту аналогию и ей ограничи-
ваться – аналогию между процессами деградации в России коммунистиче-
ской идеи и идеи либеральной. И на то, и на другое зачастую печально се-
туют примерно одни и те же западнически настроенные головы: мол, взяли 
на Западе хорошую идею, но «русская почва», как обычно, всё опошлила…

Я, однако, не готов сегодня останавливаться в этом месте – это станция 
заведомо промежуточная. Хочу напомнить, что в русском контексте хроно-
логически первой была проведена философская работа по анализу вырожде-
ния не какой-либо западнической, а самой что ни на есть самобытнической 
идеи – а именно идеи славянофильской, и сделано это было еще в конце по-
запрошлого века.

Есть замечательная статья В.С.Соловьева «Славянофильство и его вы-
рождение», впервые опубликованная в «Вестнике Европы» М.М.Стасюлевича 
в 1889 году, первоначально в составе работы «Очерки по истории русского 
сознания», а затем вошедшая во второй выпуск сборника «Национальный 
вопрос в России». Я впервые внимательно прочел эту работу в двухтомнике 
Соловьева, выпущенного во всем нам известном многотомном приложении 
к журналу «Вопросы философии» в 1989 г., и уже тогда обратил внимание 
(остались конспекты) на прекрасные комментарии к этой статье очень уважа-
емых мною авторов – Николая Всеволодовича Котрелева и Евгения Борисо-
вича Рашковского, которые оценили «своеобразие» самого соловьевского ме-
тода (их слова) «исторической морфологии национализма», когда Соловьев 
прослеживает деградацию националистического сознания от форм возвы-
шенного идеализма – и «до низменной ксенофобии». Котрелев и Рашковский 
отметили: «Превознесение эмпирического и бессознательного, ставка на сте-
реотипы обыденного массового мышления, отрицание идеальных ценностей 
и векторов культуры – всё это, по убеждению Вл.Соловьева, ведет не только 
к идейной апологии, но и прямой практике насилия и палачества». Поэтому, 
по их мнению, работа Соловьева «имеет прямое отношение не только к исто-
рии национализма в России, но и к истории европейских тоталитаристских 
движений �I�–�� веков»2. Когда я думал над сегодняшним докладом и за-
ново перечитал весь этот соловьевский контекст, я понял, что эти слова, на-
писанные в 1989 году, не были преувеличением времен «горбачевской пере-
2 Соловьев  В.С. Славянофильство и его вырождение // Соловьев  В.С. Соч.: В 2 т. Т. 1: 

Философская публицистика. М., 1989. С. 677.
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стройки». Беда как раз в другом: мы в свое время недооценили и до сих пор 
недооцениваем значение этого виртуозного анализа процесса «вырождения 
славянофильства» Владимиром Соловьевым.

Постараюсь предельно кратко воспроизвести соловьевскую логику. 
Он исходит из того, что история славянофильства есть «постепенное об-
личение той внутренней двойственности непримиренных и непримири-
мых мотивов, которая с самого начала легла в основу этого искусственного 
движения»3. Это очень важный момент: по Соловьеву, вырождение – это 
не искажение до неузнаваемости, а, напротив, упрощение за счет полного 
оголения ядра идеи.

Ранние славянофилы, констатирует Соловьев, боролись одновременно 
с двумя вещами. Во-первых, «против западноевропейских начал» (включая 
Петровскую реформу) – «во имя древней, московской Руси». А во-вторых, 
«столь же существенный интерес имела для них прогрессивно-либеральная 
борьба против действительных зол современной им России»4. Именно этому 
«русскому злу», а именно «злу всеобщего бесправия» славянофилы, согласно 
Соловьеву, «противопоставляли принцип человеческих прав, безусловного 
нравственного значения самостоятельной личности – принцип христианский 
и общечеловеческий по существу, а по историческому развитию преимуще-
ственно западный европейский и ни с какими особенными “русскими нача-
лами” не связанный». Получается, по Соловьеву, что ранние славянофилы 
(он использует в их отношении термин «археологические либералы») «мог-
ли бороться против нашей общественной неправды единственно только  в 
качестве европейцев, ибо только в общей сокровищнице европейских идей 
могли они найти мотивы и оправдание для этой борьбы»5. Соловьев отмеча-
ет: «Внутреннее противоречие между требованиями истинного патриотиз-
ма, желающего, чтобы Россия была как можно лучше, и фальшивыми при-
тязаниями национализма, утверждающего, что она и так всех лучше, – это 
противоречие погубило славянофильство как учение»6.

Итак, налицо первое противоречие славянофильства: между гражданско-
правовым универсализмом, с одной стороны, и апологией «русской исклю-
чительности», с другой.

То же противоречие Соловьев констатирует в области национально-
религиозных представлений славянофилов и приходит к очень жесткому вы-
воду: «Я нисколько не сомневаюсь в искренней личной религиозности того 
или другого поборника “русских начал”; для меня ясно только, что в системе 
славянофильских воззрений нет законного места для религии как таковой 
и что если она туда попала, то лишь по недоразумению и, так сказать, с чу-
жим паспортом»7. Поэтому здесь «приходится говорить не о православии, а 
о православничаньи», ибо «та доктрина, которая сама себя определила как 
русское направление и выступила во имя русских начал, тем самым признала, 
что для нее всего важнее, дороже и существеннее национальный элемент, а 
все остальное, между прочим и религия, может иметь только подчиненный и 
условный интерес. Для славянофильства православие есть атрибут русской 
народности; оно есть истинная религия, в конце концов, лишь потому, что его 
исповедует русский народ»8.
3 Соловьев В.С. Славянофильство и его вырождение. С. 433.
4 Там же. С. 434.
5 Там же.
6 Там же. С. 444.
7 Там же. С. 436–437.
8 Там же. С. 437.
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Отсюда и известная оценка Соловьевым творчества Алексея Хомякова: 
«Проповедь Хомякова роковым образом была осуждена на бесплодие, пото-
му что при первой попытке дать ей дальнейшее развитие непременно должно 
бы было обнаружиться в ней противоречие между широкою всеобъемлющею 
формулою церкви и узким местным традиционализмом, – между вселенским 
идеалом христианства и языческою тенденцией к особнячеству»9.

Двойственной, согласно Соловьеву, была и социальная концепция ран-
них славянофилов. Соловьев подробно разбирает здесь «Записку о внутрен-
нем состоянии России» Константина Аксакова, представленную императору 
Александру II. Там Аксаков, как известно, писал: «Русский народ есть народ 
негосударственный, то есть не стремящийся к государственной власти, не 
желающий для себя политических прав, не имеющий в себе даже зародыша 
народного властолюбия. Русский народ, не имеющий в себе политического 
элемента, отделил государство от себя и государствовать не хочет. Не желая 
государствовать, народ предоставляет правительству неограниченную власть 
государственную. Взамен того русский народ предоставляет себе нравствен-
ную свободу, свободу жизни и духа»10.

Именно этой «Запиской» Константина Аксакова, по словам Соловьева, 
«завершается развитие славянофильской мысли и начинается проверка этой 
мысли на деле». А «на деле» получилось следующее: «Вместо объективно 
достоверных общечеловеческих начал правды славянофилы в основание 
своей доктрины поставили предполагаемый идеал русского народа» и явно 
недооценили перспективы того, что «плевелы, посеянные ими же вместе с 
добрым зерном, гораздо сильнее этого последнего на русской почве и грозят 
совсем заполонить все поле нашего общественного сознания и жизни»11.

В результате всех этих противоречий славянофильство, согласно Соло-
вьеву, в своем развитии было как бы приуготовлено к «вырождению». Ведь 
если социальную концепцию славянофилов («государству власть – народу 
мнение») перевести на язык практики, то получается печальный парадокс:  
«…Против этой огромной реальной мощи (государства), вполне и безусловно 
признавая ее права, узаконяя их навеки, выступает кружок литераторов с не-
киим идеальным противовесом в виде заявления о свободе духа и прошения 
о свободе мнения»12. И далее: «Разъяснить это недоразумение, утвердить сла- далее: «Разъяснить это недоразумение, утвердить сла-далее: «Разъяснить это недоразумение, утвердить сла-
вянофильскую доктрину на ее настоящей реальной почве и в ее прямых логи-
ческих последствиях – вот дело, которое с блестящим успехом выполнил по-
койный Катков…»13. Катков, согласно Соловьеву, «имел мужество освободить 
религию народности от всяких идеальных прикрас и объявить русский народ 
предметом веры и поклонения не во имя его проблематических добродетелей, 
а во имя его действительной силы»14. А поскольку вместилищем этой народной 
силы, по мнению Каткова, было государство, то он, по выражению Соловьева 
(прошу прощения у наших востоковедов) «с подлинно мусульманским фана-
тизмом… уверовал в русское государство, как в абсолютное воплощение на-
шей народной силы»15. Есть знаменитое выражение Соловьева: «Катков – это 
Немезида старого славянофильства» (Немезида, как известно, – это богиня ме-
сти, богиня конечной расплаты за сотворенные грехи).
9 Соловьев В.С. Славянофильство и его вырождение. С. 443.
10 Там же. С. 451.
11 Там же. С. 465.
12 Там же. С. 466.
13 Там же.
14 Там же. С. 468.
15 Там же.
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И вот вывод Соловьева о судьбе славянофильства: «Прикрасы “вселен-
ской правды” отпали, и осталось лишь утверждение национальной силы и 
исключительного национального интереса. Как настоящий фон славяно-
фильства выступил катковский ислам…»16.

Соловьев здесь с горькой иронией цитирует Пушкина:
Но краски чуждые с годами
Спадают ветхой чешуей...

Горечь иронии, разумеется, в том, что в знаменитом стихотворении «Воз-
рождение» («Художник-варвар кистью сонной…» и т. д.) у Пушкина под 
«ветхой чешуей» варварства в итоге обнаруживается первозданная Гениаль-
ность. В случае со славянофильством Соловьев констатирует обратное: кра- случае со славянофильством Соловьев констатирует обратное: кра-случае со славянофильством Соловьев констатирует обратное: кра-
сивые краски «цивилизации» отшелушиваются и под ними проступает «Вар-
варство»; на месте пушкинского Возрождения – обнаруживается катковское 
вырождение.

Необходимо добавить, что на Каткове «вырождение славянофильства» у 
Соловьева не оканчивается. Все-таки Катков, по его мнению, не посмел сде-
лать решающий логический вывод о том, что «обожествление народа и госу-
дарства, как фактической силы, заключает в себе логически отрицание всяких 
объективных начал правды и добра». Соловьев объясняет: «Он (Катков. – А.К.) 
был для этого слишком образованным человеком, слишком европейцем. Самое 
его преклонение перед стихийною силою народа имело отчасти… философ-
скую подкладку, будучи связано с идеями Шеллинговой “позитивной филосо-
фии”. Быть может, помешало и личное религиозное чувство»17.

И вот, по сути, финальный вывод Соловьева, очень важный в контексте 
сегодняшнего разговора: «Но история сознания имеет свои законы, в силу ко-
торых всякое идейное содержание, истинное или ложное, исчерпывается до 
конца, чтобы в последних своих заключениях найти свое торжество или свое 
обличение. Крайние последствия из воззрения Каткова выведены ныне его 
единомышленниками. В них он нашел свою Немезиду, как сам он был – Неме-
зидою славянофильства»18. Таким образом, беспощадный анализ Владимира 
Соловьева последовательно ведет нас от славянофильства – к «черной сотне».

…Оставлю славянофильство и анализ его вырождения в правый нацио-
нализм и перейду теперь к исследованию в русской мысли другого важней-
шего процесса – процесса вырождения в России левой идеи и формирования 
леворадикальной идеологии. Наиболее интересный анализ в этом направле-
нии принадлежит перу Н.А.Бердяева.

Обычно, когда говорят о концепции Бердяева, предпочитают сразу пере-
ходить к его знаменитой статье из «Вех» о противоположности «философ-
ской истины» и «интеллигентской правды». Эта действительно выдающаяся 
работа, как известно, появилась весной 1909 года, а между тем Бердяев уже 
как минимум полтора-два года до этого активно издавал статьи на схожие 
темы в умеренно-либеральной прессе. Выделяется, например, его работа 
«Из психологии русской интеллигенции», опубликованная в конце октября 
1907 года в мирнообновленческом «Московском еженедельнике», редакти- года в мирнообновленческом «Московском еженедельнике», редакти-года в мирнообновленческом «Московском еженедельнике», редакти-
руемом князем Е.Н.Трубецким.

Уже в этой статье Бердяев обращает внимание на появление в России 
массового типа интеллигенции, который он называет «интеллигентским ме-
щанством». Это – наемные земские служащие, статистики, врачи, учителя 
16 Соловьев В.С. Славянофильство и его вырождение. С. 470.
17 Там же. С. 469.
18 Там же.



32 Научные доклады в институте

и пр. Именно они, по мнению Бердяева, и создают опасный «левый крен» в 
массовом сознании, подпитывают идеологическое «направленство». (Бердя-
ев использует здесь прижившееся тогда в русской публицистике слово «на-
правленство», введенное старым писателем П.Д.Боборыкиным, который, 
кстати, первым начал активно использовать и понятие «интеллигенции». 
Боборыкинское «направленство», думаю, это есть ранний синоним искомой 
нами сегодня «идеологии».)

Что представляет из себя «интеллигентское мещанство»? В нем, по мне-
нию Бердяева, нашли «свое обратное, вывернутое отражение… все грехи на-
шего исторического прошлого». Бердяев пишет: «В массе это люди полуоб-
разованные, обиженные на мироздание, но всегда приписывающие себе пре-
рогативы спасителей отечества… Люди эти понемногу читают, понемногу 
пишут, понемногу думают, но всегда по шаблону, всегда тем же жаргоном и 
теми же заученными словами говорят о плане спасения России»19.

Главные пороки «интеллигентского мещанства», склонного к «направ-
ленству», по мнению Бердяева, – его «безрелигиозность» и «беспочвен-
ность» (тема, развитая потом в «Вехах»). Бердяев пишет: «Интеллигенция 
эта оторвана от народа в органическом смысле этого слова, но идолопоклон-
ствует перед народом в сословно-классовом смысле: чужие интересы, про-
летарские или крестьянские, стали для нее идеалом. Все эти разногласия ре-
волюционных фракций, социал-демократов и социалистов-революционеров, 
большевиков и меньшевиков и т. п. – чисто интеллигентские разногласия, …
отщепенские препирательства (и, внимание! – А.К.), мещанские идеологии»20. 
(Наконец-то у Бердяева прозвучало это слово!)

Вот в этот-то субстрат полуобразованного, но политически разгорячен-
ного «интеллигентского мещанства» и был вброшен (среди прочих учений) 
пришедший с Запада марксизм, и претерпел там удивительные метамор-
фозы. Бердяев пишет: «Реалистический марксизм был пережит русской 
интеллигенцией как головной процесс, и в голове “третьего элемента” 
(для Бердяева – синоним “интеллигентского мещанства”. – А.К.) начала 
уже разлагаться буржуазия, когда в действительности она начала только 
развиваться»21. Омассовляясь и упрощаясь, подмечает Бердяев, изменяется 
и сам «левый язык» (дискурс, как мы бы сейчас сказали): «Направленский 
жаргон, быстро усваиваемый студентами и курсистками, принимается за 
общечеловеческий язык, в то время как в жаргоне этом исчезают все ве-
ликие проблемы»22. Вот оно – то явление, о котором говорил процитиро-
ванный мной в самом начале доклада Владимир Вейдле: «Идеология – это 
система мыслей, которых никто более не мыслит; мыслить их,  значило 
бы подвергнуть их опасности изменения».

Итак, в работе о «психологии русской интеллигенции», за полтора го-
да до выхода «Вех», Бердяев уже пишет: «Горе русской революции, что в 
ней господствует (этот) “третий элемент”, своего рода обратная бюрократия, 
слой не органический, не связанный с основами народного духа… Слишком 
преобладают в революции злоба к старой жизни над любовью к новой жизни, 
разрушение над созиданием, жажда возмездия над жаждой творчества, чисто 
отрицательные идеи над положительными»23.
19 Бердяев Н.А. Духовный кризис интеллигенции. СПб., 1910. С. 67–68.
20 Там же. С. 69.
21 Там же.
22 Там же. С. 71.
23 Там же. С. 72.
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На что уповает Бердяев в 1907 году? «Необходимо разорвать эту цепь, 
выйти из порочного круга революционности и реакционности, необходи-
мо новое крещение и для красной, и для черной сотни. Жажда абсолютной 
правды у лучшей части интеллигенции может утолиться призрачно – бесов-
щиной, реально – религией. И я верю: избранная часть интеллигенции, по- я верю: избранная часть интеллигенции, по-я верю: избранная часть интеллигенции, по-
знав ужас путей человеческого самоутверждения, истоскуется и перейдет 
к сверх-исторической форме христианства… Появится, раньше или позже, 
новое рыцарство, возродятся в нем традиции старого аристократического 
благородства, превратится в нем мятеж избранников в высшую покорность 
Богу, во имя Которого начнется крестовый поход против зла. России нуж-
ны рыцарские ордена, нужны личности рыцарского закала»24. Фактически 
Бердяев ставит дилемму, которую он затем будет неоднократно варьировать: 
«подлинная христианская религиозность или бесовщина?», то есть фактиче-
ски так: Христос или идеология? 

Как известно, в сборнике «Вехи», задуманном Михаилом Гершензоном 
и выпущенном весной 1909 году, Бердяеву была отведена особая роль – роль 
автора первой и, на мой взгляд, решающей статьи. Она – напомню – называ-
лась «Философская истина и интеллигентская правда».

«Интеллигентская правда», о которой говорит Бердяев и специально 
это оговаривает, это «правда» опять-таки не интеллигенции «в общенацио-
нальном, общеисторическом смысле», а «правда» интеллигенции особого 
рода – кружковой политизированной интеллигенции, которую в «Вехах» 
Бердяев называет «интеллигентщиной». Согласно Бердяеву, «интеллигент-
щина» – это своеобразный мир, живущий замкнутой жизнью под двойным 
давлением: «давлением казенщины внешней – реакционной власти, и казен-
щины внутренней инертности мысли и консервативности чувств»25. Подлин-
ные творческие мыслители, породители философских идей и смыслов – это 
по Бердяеву, конечно, тоже интеллигенция, более того, – это подлинная ин-
теллигенция и есть, и она абсолютно чужда интеллигентщины. (Не могу не 
добавить здесь следующее. Вехи у нас часто называют книгой против ин-
теллигенции. Так пишут люди либо темные, либо предельно лукавые. Вехи – 
книга, направленная против болезней интеллигенции, против ее впадения в 
интеллигентщину. Думаю, что те, кто говорит о Вехах как об антиинтелли-
гентской книге, могут быть отнесены – в нашей терминологии – не к «мыс-
лителям», пусть даже скромным, а к «идеологам», идеологам периодически 
вспыхивающих в России антиинтеллигентских погромов.)

Отношение «интеллигентщины» к философским идеям, по Бердяеву, 
двояко: ее душевная косность соединяется со склонностью к идейным но-
винкам, чаще всего европейским, которые, конечно же, никогда не усваива-
ются глубоко. Как результат, философские новинки попадают в очень ма-
лообразованный и к тому же еще и придавленный деспотизмом душевный 
контекст. Что получается в итоге? В итоге высокая философия подчиняется 
«утилитарно-общественным целям»; во времена Бердяева – это господству-
ющие в среде интеллигентщины «народолюбие» и «пролетаролюбие».

Такой народнический душевный настрой неизбежно порождает то, что 
философские идеи в России подвергаются в среде интеллигентщины своео-
бразной селекции. Поскольку, согласно Бердяеву, «интересы распределения 
и уравнения» в сознании интеллигентщины всегда доминируют над «инте-
24 Бердяев Н.А. Духовный кризис интеллигенции. С. 78.
25 Бердяев Н.А. Философская истина и интеллигентская правда // Вехи: Сб. ст. о рус. интел-

лигенции. М., 1990. С. 7.
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ресами производства и творчества», интеллигентщина «всегда охотно при-
нимала идеологию (Бердяев в «Вехах» уже активно употребляет это слово. – 
А.К.), в которой центральное место отводилось проблеме распределения и 
равенства..; к идеологии же, которая в центр ставит творчество и ценности, 
она относилась подозрительно, с заранее составленным волевым решением 
отвергнуть и изобличить». (Отмечу здесь принципиально новый момент: 
Бердяев в «Вехах» проводит типологизацию идеологий, отмечая, что поми-
мо примитивной идеологии «распределения и равенства», возможна (пока 
только теоретически) «идеология, которая в центр ставит творчество и цен-
ности» – я еще вернусь к этой теме).

Диагноз, поставленный Бердяевым русской интеллигентщине более ве-
ка назад, абсолютно актуален и сегодня. Вот послушайте такие его слова: 
«До сих пор еще наша… (интеллигентщина) не может признать самостоя-
тельного значения науки, философии.., до сих пор еще подчиняет их инте-
ресам политики, направлений и кружков…». Я думаю, что многие из нас 
попадали в такую ситуацию: начинаешь говорить серьезные вещи, а тебе 
явно или неявно задают вопрос: а ты зачем это говоришь, на чью мельницу, 
так сказать, воду льешь?

Наряду к пренебрежением к творческой мысли «интеллигентщина» (по 
Бердяеву) выделяет своих «мыслителей», называет их «настоящими фило-
софами». В 1860-е такими были Чернышевский и Писарев, в 1870-е Михай- 1860-е такими были Чернышевский и Писарев, в 1870-е Михай-1860-е такими были Чернышевский и Писарев, в 1870-е Михай-
ловский и Лавров, в 1890-е – Плеханов – то есть тех мыслителей, которых 
оказалось легко упростить и превратить в идеологических «вождей»…

Бердяев в своих работах и впоследствии неоднократно откровенно поте-
шался над ситуацией в русской кружковщине начала �� века, когда довольно 
безобидные Авенариус и Мах «провозглашены были философскими спаси-
телями пролетариата», и на этой базе «Богданов и Луначарский сделались 
“философами” социал-демократической интеллигенции»26.

Итак, общий вывод Бердяева о той интеллектуальной ловушке, в кото-
рую попадает русская кружковая интеллигентщина, следующий: «Филосо-
фия – есть школа любви к истине… Интеллигенция не могла бескорыстно 
отнестись к философии, потому что корыстно относилась к самой истине, 
требовала от истины, чтобы она стала орудием общественного переворота, 
народного благополучия, людского счастья. Она шла на соблазн Великого 
инквизитора, который требовал отказа от истины во имя счастья людей»27.

Небольшая реминисценция. Помните нашу дискуссию на первом семи-
наре после доклада В.М.Межуева, который дал такое определение: «Филосо-
фия – это любовь к свободе». Ему кто-то возразил: но, позвольте, ведь чисто 
филологическое определение философии – это «любовь к мудрости». Вадим 
Михайлович тогда, фактически процитировав Бердяева, уточнил: «Филосо-
фия – это любовь к свободному поиску истины». Действительно, ведь поиск 
истины может быть только свободным. Для Бердяева есть «философия» как 
«школа любви к истине» и есть «идеология» как канонизированная «интел-
лигентская правда».

Ну и хочу предложить вашему вниманию третью фигуру из истории рус-
ской мысли. Крупнейшим русским аналитиком проблемы трансформации 
«идей» в «идеологии» в �� веке, на мой взгляд, является Ф.А.Степун – про-�� веке, на мой взгляд, является Ф.А.Степун – про-веке, на мой взгляд, является Ф.А.Степун – про-
фессиональный философ-неокантинец, окончивший Гейдельбергский уни-
верситет, где он учился у Вильгельма Виндельбанда. Посоветовал ему ехать 
26 Бердяев Н.А. Философская истина и интеллигентская правда. С. 10.
27 Там же. С. 12.
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в Германию Б.П.Вышеславцев (философ-правовед, тогда доцент Московско-
го университета, сам прошедший этот путь), убедивший молодого Степуна 
в том, что «без философии жизнь не осилить». Приехавший в 1902 году в 
Гейдельберг (учиться философии у Виндельбанда) Степун увидел в среде 
университетских интеллектуалов картину, прямо противоположную той, ко-
торую описал Бердяев применительно к русской кружковой «интеллигент-
щине». Вот маленький отрывок из мемуаров Степуна «Бывшее и несбывше-
еся»: «Социологическая незаинтересованность и политическая нечуткость 
почти всей нео-идеалистической философии Германии были поистине по-
трясающими. Успокаиваясь на том, что Ницше – поэт и филолог, а Маркс – 
экономист и политик, маститые профессора философии или вообще не за-
нимались этими мыслителями, или занимались ими в целях приспособления 
их идей к положениям научной философии, что по тем временам значило – к 
Канту»28. Впрочем, младший друг Степуна, философ и религиозный мысли-
тель Лев Александрович Зандер, тоже учившийся в Германии, написал как-то 
в рецензии на книги Степуна, что тогдашний Гейдельберг, благодаря тому же 
Виндельбанду (главе баденской школы), имел все-таки еще некоторый вкус 
к реальной жизни и политике, в отличие, например, от Марбурга. «Марбург 
(Герман Коген, Пауль Наторп) весь захвачен пафосом чистой науки; к жизни 
(к “психологизму”) он скорее равнодушен... В Гейдельберге – совсем иное; 
конечно, это тоже неокантиантство; но всё оно обращено к жизненным цен-
ностям, к воле к их созданию, к творчеству, в конечном счете – культуре»29.

Но, с другой стороны, Степун прикоснулся в Гейдельберге и к «родной 
интеллигентщине» (от которой фактически бежал из России), причем в ее 
наиболее концентрированном варианте. Дело в том, что в тогдашнем Гей-
дельберге был весьма активен студенческий клуб политизированной русско-
еврейской молодежи (из него, кстати, потом вышли многие русские идейные 
радикалы – как эсеры, так и большевики). Здесь, напротив, любой профес-
сорский философский «чих» вызывал ожесточеннейшие споры, мгновенно 
растаскивался по партийно-идеологическим «норам». По отношению к этим 
соотечественникам Федор Степун – этнический немец и православный рус-
ский – старался держать дистанцию.

Думаю, что уже тогда, в Германии, молодой Степун всерьез примери-
вался к своему будущему призванию – проработке возможностей интеллек-
туального прохода между Сциллой философско-академической нечуткости 
к социально-политическим вопросам и Харибдой «интеллигентского панпо-
литизма» (как он это потом назвал). Как возможна строгая философия совре-
менной культуры, куда бы органично входил анализ социально-политических 
тем? Вот главный для Степуна вопрос на протяжении всей жизни. Или сфор-
мулирую эту проблему в терминах моего доклада: как сделать так, чтобы 
философские идеи не вырождались в опасные идеологии? Или – еще шире – 
в терминах нашего семинара: как сделать так, чтобы философия не мути-
ровала до неузнаваемости, попадая в публичное пространство? Я здесь, ко-
нечно, имею в виду не то гипотетическое «эллинско-полисное» «публичное 
пространство», которое, согласно В.М.Межуеву, сама философия и должна в 
идеале конституировать, а то реальное «публичное пространство», которое 
имело место в России и Европе…

О дальнейшей работе Степуна над этой проблематикой можно говорить 
долго. Ограничусь только некоторыми зарисовками.
28 Степун Ф.А. Бывшее и несбывшееся. Т. 1. Нью-Йорк, 1956. С. 148.
29 Зандер Л.А. О Ф.А.Степуне и некоторых его книгах // Мосты. 1963. № 10. С. 319–320.
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Важная тема – отношение Степуна к метаморфозам «левой идеи», в пер-
вую очередь к марксизму: то есть идеям Маркса, с одной стороны, и к марк-
систской идеологии, с другой стороны. В 1933 году в журнале «Новый град» 
(который он издавал в Париже вместе с Г.П.Федотовым и И.И.Бунаковым-
Фондаминским) Степун опубликовал интересную статью о Марксе, где напи-
сал, в частности, что Маркс, по его мнению, был «одним из самых многосто-
ронних и культурных людей своего времени», и согласился с характеристи-
кой Маркса как «утонченного гурмана культуры»30. Отмечая «внутреннюю 
чуждость» Маркса «всякому культурному упрощенству», Степун констати-
ровал «неповинность Маркса в цивилизаторском варварстве»31. Но тогда чем 
объяснить, задается вопросом Степун, что именно именем Маркса «не толь-
ко прикрывается, но и подлинно творится тот разгром культуры, что вот уже 
много лет буйствует в России?»32.

По мнению Степуна, в марксизме изначально существовало очевидное 
противоречие. В идейном смысле философско-социологическая концепция 
Маркса «и по своим истокам, и по своей сущности» является классическим 
выражением буржуазной культуры33. А вот в своем особом идеологическом 
преломлении, то есть «по своим практически-политическим заданиям» марк-
сизм выступил «непримиримым врагом буржуазной культуры». (Чувствуете 
здесь аналогию с «двойственностью славянофильства» у В.Соловьева? Сте-
пун, кстати, написал свою докторскую диссертацию в Гейдельберге именно 
по историософии Соловьева.)

Этою, по выражению Степуна, «неувязкою теоретического сознания 
и практической воли» в учении Маркса объясняется полное бессилие соб-
ственно «пролетарского творчества». «В Европе, – пишет Степун, – особенно 
в Германии, где после революции 1919 года социал-демократия пришла к 
власти, пролетариат не произнес не только ни одного нового, но даже и про-
сто своего слова»34. Здесь Степун проводит очень остроумное, на мой взгляд, 
сравнение – сравнение отношения западноевропейского пролетариата к бур-
жуазной культуре и отношения Льва Толстого – к Бетховену. Толстой, как 
известно, сначала отрицал Бетховена, потом плакал над Бетховеном, а потом 
считал свои старческие слезы за грех... Итак, согласно Степуну, идейный ау-
тентичный марксизм – это самокритика западной культуры, ее имманентная 
органическая часть (более того, Степун пишет, что «вся экономическая и 
социально-политическая наука мыслит уже десятки лет в категориях Марк-
сового учения», и «в каком-то широчайшем смысле этого слова ныне все 
марксисты»35. Марксизм же, инкорпорированный в большевистскую идеоло-
гию, – это воля к уничтожению буржуазной цивилизации.

Вот это противоречие Степун констатирует и в самом Марксе, который, 
с одной стороны, ненавидел «рабскую основу всех допролетарских культур», 
а с другой стороны, сам самозабвенно увлекался «Эсхилом, Сервантесом, 
Шекспиром и другими гениями “доисторической” эпохи»36. Поэтому если у 
Степуна и есть претензия лично к Марксу, то вот какая: «Быть может, вели-
чайшая беда марксизма, – пишет Степун, – заключается в том, что Маркс 
исключил из него те духовные основы, которые жили в нем и которыми он 
30 Степун Ф.А. Любовь по Марксу // Новый Град. 1933. № 6. С. 13.
31 Там же.
32 Там же.
33 Степун Ф.А. Соч. М., 2000. С. 472.
34 Там же. С. 473.
35 Там же. С. 480.
36 Там же.
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сам жил. Включением себя в свою систему Маркс мог бы избежать той лжи 
односторонности и примитивности, которые свойственны всякому, а в осо-
бенности советскому марксизму»37.

Большевики в Советской России, как известно, не пошли западноевро-
пейским путём «включения пролетариата в буржуазную культуру» (Степун 
оговаривается: «и по всей своей сущности и некультурности русских масс и 
не могли»). «Но тут-то и оказалось, – пишет он, – что никакого своего пути у 
пролетарской культуры нет», и «нетерпеливое, волевое утверждение» такого 
пути ведет «не только к разгрому буржуазной культуры, сколько к разгрому 
культуры вообще»38.

Идеологизацию марксистской идеи в большевистском ключе Степун 
связывает, конечно, с Лениным. Здесь он – не только внешний аналитик, но 
и включенный участник событий, – как активный деятель Февраля. Степун 
вспоминал, в частности, свой послефевральский разговор с Плехановым в 
Царском Селе. Плеханов тогда, говоря о Ленине, произнес такие слова: «Как 
только я познакомился с ним, я сразу понял, что это человек может оказаться 
для нашего дела очень опасным, так как его главный талант – невероятный 
дар упрощения»39.

Надо сказать, что в эмигрантской литературе таких инвектив против 
«Ленина-варвара» – хоть пруд пруди, причем иногда у весьма утонченных 
интеллектуалов. Но в том-то и удивительная роль Федора Степуна, что он – 
не примитивный антиленинист, не узкопартийный идеологический человек, 
а человек культурно-синтетический. В своих «Мыслях о России» он, напри- своих «Мыслях о России» он, напри-своих «Мыслях о России» он, напри-
мер, пишет: «Думаю, что подмеченный Плехановым в Ленине дар упро-
щения проник в русскую жизнь гораздо глубже, чем это видно на первый 
взгляд. Быть может, он не только материально, экономически развалил Рос-
сию, но и стилистически уподобил себе своих идейных противников (курсив 
мой. – А.К.). Если внимательнее присмотреться ко многим господствующим 
сейчас в русской жизни культурным явлениям, в особенности же к тем фор-
мулам спасения России, которые предлагаются ныне некоторыми “убежден-
ными людьми”, то невольно становится жутко: до того силен во всем ленин-
ский дар упрощения. И в “сменовеховстве”, и в вульгарном монархизме.., и в 
почти модном ныне отрицании демократии как пустой формы.., и во многом 
другом очень много неосознанной большевистской заразы. Спасти всех стоя-
щих сейчас на распутье от этого вездесущего большевизма, от преждевре-
менного движения все равно куда, лишь бы по линии наименьшего сопротив-
ления... – величайшая задача демократии»40. Итак, согласно Степуну, в борь-
бе с большевистской идеологией и практикой очень важно удержать высокий 
тонус культуры, ибо идеологический антибольшевизм, в своем даре упро-
щения, полностью уподобляется большевизму. Звучит более чем актуально.

Вообще, по умению уйти от прямолинейных партийно-идеологических 
конструкций в стиле «правые–левые» Степун – большой мастер. Его работы 
в этом отношении можно сравнить разве что с выдающейся, на мой взгляд, 
в политико-философском отношении работой С.Л.Франка «По ту сторону 
правого и левого», которую я всегда рекомендую читать своим студентам.

Приведу – для симметрии – анализ Степуном деградации не левой идеи 
равенства, а правой идеи частной собственности. В одном из своих фило- одном из своих фило-одном из своих фило-
софских эссе из цикла «Мысли о России» Степун написал о том, как посте-
37 Степун Ф.А. Соч. С. 472.
38 Там же. С. 473.
39 Степун Ф.А. Мысли о России // Новый мир. 1991. № 6. С. 208.
40 Там же.
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пенно важнейшая позитивная цивилизационная идея частной собственности 
вырождается в опасную для цивилизации «идеологию». Степун пишет (это 
1926 год): «Наши крайние правые очень любят доказывать нравственно-
воспитательное значение этого “священного” института... (собственности. – 
А.К.). Но как же могут они не видеть, что… унаследованная земля, на ко-
торой я живу и над которой творчески работаю, – один вид собственности, 
нравственное значение которой несомненно; но десятое имение, дешево ку-
пленное с торгов и доверенное управляющему, – совсем другой тип; десятое 
имение – не собственность, а отрицание собственности. Как раз с этической 
точки зрения на собственность должно быть ясным, что собственность правá 
и зиждительна лишь до тех пор, пока она строит человеческую личность, и 
что она грешна, когда она ее расхищает»41.

Мне кажется, это очень показательный пример того, как можно выстраи-
вать в России искомый «цивилизационный консенсус». На место примитивно-
партийной склоки: хороша или плоха частная собственность вообще, Степун 
предлагает (в том числе и нам) разговор о том, при каких условиях собствен-
ность, как он говорит, «зиждительна», а при каких она – разрушительна.

У Федора Степуна есть работа, которая специально посвящена соотно-
шению «идей» и «идеологий» и трансформации первых во вторые. Это его 
большая статья «Религиозный смысл революции», напечатанная в париж-
ских «Современных записках» в 1929 году.

Начну с того, что для Степуна «идея» – это «структура бессознательного 
переживания», а «идеология» – «продукт теоретического сознания». Процесс 
«идеологизации идей» для Степуна – это верный симптом нарождающейся 
революции: «Пока классы – держатели старых ценностей, классы – храни-
тели старых форм культуры и восходящие к власти новые классы борются 
друг с другом лишь за разные воплощения общего им духовного содержания, 
до тех пор революции, в точном и узком смысле этого слова, быть не может. 
С момента же, в котором борьба из-за форм культуры накаляется до того, что 
раскалывается надвое единство национального сознания – революция уже 
налицо, иногда задолго до баррикад и казней»42.

«Разложение национального сознания» (то есть раскол «общего ду-
ховного содержания» на конфликтующие идеологии), по мнению Степуна, 
«начинается всегда среди правящих классов, среди представителей старых 
культурных форм и традиций. Начинается оно всегда одинаково: с обезду-
шения господствующих культурных ценностей путем превращения их в фак-
торы власти и даже насилия над восходящими к жизни новыми народными 
слоями, новыми классами. Не в субъективно-психологическом, конечно, но 
в объективно-историческом смысле, – пишет Степун, – застрельщиками ре-
волюции являются не столько революционные вожди, сколько те власть иму-
щие представители старых форм жизни, что первые производят девальвацию 
доверенных им культурных ценностей путем прагматически-утилитарного 
отношения к ним. Народная революция, в сущности, никогда не взрывает 
подлинных твердынь господствующей культуры. Она лишь по бревныш-
кам да кирпичикам разносит и прахом развевает обездушенный остов уже 
мертвой жизни. Лишь тогда, когда правящие слои царской России преврати-
ли исповедуемую ими религиозно-национальную истину в идеологический 
заслон против народных требований, то есть обездушили ее, восстал рус-
41 Степун Ф.А. Мысли о России // Современные записки. Париж, 1926. № 28. С. 374.
42 Степун Ф.А. Религиозный смысл революции // Современные записки. Париж, 1929. № 40. 

С. 436.
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ский народ на царя и на Бога во славу Маркса и интернационала»43. Таким 
образом, Степун делает важный вывод: «С момента… отрыва идеологий от 
соответствующих им идей срыв эволюционных процессов в революцию ста-
новится неизбежным… Революция рождается всегда из реакции… Реакция 
есть инерция упорного отстаивания мертвых идей. Чем быстрее распадаются 
в предреволюционной эпохе старые идеи, тем пышнее расцветают реакцион-
ные идеологии»44.

Степун подробно развивает тему (пунктирно намеченную уже у Бердяева 
в «Вехах») об «органической связи идей и идеологий». «Прав   и нужн  в 
жизни только те идеологии, – пишет Степун, – которыми органически зацве-
тают идеи, то есть те, которые представляют собою точные теоретические 
описания духовно-реальных процессов. Вредны же и лживы те.., за кото-
рыми не стоит никакая духовная реальность, которые порождаются комби-
нирующими энергиями отвлеченного сознания, которые возгораются не от 
вечного пламени священного очага жизни, а от случайно попадающих в мозг 
искр и отсветов чужих идеологий. Эти, реальными переживаниями не опла-
ченные, заносные, верхоходные идеологии представляют собою громадную 
опасность для социальной жизни. Они создают идеологические эпидемии, 
псевдодуховные поветрия, идеологические моды, они расшатывают устои 
жизни и разъедают ткань»45.

Обстоятельства, «наиболее благоприятствующие расхищению жизнен-
ной субстанции беспочвенными идеологиями», бывают, согласно Степуну, 
«двоякого  рода»: «Лжеидеологии особенно легко размножаются или в пе-
риод зарождения идей, или в период их умирания; представляют собою или 
результат нетерпеливого желания как можно скорее, хотя бы чужими, за-
имствованными словами высказать только еще созревающие в душе идеи-
реальности; или попытку словесной защиты уже умерших идей. Но самое 
главное, что характерно для всех беспочвенных, неорганических идеологий, 
или короче – лжеидеологий, это их взаимная враждебность, их абсолютная 
непримиримость. Этою непримиримостью, этим отсутствием всякой по-
чвы для примирения они отличаются от тех живых идей, на которых они 
расцветают…»46.

И далее еще один важный вывод: «Все беспочвенные идеологии тяготе-
ют к взаимному отталкиванию, почвенные же к взаимному притягиванию… 
Последняя сущность всех революционных идеологий – в их метафизическом 
малодушии, в их недоверии к органическому вызреванию идей. Новая идея 
только еще зарождается в объятьях старой, умирающей. Новая идеология, как 
точная формула вызревающей идеи, – еще не дана. Ситуация требует величай-
шей осторожности, напряженного всматривания в брезжущие контуры наме-
чающегося мира. Но революционная энергия рвется вперед: вымогает у еще 
немой идеи красноречивую идеологию, выдумкою убивает мысль. Уточнение 
мысли на почве углубленного постижения идеи – невозможно. Остается одно – 
строить революционную идеологию в качестве “реакции-наоборот”. По этому 
рецепту и строилось всегда всякое революционное якобинство»47.

Беда России, согласно Степуну, в том, что «и на правом и на левом 
флангах господствуют, никаким золотым фондом идейно-подлинных пере-
живаний не обеспеченные, бумажные идеологии. Встреча между ними не-
43 Степун Ф.А. Религиозный смысл революции. С. 436–437.
44 Там же. С. 443–444.
45 Там же. С. 441.
46 Там же. С. 441–442.
47 Там же. С. 444–445.
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возможна, ибо встреча, как было показано, возможна только между идеями. 
Остается только одно – борьба. Борьба не на живот, а на смерть. Самое же 
страшное, что эта борьба на смерть есть борьба между двумя мертвецами: 
между идеологией, случайно не похороненной вместе со своей идеей, и идео-
логией, насильнически вырванной из чрева своей идеи»48.

В своих многочисленных других работах, прежде всего в цикле «Мыс-
ли о России», Степун очень много сделал для того, чтобы развенчать «лож-
ные идеологии». Он глубоко проанализировал, например, трагический раз-
рыв и обоюдную деградацию русских славянофилов и русских западников. 
Вот его буквальные слова: «Вырождение свободолюбивого славянофильства 
Киреевского в сановнически-реакционное славянофильство Победоносце-
ва. Вырождение верующего свободолюбия западника Герцена в лжерели-
гиозный героизм революционной интеллигенции». Степун мечтал о новом 
«сращении в русской жизни, в русском общественно-политическом созна-
нии консервативно-творческих и революционно-положительных душевных 
энергий». «Я глубоко уверен, писал он в “Мыслях о России”, что величай-
шим несчастьем России будет, если в ней не создастся некой центральной 
психологии, психологии душевно-емкой, культурно многомерной и полити-
чески крепкой»49.

…Хочу подвести некоторые промежуточные итоги. Процесс превраще-
ния «идеи» в «идеологию» (даже учитывая серьезные поправки Степуна) 
всегда имеет своими константами следующие процессы: примитивизацию, 
политизацию, массовизацию, нормативизацию, монологизацию. В этом 
смысле получается, что тенденция к идеологизации идей – это процесс, в 
значительной мере спонтанный, неизбежный, особенно для эпохи массового 
общества. Более того, идеологии, ставшие продуктом упрощения и массови-
зации, бытуют и в тех массовых обществах, в которых все-таки существует 
сильный костяк общества гражданского. Иначе, повторяю, и быть не может. 
Меня же в первую очередь волнует ситуация в тех обществах (Россия при-
надлежит к их числу), где массовое общество получает полное доминирова-
ние над обществом гражданским и где появляются не просто «идеологии», а 
тоталитарные репрессивные идеологии.

Как не допустить тотализации идеологии? – вот главный вопрос. Строго 
говоря, таких идеологий мы знаем три (возможна ли какая иная? – вопрос 
открытый). Я их кратко назову (по мере исторического затвердевания, по- их кратко назову (по мере исторического затвердевания, по-их кратко назову (по мере исторического затвердевания, по-
скольку тенденции существовали и ранее):

1) красная – большевистско-сталинистская;
2) коричневая – фашистско-муссолиниевская;
3) черная – нацистско-гитлеровская.
Что их объединяет? Я много писал об этом, начиная с книги «Тоталита- много писал об этом, начиная с книги «Тоталита-много писал об этом, начиная с книги «Тоталита-

ризм как исторический феномен» (1989). Все эти три формы тоталитарной 
идеократии шли к власти, а потом удерживали власть с помощью сходного 
идеологического механизма – монополизации и оперирования таким поняти-
ем, как «историческая вина». Вообще, моя давняя идея: власть – это возмож-
ность приватизации и монополизации проблематики «исторической вины». 
Действительно, все три формы тоталитарной идеократии построены на том, 
что они «вменяют вину и репрессируют за это». В красной идеократии ви- красной идеократии ви-красной идеократии ви-
новаты классы; в нацистском (гитлеровском, черном) варианте «виноваты» 
народы и расы, отличные от «подлинных арийцев». В муссолиниевском, ко- муссолиниевском, ко-муссолиниевском, ко-
48 Степун Ф.А. Религиозный смысл революции. С. 445.
49 Там же.
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ричневом варианте так называемого «корпоративного государства» виноваты 
абстрактные «чужие», «не свои». «Кто не с нами, тот против нас». Сейчас, 
кстати, некоторые публицисты утверждают, что в современной России су-
ществует «корпоративное государство» на манер муссолиниевского: «свой» 
может быть и олигарх-еврей в Лондоне, и работяга-русский с «Уралвагонза-
вода» – в «свои» берут всех, кто присягнул. А виноваты те, «кто не с нами». 
Надо добавить, что корпоративный вариант идеократии в духе Муссолини 
в истории был относительно менее репрессивным (хотя бы тем, что лояль-
ность в отличие от «пятого пункта» или «социального происхождения» в лю-
бой момент можно изобразить), но кто знает, куда это может привести?

Будьте, как говорится, бдительны! Меня в свое время заинтересовал во-
прос, почему прорыв в тоталитарную идеократию в России произошел именно 
на базе марксизма. Ведь в России имели место и более радикальные и даже из-
начально террористические идеи, например, радикальное народовольчество?

В позднее советское время, в кругах шестидесятников активно бытовала 
идея (возможно, бытует и сейчас), что в этой стране, на этой русской почве 
тоталитарная репрессивная идеократия могла вырасти на чем угодно, а не 
только на марксизме. Вот что писал, например, известный публицист Лев 
Аннинский: «Нечто близкое, военно-казарменное на этом куске земли было 
бы выстроено и с помощью какой-нибудь другой системы идей. Пойди иначе 
ход диспутов в тех или иных интеллигентских кружках прошлого века – за-
месилось окончательно бы тесто не на марксовом экономизме и не на свобод-
ной этике Энгельса.., замесилось бы новое учение на каком-нибудь леонтьев-
ском византизме, на соловьевской софийности, на либеральном “свободном 
выборе” в духе Михайловского или на “общем деле” в духе Федорова, – тогда 
хлынула бы вся наша накопившаяся агрессивность в другие формы...»50

Я не согласен с Аннинским: круг потенциальных «кандидатов» был зна-
чительно уже, внимательный анализ показывает, что по некоторым параме-
трам марксизм оказался не просто лучшим кандидатом, но и единственным. 
В учении Михайловского, тем более Соловьева и даже Леонтьева и Федорова 
(я перечисляю тех, кого называет Аннинский), не было потенциала идеологи-
ческого сброса «исторической вины» на кого бы то ни было.

Или, например, радикальное народничество. Этот идейный комплекс 
мог быть в некоторых своих проявлениях крайне радикальным, однако воз-
можность тотализация российского сознания народничеством блокировалась 
одним принципиальным обстоятельством. А именно: основная народниче- именно: основная народниче-именно: основная народниче-
ская идеологема – принятие на себя вины перед народом и желание «постра-
дать за народ» – накрепко закупоривала проблематику «исторической ви-
ны» в собственно народнической среде. Без разгерметизации этой среды, без 
инверсивного «выброса вины вовне» запуск идеократического тотализатора 
был невозможен.

А вот в скромном, казалось, марксизме, поначалу вовсе не историобор-
ческом, напротив, примиряющим с историей (капитализм, мол, нужен, поле-
зен, хотя бы тем, что создает пролетариат – вспомним и Плеханова, и раннего 
Ленина), проблематика «исторической вины» наличествовала («экспроприа-
торов надо экспроприировать») и требовала только решительной идеологи-
ческой актуализации – что и проделал Ленин.

Один из наиболее блестящих исследователей проблемы тоталитаризма 
В.А.Чаликова провела (совсем незадолго до своей безвременной кончины) до-
статочно рискованный мыслительный эксперимент, который, как я сегодня по-
50 Аннинский Л.А. Монологи бывшего сталинца // Осмыслить культ Сталина. М., 1989. С. 60.
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нимаю, был абсолютно корректен и полностью оправдался. Она взяла знаме-
нитый апокриф о молодом Владимире Ульянове, который при известии о казни 
брата вроде бы произнес историческую фразу: «Мы пойдем другим путем».

«Что означала эта фраза?» – задается вопросом Чаликова, оговарива-
ясь, впрочем, что она не уверена, что сцена в Симбирске была именно тако-
вой. Но, замечу от себя, реальная конкретная история и «логика истории» – 
это разные вещи. Виктория Чаликова (один из немногих известных мне 
людей, кто в любой идее, в том числе, кстати, и «демократической» с виду, 
умел рассмотреть тоталитарные задатки), уловила здесь не столько одномо-
ментный исторический факт «поворота», сколько логику мутации русского 
революционаристского мышления.

«Я убеждена теперь, – пишет Чаликова, – что “другой путь” действи-
тельно, был избран, что был совершен духовный переворот в поколении, в 
его незаурядном представителе. И только за духовным последовал роковой 
политический переворот. Владимир Ульянов разрывал с Александром Улья-
новым, а Александр был из тех, кто еще верил в исправление мира подвигом 
и жертвой – убийством одного и искупающей убийство гибелью другого, его 
крестной мукой. Поколение Александра еще читало некрасовские строки 
так, как они были написаны: “Дело прочно, когда под ним струится кровь”, – 
то есть моя кровь. Ленинизм рассчитывал на чужую кровь, хотя обильно про-
лил свою. В ленинизме не было жажды жертвы, и это выразилось впервые 
в ясном ощущении мальчика, что он не хочет, “как Саша”, что крест его не 
манит, что “положить живот за други своя” ему не сладостно»51.

С какого момента и в какой пропорции новый тип сознания поселяется и 
обнаруживается в уме конкретных людей, того же Ульянова, – вопрос специаль-
ный, требующий исследовательских усилий историка, а не философа. Философ 
же предлагает констатировать тот факт, что в большевизме как особой «духовно-
политической породе» (удачное определение большевизма Г.Федотовым) было 
в какой-то момент снято противоречие между нехристианской этикой русских 
революционеров, уже поправших принцип «не убий», и их же пока еще христи-
анской психологией. Чаликова приводит примеры этого добольшевистского ре-
волюционного сознания (эсера Зензинова, писавшего, что ни раскаяние, ни даже 
казнь террориста не спасают его от бремени греха; эсера Каляева, который все 
откладывал покушение, чтобы не пострадали женщины и дети); эту противоре-
чивость, мешающую запустить «массовый тотализатор», большевизм радикаль-
но снял, приведя психологию в гармонию с этикой.

«Оказалось, – пишет Чаликова, – можно заниматься ликвидацией лю-
дей и быть спокойным, уравновешенным: играть в шахматы, удить рыбу, на-
слаждаться горными прогулками. Тут была важная деталь: не делать ничего 
такого собственноручно, действительно идти другим путем, чем Александр, 
который взял на себя и деяние, и расплату...»52.

В заключение я обещал продемонстрировать некий константный алго-
ритм вырождения «идеи» в «тотализующую идеологию». Для нас как фило-
софов и как граждан каждая из этих «вех» является симптомом опасной бо-
лезни, требующей немедленного лечения. Перечисляю кратко по этапам.

1. Начинается радикальное отрицания предшествующей традиции («от-
речемся от старого мира...») во имя очередного «исторического прорыва в 
светлое будущее». Идет «игра на понижение» – кто радикальнее отмежуется от 
«проклятого прошлого» во имя скорейшего наступления «светлого будущего».
51 Чаликова В.А. С Лениным в башке // Век ХХ и мир. 1990. № 8. С. 34.
52 Там же. С. 35.
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2. Происходит быстрая радикализация вопроса об «исторической право-
те» самих преобразователей («история нас оправдает») и, соответственно, 
«исторической вине» реакционных субъектов (повторяю: они могут быть 
разные: чужие народы, чужие классы или просто «чужие». Социальное твор-
чество вырождается в идею исторического предопределения, якобы гаранти-
рованного историческими законами («верной дорогой идем, господа/товари-
щи!»). Ошибки и неудачи преобразователей регулярно объясняются некими 
«происками врагов».

3. Выделяется «авангард избранных» («орден  меченосцев»), который 
противопоставляется «косной отсталой массе». Большинство населения ста-
новится объектом исторического эксперимента. Завороженное перспективой 
быстрого прогресса, молчаливое большинство на какое-то время уступает 
активному меньшинству право на радикальное экспериментаторство. (Зина-
ида Гиппиус как-то отметила в дневнике эту постоянную воспроизводимость 
в русской истории одного и того же явления: «Чем власть диче, чем она боль-
ше себе позволяет – тем ей больше позволяют»53.)

4. Происходит быстрая «негативная селекция» внутри правящего слоя: 
рафинированные творцы проекта (условно, «интеллигенты») сменяются 
«идеологами» – полуинтеллигентами-фанатиками, а затем и циничными 
прагматиками-карьеристами.

5. Начинаясь как эмансипаторский и антибюрократический, новый идео-
логический проект постепенно перерождается в сугубо административно-
бюрократический. Правящий режим, монополизируя право на «гарантиро-
вание светлого будущего», очень быстро самоутверждается (и активно убеж-
дает в этом других) в собственной «безальтернативности».

6. Реализация идеи, как декларируемого изначально комплексного со-
циокультурного процесса приобретает экономикоцентристский характер и 
суживается на вопросах перераспределения собственности и благ. При этом 
изначально заложенная в проекте трудовая доминанта (все тоталитаристы 
говорили: «кто  не  работает,  тот  не  ест») с неизменным постоянством 
уступает первенство механизмам вполне корыстного материального пере-
распределения.

7. Над преобразованиями начинает довлеть своеобразный «страх кон-
трреволюции и реставрации». Николай Бердяев в свое время назвал это яв-
ление «комплексом постоянного ожидания жандарма», что придает новому 
правящему режиму черты самозванства и хлестаковщины.

8. Осуществление проекта постепенно принимает неправовой характер 
и постепенно подчиняется императиву сначала «революционной  законно-
сти», а потом и «революционной целесообразности».

Закономерен вопрос: что можно сделать в такой ситуации? Я очень скеп-
тически отношусь к самой возможности конструирования «хорошей идеоло-
гии». Некоторым ориентиром для меня всегда являлись слова Вл. Соловьева 
о том, что никогда нельзя верить тому, кто говорит, что знает, «как надо». 
А главное его великая максима: Задача не в том, чтобы построить рай на 
земле, а в том, чтобы не допустить здесь ада... Соловьев, как известно, перво-
начально сказал это в расчете на разумность государства. Но уже в «Трех 
разговорах» он приходит к выводу, что и государство может быть орудием 
Антихриста, и делает однозначную ставку на Церковь. Возможна ли секуляр-
ная сила, выполняющая задачу «Удерживающего» – например, культура – и 
ее носители – это серьезнейший вопрос.
53 Гиппиус З.Н. Дневник // Мережковский Д.С. Больная Россия. Избранное. Л., 1991. С. 234.
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Я никогда не был сторонником идеи «максимизации добра» (помнится, 
Семен Франк утверждал, что 99 % всего зла в мир привнесено в борьбе за 
ложно понимаемое добро), я считаю, что более права, может, менее привле-
кательно звучащая, но зато более надежная теория «минимизации зла». Об-
щество должно выстраивать «заслоны», в том числе и институциональные, 
на пути мутации идей в репрессивные идеологии. Тот же Федор Степун на-
писал в свое время в «Мыслях о России» о том, как и за счет каких механиз-
мов Европа сопротивлялась идеологической тоталитаризации: «Изобретя ма-
шину и взрастив индустриализм, Запад бесспорно создал серьезную угрозу 
духовным основам европейской культуры. Но, создав эту угрозу, он создал и 
средство борьбы против нее. В гуманизме – в идеях и институтах автоном-
ной науки, свободы, права, демократии, капитализме (пусть в секуляризиро-
ванном виде), как-никак, все же сберег унаследованные им от античности и 
средних веков духовные начала от разгрома машинной цивилизации»54.

Уверен, что и в России этот процесс сопротивления культуры идеократи-
зации возможен, и философы очень много могут сделать: как за счет своих 
профессиональных текстов, так и за счет других форм репрезентации в так 
называемом «публичном пространстве», каким бы куцым и разочаровываю-
щим оно нам подчас ни казалось. Спасибо за внимание.

54 Степун Ф.А. Мысли о России // Современные записки. Париж, 1926. № 28. С. 386.


