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СВОБОДА ВОЛИ: ЗАПАДНЫЕ АЛЬТЕРНАТИВЫ 
БИОЛОГИЧЕСКОМУ РЕДУКЦИОНИЗМУ*

В современном западном дискурсе распространены два рода утвержде-
ний, на первый взгляд противоречащих друг другу. С одной стороны, выска-
зываются мнения о тотальной свободе: свое крайнее выражение они находят 
в рекламном лозунге «Just do it», но присутствуют и в «американской мечте» 
о том, что путь к богатству и Белому дому открыт для каждого американца. 
С другой стороны, мы слышим утверждения о тотальном детерминизме: к 
примеру, в научно-популярном дискурсе говорится, что индивидуальной сво-
боды действий нет, поскольку все определяет «эгоистичный ген» («the selfish 
gene») или поскольку «вы – это ваш мозг», а сознание – иллюзорно.

Я предлагаю исторические наблюдения. Сосуществование противопо-
ложных утверждений не ново: на протяжении трех столетий существенной 
чертой проекта Просвещения был поиск знания о законах природы, включая 
природу человека, на благо всего человечества. Этот проект заключается в 
том, чтобы найти законы природы, действующие с необходимостью, и на 
этой основе осуществить выбор, решить, что делать. Когда Бэкон и Декарт 
сформулировали ранний вариант этой программы, они допускали свободу 
воли, данную человеку Богом. В «Страстях души» Декарт писал: «Я вижу 
лишь одно основание, на котором покоится уважение к себе, – это наша сво-
бодная воля… Свободная воля позволяет нам властвовать над собой и тем 
уподобляет нас до известной степени Богу…»1 В современных вариантах 
этой программы, однако, наука и свобода воли считаются несовместимыми: 
первая представляется истинным знанием, вторая – заблуждением. А это 
поднимает много вопросов.

Цель этой статьи – проиллюстрировать отношения философии и науки 
на примере споров о свободе воли. Ни философия, ни наука не являются 
какой-то единой сущностью, они представляют собой многообразие видов 
деятельности, и значит, между ними не может быть установлено какое-
то одно отношение. Необходимо поэтому обсуждать их отношения через 
конкретные взаимодействия между ними. Пример споров о свободе воли 
интересен еще и тем, что в современной научно-популярной литературе 
утверждается: наука доказывает – вера в свободу воли ложна. Возражения 
на это поступают не только со стороны философии, но и науки; так вза-
имоотношения философии и науки становятся частью общего дискурса. 
Дискуссии о свободе воли в прошлом и настоящем многое приоткрывают в 
этих отношениях. Сначала я остановлюсь на подоплеке этих споров и наи-
более часто приводимых аргументах за и против свободы воли. Во второй 
части статьи я проиллюстрирую предпринятые в конце XIX века попытки 
пересмотреть философские основания и авторитет науки в свете концепций 
воли. В качестве иллюстраций, знакомых многим, я использую работы До-
стоевского, Ницше и Бергсона.

* Сокращенная версия этой статьи прозвучала на Третьей международной конференции по 
сравнительной философии «Философия и наука в культурах Востока и Запада» (Москва, 
Ин-т философии РАН, 21–26 мая 2012 г.).

1 Декарт Р. Соч.: В 2 т. Т. 1. М., 1989. С. 547.
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Многие западные участники споров о том, «действительно» ли суще-
ствует свобода воли, считают, что это вопрос вневременной, универсальный. 
Однако вряд ли надо напоминать, что во многих культурах нет не только по-
нятия о свободе воли, но даже и категорий природы, человека и личности, 
которые западный человек считает само собой разумеющимися. В повсед-
невной английской речи ссылка на свободу воли выражает веру в индивиду-
альную способность действовать (agency), и люди, принадлежащие к опре-
деленным социальным группам, часто говорят как о социальном факте, что 
они сами решают или выбирают, что им делать, что могли бы принять иное 
решение и что они отвечают за свой выбор2. Такой язык на Западе, как ут-
верждает специалист по классической философии Майкл Фреде, возник на 
определенном историческом этапе, у поздних стоиков и раннехристианских 
мыслителей, таких как Ориген и Августин3. Эти последние стремились по-
казать, почему в мире, устроенном по принципу блага, где все обстоит так, 
как оно есть, индивиды должны все-таки выбирать и действовать, чтобы их 
жизнь была хорошей. (Часто на этом пути им приходилось бороться с фата-
лизмом популярной тогда астрологии.)

Я не хочу в это углубляться и перескакиваю сразу в XIX век, в то время, 
когда ученые и публика серьезно обеспокоились тем, что прогресс науки под-
рывает веру в свободу воли, а следовательно, социальную и юридическую 
основу личной ответственности. На этом примере я буду рассмотривать отно-
шения философии и науки. В своей книге «Свобода воли и науки о человеке 
в Великобритании 1870–1910» я подробно исследовал эти споры в контексте 
одной страны4. Не только там, но и повсюду в Европе и Северной Америке 
были сочинения, в которых выражался страх перед детерминизмом, вызван-
ный прогрессом физиологии, эволюционной теории, статистики и истории. 
Сто лет спустя, с 1980-х годов и по настоящее время, ведутся схожие дебаты 
о свободе воли и детерминизме, но на этот раз на ход их влияют новые дан-
ные об изучении мозга и теории естественного отбора.

Одна из причин огромного воздействия, которое оказал «Опыт о челове-
ческом разумении» Дж.Локка, заключалась в обсуждении им возможностей 
«экспериментального метода». На протяжении XVIII века это означало аргу-
ментацию на основе опыта, включая эксперимент, однако чаще относилось 
к попытке исследовать работу ума – рефлексию и интроспекцию. Изучая и 
осмысливая свой опыт, Локк проанализировал понятие власти, возведя его к 
осознанию человеком своей способности двигаться, движений собственного 
тела. «Идею начала движения мы получаем только из рефлексии о том, что 
происходит в нас самих: ведь мы знаем по опыту, что одним только хотением 
(willing), одной своей мыслью в уме можем привести в движение те части 
нашего тела, которые до этого находились в покое»5. Он сказал, что каждый 
человек испытывает «воление», возникающее в сознании (mind) и приводя-
щее к переменам в физическом движении. И это с тех пор повторялось как 
аргумент в пользу свободы воли. Веком позже Сэмюэл Джонсон в одной из 

2 П.Ф.Стросон из Оксфорда в своей влиятельной работе по аналитической философии утверж-
дает, что ссылки на волю должны пониматься как указания на склонность того или иного че-
ловека использовать язык вины, ответственности, негодования, хвалы и т. п. См.: Strawson P.F. 
Freedom and resentment, in Freedom and Resentment and Other Essays. London, 1974.

3 Frede M. A Free Will: Origins of the Notion in Ancient Thought / Еd. A.A.Long. Berkeley (CA), 
2011.

4 Smith R. Free Will and the Human Sciences in Britain 1870–1910. L., 2013.
5 Локк Дж. Опыт о человеческом разумении. Кн. II, гл. XXI, 4 // Локк Дж. Соч.: В 3 т. Т. 1 / 

Под ред. И.С.Нарского. М., 1985. С. 286
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известных деклараций здравого смысла сказал: «Сэр, мы знаем, что наша во-
ля свободна, и точка» (‘Sir … we know our will is free, and there’s an end on’t.’6). 
А еще столетие спустя викторианский философ Генри Сиджвик заметил, что, 
какие бы аргументы в пользу научного детерминизма ни выдвигались, те, кто 
верит в свободу воли, основываются на собственном опыте такой свободы. 
«Против поразительного множества доказательств, накопленных в пользу 
детерминизма, можно привести непосредственное свидетельство сознания 
в момент совершения преднамеренного действия»7. Еще один викторианец, 
правовед Джеймс Фитцджеймс Стивен, утверждал: «Каждый человек при-
вязан к слову “волить” (“to will”) … значение которого столь же живое, что и 
значение слова “видеть” для каждого зрячего»8.

В британской философской культуре существовала традиция исходить 
из того, что каждый человек знает о свободной воле из опыта. В то же вре-
мя была и традиция, согласно которой опыт дает ложное знание, посколь-
ку разум говорит нам, что наши действия следуют из сложившихся условий 
«по необходимости». (В английском языке слово «детерминизм» до 1870-х 
годов употреблялось редко, и поначалу споры велись на языке «свободы и 
необходимости»9.) Веру в необходимость поддерживали разного рода ре-
лигиозные, философские и научные рассуждения. Богословский аргумент 
нашел свое самое яркое выражение в кальвинизме: Бог всемогущ, и пути 
Его нельзя познать, тем паче в них усомниться. Все события, в особенности 
людские действия, происходят из Его Воли, и если Воля эта спасает, то речь 
идет о трансцедентной Благодати, а не о человеческой воле. Если гордый со-
бой человек думает, что у него есть воля, молитвенное смирение открывает, 
что его поступки зависят от Воли Божьей. Философский аргумент состоял 
в том, что вся природа подчинена всеобщим законам, и раз наука (в XIX ве-
ке) доказала, что человек – это часть природы, мы должны принять, что все 
человеческие действия также носят всеобщий характер и являются частью 
природы. Аргумент натурфилософии или естественных наук заключался в 
том, что опыт показывает: наши действия с регулярностью и без исключения 
следуют за мотивами, и то, какое именно действие будет произведено, зави-
сит от того, какой мотив возобладает над другими. Действие, таким образом, 
это результат не свободного выбора, а соревнования мотивов.

В последние десятилетия, с развитием эволюционной теории и нейрона-
ук, этот последний аргумент стал центром теоретических споров. Некоторые 
ученые авторы заявляют: то, что мы делаем, определяется состоянием от-
ношений между нейронами в головном мозге. Тем не менее это заявление 
много критикуют, главным образом за то, что оно основано на непонимании 
отношений между разными формами знания, в частности научного знания и 
философии. Тех, кто отрицает свободу воли, критикуют за сциентизм – точку 
зрения, согласно которой есть только одна форма знания, та, которая имеет 
место в естественных науках. Критики же считают, что есть и другое знание, 
например, повседневное моральное знание, которое, как они утверждают, мы 
можем законным и подобающим образом отнести к свободе воли10.

6 Boswell J. Boswell’s Life of Johnson, ed. G.B.Hill, revised L.F.Powell, 2nd edn, T. 2. Oxford., 
1964. С. 82.

7 Sidgwick H. The Methods of Ethics. 7th edn. L., 1962. P. 65.
8 Stephen J.F. A General View of the Criminal Law of England, L., 1863. P. 77.
9 См.: Harris J.A. Of Liberty and Necessity: The Free Will Debate in Eighteenth-Century British 

Philosophy. Oxford, 2005.
10 См.: Kane R.A Contemporary Introduction to Free Will. N. Y., 2005.
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Я мог бы вкратце напомнить о главных вехах в развитии науки XIX в., 
которые указывали на присутствие в делах человека необходимости, или, как 
стало говориться позже, детерминизма. В физике первый закон термодина-
мики – закон сохранения энергии, сформулированный около 1850 года, не 
оставил места для такой силы, как воля или способность (Бога или челове-
ка) вмешаться в энергетическую систему природы. Затем дарвиновская тео-
рия эволюции представила происхождение человеческой расы как результат 
действия природных законов, поместив его, следовательно, в царство необ-
ходимости. В это же время распространилось убеждение в том, что орган 
психики – это мозг и что не может быть психических явлений, независимых 
от нервных процессов, и вера в то, что мы, по словам Т.Г.Гексли, «облада-
ющие сознанием автоматы»11. Ученые обратились к исследованию корней 
христианства и историческим доказательствам жизни Христа. Это вылилось 
в написание работ, в которых религиозная вера представлена как продукт со-
циально-исторических условий. Наконец, систематическое собирание дан-
ных о человеке, таких как средняя продолжительность жизни или число са-
моубийств, демонстрировало определенный порядок, даже если отдельное 
событие – например, убийство – представлялось случайным. В 1860-е годы 
Г.Т.Бокль скандализировал всю Европу своей книгой «История цивилизации 
в Англии», в которой возникновение цивилизации изображал как результат 
действия естественных законов, а не воли великих людей, моральных правил 
или духовной причины. Драматург Дж.Б.Шоу описал с иронией мрачное на-
строение своих современников в начале ХХ века: «Мы – часть космической 
системы. Свобода воли – иллюзия. Мы – дети Причины и Следствия. Мы – 
Неизменное, Непобедимое, Безответственное, Неизбежное»12.

Некоторые современные авторы пришли к тем же выводам. Американ-
ский психолог Даниэль М.Вегнер пишет: «Настоящий каузальный механизм 
поведения никогда не дан сознанию». Субъективный опыт свободной воли, на 
который полагались старые философы и обычные люди, он считает заблуж-
дением: «Каждое из наших действий в реальности – кульминация внутренне-
го набора физических и ментальных процессов»13. Этими словами Вегнера я 
хотел бы проиллюстрировать свою главную мысль. В аргументации за и про-
тив свободы воли, выдвигаемой от Локка и до наших дней, обычно не хватает 
ясного аналитического различения между философскими утверждениями и 
утверждениями научными или эмпирическими, и это несмотря на частоту 
заявлений, что нечто в сознании – это факт. Я не говорю, что это само по 
себе неправильно, что ясные различения должны быть всегда (хотя многие 
аналитические философы именно так считают). Насколько я понимаю, в со-
временной философии об этих сложных вещах согласия нет. Я отмечаю тем 
не менее, что ученые встраивают философские предпосылки в тот процесс, 
который они называют научным доказательством. Вегнер в предложении, ко-
торое я только что цитировал, использует слово «реальность», «реально», 
делая при этом онтологическое утверждение о том, какова вселенная. Вегнер, 
возможно, сказал бы, что это – обычный язык, но обычный язык также полон 
онтологических предпосылок. И в научной, и в повседневной речи контурно 
намечены определенные философские позиции. Вегнер верит, что нейрон-

11 Huxley T.H. On the hypothesis that animals are automata and its history, in Methods and Results: 
Essays [Collected Essays, T. 1]. L., 1894.

12 “We are the Unalterable, the Irresistible, the Irresponsible, the Inevitable” (Shaw G.B. Back to 
Methuselah // The Complete Plays of Bernard Shaw. L., 1934. P. 952.

13 Wegner D.M. The Illusion of Conscious Will. Cambridge (MA), 2002. P. 97, 27.
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ные процессы в мозге в отличие от свободы воли реальны, и значит, если мы 
хотим узнать нечто о сознании, нам нужно знание его реальной физической 
основы. Он тем самым признает, что есть только один вид знания, в терми-
нах которого все в конечном счете будет объяснено. Это и есть сциентизм. 
Эта философская презумпция влияет на научные аргументы о свободе воли, 
поскольку в мышление Вегнера с самого начала встроено предположение о 
том, что все «реальные» события детерминированы. Его утверждение, что 
свобода воли – иллюзия, есть логическое следствие его образа мысли, а не 
эмпирический факт. Вот хороший пример смешения философского и научно-
го утверждений в современной культуре.

Я могу привести три серьезных возражения против отрицания свобо-
ды воли, которое мы находим у Вегнера и других нейропсихологов. Во-
первых, немало философов и обычных людей скептически относятся к воз-
можности реалистской теории знания как универсального, всеохватываю-
щего. Ученые не могут ссылаться на «рельное», как если бы существовало 
согласие по поводу того, что это такое. За пределами сообщества авторов, 
пишущих о «нейрональном я», существует социальный мир, в котором 
люди используют язык для описания реальности свободной воли, феноме-
нологии самощущения человека, действующего и ответственного за свои 
поступки. Говоря о «реальном», Вегнер обозначает лишь то, что таковым 
называет некое, пусть даже крупное сообщество людей – специалисты по 
нейронаукам и их попутчики.

Второе мое возражение заключается в том, что приписывать свободу во-
ли мозгу или нейрональным процессам (или, скорее, ее отрицать) – это ка-
тегориальная ошибка. На этот аргумент сильно повлиял Витгенштейн. Язык 
свободной воли использует повседневные правовые, моральные и социаль-
ные категории, и на этом языке принято говорить, что свободу воли осу-
ществляет человек как личность, и только он. На этом языке утверждается, 
что люди – реальны, и потому способности или процессы, приписываемые 
людям, такие как свобода воли, также реальны в терминах этого языка. Об-
суждать свободу воли как тему нейропсихологии с точки зрения этого языка 
будет злоупотреблением14.

Позвольте сказать об этом немного подробнее. Способ мышления в фи-
зиологии таков, что ищет каузального объяснения; это мышление совершает-
ся по правилам естественных наук, играет в такую игру, в которой логически 
необходимо иметь для каждого события физическую причину. В этом дис-
курсе разговор о свободе невозможен, и точка. Никакие эмпирические до-
казательства вроде тех, что может предоставить физиология, не помогут нам 
решить, существует свобода воли или нет. Эмпирические доказательства – 
к примеру, клинические симптомы – помогут определить, принадлежит ли 
конкретный человек к социальной категории людей, которых мы не наделя-
ем свободой воли, например, к душевнобольным, но это уже другой вопрос. 
В социальных мирах, где мы говорим о свободе воли осмысленно, как это 
происходит на Западе во многих сферах повседневной нравственной и соци-
альной жизни, мы обсуждаем людей, а не мозги. Когда мы говорим о людях и 
спрашиваем, почему они делают то, что делают, мы хотим ответить в терми-
нах и категориях, подходящих для людей, – таких, как мотивы и стремления, 
желание и страх, боль и удовольствие, а не таких, как событие в мозге. Язык 
свободы воли принадлежит образу мыслей (возвращаясь к уже высказанному 
тезису), в котором есть онтология личности.

14 Cм.: Bennett M.R., Hacker P.M.S. Philosophical Foundations of Neuroscience. Oxford, 2003.
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Третье возражение состоит в том, что нейропсихологи в своих экспе-
риментах подходили к проблеме свободы воли так, как если бы речь шла о 
каком-то простом, ограниченном действии, вроде выбора незначительного 
движения, например, вращения руки в запястье (задача, поставленная перед 
испытуемым во много обсуждавшихся экспериментах Бенджамина Либета 
(Benjamin Libet), которые цитирует Вегнер). Но акты свободной воли не та-
ковы; они гораздо более похожи на решение сделать доклад на конферен-
ции, чем провести каникулы на Сейшеллах. Каждое действие человека имеет 
свою историю и свой контекст, и решение о том, присутствует в данном слу-
чае или нет свобода воли, должно приниматься с учетом нарративов в этой 
истории и контексте. Даже люди, участвующие в научных экспериментах, в 
которых от испытуемых требуется решить, вращать рукой в запястье или нет, 
делают то, что они делают, в свете той долгой истории, которая привела их 
в ситуацию эксперимента15. Свобода воли относится к реальной социальной 
жизни, в данном случае к участию в нейропсихологических экспериментах, 
а не к фиксируемому экспериментатором повороту запястья.

Выдвигая свои возражения, я утверждаю независимость определенных 
видов философской или концептуальной аргументации от науки. Моя ста-
тья представляет отношения между философией и наукой. Эти отношения, 
как я их понимаю, встроены в тот вид деятельности, которым я сейчас за-
нимаюсь. Уточнение всех формальных деталей этих отношений я оставляю 
философам – пусть они спорят. Некоторые современные философы, как 
Патрисия Чёрчленд или Дэниэл Деннет, заявляют, что философия сознания 
может двигаться вперед, лишь достраивая то, чего уже достигла эмприче-
ская наука. Заявляя это, они отворачиваются от доминировавшей в ХХ веке 
традиции аналитической философии, которая четко разделяла логические 
и эмпирические утверждения. Они исходят из знаменитой статьи У.Куайна 
«Две догмы эмпирицизма» и поддерживают натуралистическую эпистемо-
логию16. Им противостоят другие философы, например, исследователь Вит-
генштейна П.Хакер.

Если изложить мою позицию неформально, я бы сказал так: основа-
ний, чтобы считать эмпирическое знание о мозге фундаментом для всего 
остального знания, не больше, чем оснований считать таким фундаментом 
эмпирическое знание, полученное в истории науки, то есть историю о том, 
как мы пришли к нашему пониманию мозга. Большинство представителей 
естественных наук посчитают это странным, так как в мире, в котором они 
живут, они имеют дело с «реально» реальной физической природой, в этом 
их убеждает их способность предсказывать что-либо и манипулировать со-
бытиями этого мира. Я сказал бы, однако, что у так называемого «реаль-
ного» есть своя история, и для историка основа «реального» лежит не в 
природе, а именно в этой реальности. Я не претендую на то, чтобы внести 
вклад в философию, сказав, что такое «реальность» сама по себе и имеет ли 
такой вопрос вообще смысл.

Когда ученые вроде Вегнера делают допущения о том, что «реально», 
они редко отдают себе отчет в импликациях собственного языка. Ясно, что 
осознание подобных допущений – дело философии. Когда же мы их осоз-
наем, то возникают два важных направления, в которых можно двигаться. 

15 См.: Tallis R. Aping Mankind: Neuromania, Darwinitis and the Misrepresentation of Human 
Nature. Durham, 2011.

16 Quine W.V.O. Two dogmas of empiricism, in From a Logical Point of View. 2nd edn. Cam-bridge 
(MA), 1980.
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Первое – социологическое, второе – философское. Хотя в данном случае нам 
следует двигаться во втором направлении, я хотел бы кратко отметить соци-
ологические возможности для дискуссии о свободе воли.

Как я уже сказал, язык свободы воли в некоторых культурах существует, 
а в других – нет, и даже на Западе этот язык не у всех на устах. Вариации в 
наличии этой категории взывают к социологическому или этнологическому 
анализу17. Многие авторы в социальных науках говорят не о свободе воли, а 
о способности или возможности действовать, используя термин для характе-
ристики различных степеней свободы, которыми обладает человек в любой 
социальной группе. Большой корпус исследований в социальной психологии, 
к примеру, посвящен атрибуции способности действовать индивиду. В этом 
интеллектуальном контексте свобода воли – не то, чем человек обладает, а то, 
что в определенных социальных условиях, обычно подразумевающих ответ-
ственность, ему приписывается. Это вопрос не философский, а о понимании 
того, где, когда и с какой социальной целью одни люди используют опреде-
ленные способы описания других людей, приписывая причины и возмож-
ности действия людям, а не вещам. Это вопрос имеет огромную важность 
для чувства собственного достоинства и собственной ценности, которым 
обладают люди. Социальные отношения, включая правовую систему, в ли-
беральном индивидуалистическом обществе зависят от возможности такой 
атрибуции. Западная правовая система определяет человека (личность) как 
актора или агента, которому правомочно приписывать свободу воли и от-
вественность перед законом. Среди социальных философов вроде Б.Барнса, 
чья книга «Understanding Agency» представляет как раз ту позицию, которую 
я описываю, есть такие, кто сказал бы, что, поняв раз социальные операции, 
руководящие языком воли и ответственности, мы поняли все18. Это значит 
обращаться с социальными категориями и правилами (а не нейронами!) как 
с реальностью.

Можно было бы еще об этом говорить, но я вернусь к тому, что делают 
философы. Есть огромный корпус аналитических работ о свободе воли, часть 
которого посвящена уточнению аргумента (называемого «компатибилизмом», 
‘compatibilism’) о том, что события в природе и человеческая свобода выбора 
сопоставимы или униформны. Это – не моя область. Вместо этого я взгляну 
на литературу о свободе воли, написанную в ответ на развитие естественных 
наук в XIX веке. Существует значительная оппозиция тому, чтобы выводить 
детерминизм человеческой жизни из науки, и во многих случаях это предпо-
лагает допущения об отношениях философии и науки. Я хотел бы упомянуть 
три знаменитых, но очень разных случая – Достоевского, Ницше и Бергсона.

В России нет необходимости много говорить о том, как Достоевский от-
верг науку в пользу индивидуальной свободы, – его критика, вошедшая в «За-
писки из подполья», стала классической. Хотя эта работа вышла в 1865 году, 
свое влияние она оказала позже, так как публика 1860-х годов, жаждущая со-
циальных реформ, увидела в «Записках» извращенное разглагольствование, 
идущее вразрез с гуманным использованием знания. Достоевский изобразил 
возмущенный мир человека, верящего в свободу воли до такой степени, что 
он жертвует чем угодно, даже бедной и невинной Лизой и собственными 
интересами, чтобы ее отстоять. Природа, общество или любовь могут по-
пытаться его стеснить, однако, думает он, душа его не обязана этому подчи-

17 Cм.: Lloyd G.E.R. Cognitive Variations: Reflections on the Unity and Diversity of the Human 
Mind. Oxford, 2007. Гл. 6, о разнообразии категорий каузальности.

18 Barnes B. Understanding Agency: Social Theory and Responsible Action. L., 2000.
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няться: «…Да какое мне дело до законов природы и арифметики, когда мне 
почему-нибудь эти законы и дважды два четыре не нравятся?» В результате – 
трагическая жизнь опустившегося человека, чье «я» заключено в «каменных 
стенах», но тем не менее «я» у него есть19. И это «я» жертвует одним за дру-
гим для того, чтобы осуществить свою свободу. Достоевский хорошо знал 
то, о чем писал: в годы, проведенные на каторге, в Омске, он был поражен 
теми ухищрениями, с которыми узники сохраняли индивидуальную иден-
тичность, показывая самим себе, что даже в жестоких условиях заключения 
у них есть своя воля.

Американский биограф Достоевского Джозеф Франк утверждает, что 
«Записки из подполья» – пародия, гневный отклик на роман Н.Чернышевского 
«Что делать?», вышедший в 1863 году и ставший сенсацией. В романе изо-
бражены трое молодых людей, достигающих личной и политической гармо-
нии благодаря серьезному отношению к материальной правде человеческого 
существования – правде, которую тогда открывала физиология. В том же го-
ду, что и роман Чернышевского, появилось эссе И.М.Сеченова «Рефлексы го-
ловного мозга», которое впоследствии в советской идеологии приобрело ка-
нонический статус как прорыв к материалистической и реалистичной науке 
о природе человека20. Целью Сеченова в этом эссе было продемонстрировать, 
что знание о мозге могло бы, по крайней мере в принципе, объяснить то, что 
люди обычно называют волевым действием. Так, изображение Достоевским 
индивидуальной воли было непосредственным ответом на утверждение, что 
независимый дух может удовлетвориться следованием природе и верой в то, 
что способность действовать – это функция нервов. Достоевский считал, что 
наука о мозге ничего не может сказать о воле, и высмеивал бессилие науки 
перед лицом добра и зла.

Мрачная повесть Достоевского помогает также прояснить языковую пу-
таницу, часто присутствующую в разговорах о свободе воли. Ученые крити-
ки веры в свободную волю (к примеру, Т.Г.Гексли) иногда говорили, что если 
бы свобода воли существовала, то сводилась бы к случаю или случайному 
событию в природном порядке. Верить в это, говорят они, иррационально. 
Однако антоним свободной воли – принуждение в моральном порядке; анто-
ним случайности – детерминизм в порядке физическом. В культурах, где есть 
такое понятие, свободная воля – это состояние, приписываемое человеку, и в 
этих культурах активность человека, личности не является ни детерминиро-
ванной, ни случайной, но или свободной, или вынужденной, или в опреде-
ленной степени и той, и другой. Антигерой Достоевского, отвергая и ариф-
метику, и любовь для того, чтобы сохранить смысл своего существования как 
свободного «я», действует не случайным образом, и то, что он делает, имеет 
физические причины и следствия. Он не верит иррационально, что, если у 
него есть свобода выбора, он может летать. «Человек из подполья» действует 
свободно в тех рамках, стесняющих человеческое существование (включая 
законы природы), от которых он страдает.

Если теперь прокомментировать работы Ницше, то делать это надо, отда-
вая себе отчет в том, что его писания – самостоятельный интеллектуальный 
проект. Извиняет меня только то, что он затронул ряд вопросов, центральных 
для споров о каузальности и свободе воли. В его эпоху он стал свидетелем 

19 Достоевский Ф.М. Записки из подполья // Достоевский Ф.М. Собр. соч. Т. 2. М., 1982, 
С. 408–409.

20 Frank J. Dostoevsky: The Stir of Liberation 1860–1865. Princeton (NJ), 1986. гл. 21; Joravsky D. 
Russian Psychology: A Critical History. Oxford, 1989. P. 53–63, 92–104.
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того, как научные объяснения в терминах истории, наследственности и соци-
альных условий в качестве движущей силы человеческих действий заменяли 
моральные цели, того, как язык свободы воли замещался языком детерминиз-
ма. В результате, считал Ницше, для человека, если он честен с собой, более 
невозможно верить в духовный прогресс человечества (что продолжали де-
лать многие интеллектуалы). Претензии ученых на объективность, которую 
Ницше называл «безвольным соцерзанием» мира, когда удаляют «выбираю-
щего, рассуждающего, интерпретирующего субъекта», лишают наше целепо-
лагание всякого рационального и духовного основания. Для всего, включая 
науку, нужны новые основания. Именно с этой целью детерминисткая на-
ука раскритиковала понятие свободы воли, освободив слово «воля» от его 
морального и христианского наследия. Для Ницше это означало, что слово 
«воля» можно использовать по-новому, «переименовать» («…воли налицо 
так мало, что самое слово становится свободным и может быть употребле-
но для обозначения чего-либо другого»21). Он искал философских оснований 
для нового понятия воли, которую назвал «волей к власти». Так в работах 
Ницше вера в невозможность свободы воли в мире, понимаемом в научных 
терминах, обернулась поддержкой «воли», но трактуемой иначе, как причи-
на, толкающая на поиски в науке и философии.

Ницше относился скептически, если не презрительно, к старому викто-
рианскому понятию воли как личной добродетели, добродетели характера. 
Буржуазные люди, с пренебрежением писал он, отличаются тем, что либо не 
знают своих мотивов, либо отрицают их существование. Они постоянно при-
писывают воле то, что берет начало в скрытом желании: «Стоит ли добавлять – 
мудрый Эдип был прав в том, что мы действительно не отвечаем за наши сны и 
столь же мало за наше бодрствование и что отец и мать доктрины о свободе во-
ли – это человеческая гордость и чувство власти»22. Тем не менее он отверг на-
учный детерминизм как альтернативу лицемерию – дорогу, по которой пошел 
Фрейд. Вместо этого Ницше стремился выйти за пределы полярности «свобо-
да воли–детерминизм» с помощью познания человеческого существа как, по 
его собственным словам, волевого «интерпретирующего субъекта».

Ницше был не одинок в убеждении, что научная редукция знания к по-
следовательности событий, к физическим причинам, не связанным никакой 
целью, обессмысливает ценности. Страх, что это окажется правдой и что воз-
врат к христианской вере невозможен, вызвал кризис европейской мысли, ко-
торый столь занимал немецкоязычных мыслителей в конце XIX века. Кризис 
был заметен в работах и самих ученых, горячо утверждавших, что наука не 
нуждается ни в каком обосновании, как если бы ценности истины в общем 
и ценность подчинения законам природы в частности были самоочевидны. 
Ницше (как он думал) показал неспособность науки обеспечить саму себя 
теми причинами, которые побуждают искать истину, или какими-то иными 
ценностями. Сам же он возводил ценности к «невинности нашего становле-
ния», которую он склонен был описывать как «волю»23.

Как и Достоевский, Ницше обратился к понятию свободной воли как к 
центральному для человеческого достоинства и ответственности. Если быть 
человеком представляет ценность, то эта ценность, по мнению Ницше, долж-

21 Ницше Ф. Воля к власти. Опыт переоценки всех ценностей / Пер. с нем. Е.Герцык и др. М., 
2005, § 95; см.: Nehemas A. Nietzsche: Life as Literature. Cambridge (MA), 1985. P. 76–79.

22 Nietzsche  F. Daybreak: Thoughts on the Prejudice of Morality / Тrans. R.J.Hollingdale, 
Harmondsworth. Middlesex, 1968. § 124, 128.

23 Ницше Ф. Воля к власти. § 552.
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на стоять у истоков вещей как последняя причина, а не условное следствие. 
В контексте этой аргументации он и утвердил свободу воли: «Ценность че-
ловека сводят к его моральной  ценности; следовательно, его моральность 
должна считаться за prima causa; следовательно, в человеке должен быть 
принцип, “свободная воля”, как causa prima»24. Мне это кажется решающим 
заявлением: если существует культура, построенная на свободных действиях 
человека, то свободное действие следует установить первопричиной. Этот 
аргумент – моральный, экзистенциальный, культурный, в самом деле фило-
софский: свободная воля не является и не может являться эмпирической ма-
терией или родом эмпирической материи, знание о котором могут дать нам 
естественные науки.

Мой последний пример оппозиции научному редукционизму и развенча-
нию свободы воли как чего-то ненаучного – это Бергсон. Как и в примерах с 
Достоевским и Ницше, моя цель – не рассуждать, а показать лишь, что у де-
терминистской формы науки существовали философские альтернативы. Пер-
вая книга Бергсона – «Опыт о непосредственных данных сознания» (1889), 
вышедшая на английском как «Time and Free Will» (1910), была прямым от-
кликом на дискуссию о свободе воли. Аргумент Бергсона начинается с рас-
пространенного утверждения о том, что мы имеем непосредственный опыт 
свободной активности: «Психическая сила, заключенная в душе, подобно ве-
трам в пещере Эола, как будто только и ждет случая вырваться оттуда нару-
жу. Воля надзирает за этой силой, открывает ей время от времени выход…»25. 
В своей книге он пытался поменять метафизику, стоящую за этим нелепым 
изображением воли как психической силы.

Нововведением Бергсона стал отказ от количественной концепции вре-
мени, которую ввели ученые-физики, назвавшие время четвертым измере-
нием пространства. Время, утверждал он, это не последовательность и не 
может быть представлено пространственно. Время – это длительность, «ор-
ганическое целое», «внутренняя длительность, воспринимаемая сознанием, 
совпадает со взаимопроникновением фактов сознания, с постепенным обо-
гащением нашего я»26. «Я» или душа, по Бергсону, существуют, если под эти-
ми словами понимать не вещь, а процесс, становление через длительность, 
активность самодетерминации, а не каузальный эффект механических собы-
тий. Свобода – в процессе, в действии. Конечно, мы можем отдать себе отчет 
в своих действиях и ссылаться на детерминирующие причины, но когда мы 
это делаем, детерминизм предстает чертой ретроспективного конструирова-
ния нарратива о процессе, понятом как если бы это было еще одно простран-
ственное измерение. Напротив, когда мы представляем наши действия сво-
бодными, мы описываем процесс возникающий: «Итак, свободный акт имеет 
место во времени, которое течет, а не во времени, которое уже истекло». Он 
таким образом заключил, вразрез с традиционной естественнонаучной точ-
кой зрения, что «свобода есть факт, и к тому же самый ясный из установ-
ленных фактов»27. Это на самом деле перевернуло общепринятое положение 
естественных наук с ног на голову: надежный фундамент знания феноме-
нологически является активным становлением, а каузальная связь событий, 
которую описывают ученые-естественники, напротив, абстракция.

24 Ницше Ф. Воля к власти. § 288.
25 Бергсон А. Собр. соч. Т. 1. М., 1992. С. 59.
26 Там же. С. 96.
27 Там же. С. 146; См.: Bergson H. Creative Evolution, trans. A.Mitchell. L., 1913; Life and 

consciousness in Mind-Energy: Lectures and Essays. trans. H.W.Carr, L., 1920.



33Роджер Смит. Свобода воли...

Ученые, заявил Бергсон, следовали Юму в анализе причинности как от-
ношений следования, без «действенных» связей (или активной силы) между 
вещами. Сам он отверг такой анализ. Отношение, которое мы субъективно 
переживаем как волю, это не отношение двух вещей, как бы помещенных в 
пространство, а выражение бытия «я» в длительности. Если, затем мы примем 
осознание за основание знания, мы получим модель понимания событий в при-
роде, которая «приписывает вещам длительность, совершенно аналогичную 
нашей, независимо от ее природы»28. Иными словами, он трактует физический 
мир как конституируемый в качестве «органического бытия» во времени.

В своих позднейших лекциях о «Творческой эволюции» Бергсон исходил 
из субъективного осознания действия как источника самой базовой интуи-
ции: «Попытаемся же смотреть не глазами одного интеллекта, схватывающе-
го только законченное и наблюдающего извне, но с помощью духа, то есть 
той способности видеть, которая присуща способности действия и как бы 
брызжет от перекручивания акта воли вокруг самого себя»29. Бергсон вновь 
утвердил веру в субъективное переживание свободного действия как прото-
тип знания творческого становления мира. Он целиком принял антропоцен-
трические импликации своего аргумента, отвергнув объективность, как она 
понималась в естественных науках, и вместо этого обратившись к интуиции. 
На протяжении ряда лет он пользовался вниманием широкой аудитории, вос-
принявшей с энтузиазмом его философию, в которой, по выражению Макса 
Вебера, мир вновь представлялся «заколдованным» (‘re-enchanted’). «Не су-
ществует вещей; есть только действия»30, – писал Бергсон. В первые десяти-
летия ХХ века такие идеи были распространены в спекулятивной философии 
и инновационных областях искусства, к примеру, в свободном танце.

Итак, чтобы изложить свое видение отношений между наукой и фило-
софией в частном случае, я подверг анализу сочинения, в которых индиви-
дуальный опыт субъекта действия, именуемый в обычной речи свободой 
воли, противопоставляется выводам детерминистской науки, объявляющей 
волю иллюзией. В конце XIX века этот контраст стимулировал серьезные 
попытки пересмотреть философские основания, на которых построено 
научное знание, отвергнуть сциентизм и вернуть главенство философии. 
Западная интеллектуальная жизнь в лучшем своем выражении строилась 
именно на таких полемических аргументах, а не на одном каком-нибудь до-
минирующем мировоззрении. Проект Просвещения никогда не был одной 
простой программой, но всегда включал и науку, занятую поиском законов 
природы, и философию, пытающуюся определить место науки по отноше-
нию к другим формам мышления. Свойственный концу XIX века контраст 
между детерминистским сциентизмом и философской культурой, откры-
той, если не основанной на концепции свободного действия, возрожден в 
современных дебатах вокруг знания, полученного в нейронауках. В статье 
я пытался показать важную роль исторических и философских аргументов 
в проблематизации допущений ученых; в частности, проблематизации ут-
верждений о том, что описания нейрональных событий относятся к миру, 
который единственно «реален».

Перевод с английского И.Е. Сироткиной

28 Бергсон А. Собр. соч. Т. 1. С. 143.
29 Бергсон А. Творческая эволюция. М., 2001. С. 246.
30 Там же. С. 244.


