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В статье на примерах подходов Сартра, Мерло-Понти и Монзэн рассматривается 
понятие «обратимости» как структурирующее опыт восприятия видимого. Пока-
зывается, что неустанное переключение взгляда между мной и Другим у Сартра, 
«наложение» (l’empiétement) одновременно с «вскрытием» плоти мира в работах 
Мерло-Понти, безостановочное движение смыслов при обмене мнениями об уви-
денном у Монзэн обеспечиваются именно операцией обратимости, или возвратно-
поступательным движением в поле видимого. Отмечая, что обратимость выделяется 
как «техническая» для указанных трех типов анализа фундаментальных структур 
человеческого восприятия, автор переходит к разворачиванию этой операции с уче-
том категории технического, необходимым дополнительным условием сегодняшнего 
дня. Привлекая материал современного технологического искусства, она выдвигает 
гипотезу о том, что обратимость, обеспеченная техническими средствами, перево-
дит герменевтически бесконечную обратимость, характерную для предшествующе-
го периода, в режим необратимости. Что имеет свои следствия для субъективных 
взаимодействий с техникой: едва ли обретая возможность видеть «сразу все», что 
возможно, видящий взаимодействует с новым для себя.
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В истории осмысления видимого и создания языка описания, превосходяще-
го язык искусствоведения и даже эстетики, по крайней мере, традиционно 
ориентированных, но не уступающего языку этих дисциплин ни детально-
стью описания, ни фундаментальностью формулируемых задач (что к концу 
�� в. привело к широким обсуждениям «визуального поворота», «икони-
ческого поворота» и т. д.), выделяется понятие обратимости. Пристальное 
разглядывание, составляющее основу визуального опыта, в подавляющем 
большинстве случаев негативно маркируемое (от библейского повеления 
«проходите, здесь не на что смотреть!» до признаний французских фило-
софов о том, что разглядывание ничего не прибавляет к первоначальному 
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восприятию), а ныне легко соскальзывающее в вытесняющие зрение на ком-
муникационную периферию и порой вовсе замещающие его «мультимодаль-
ное» и «полисенсорное», часто выступало в связке с обратимостью взгляда, 
встречей взглядов, обменом взглядов и т. д. Складывается впечатление, что 
неструктурированное обратимостью видение человеком чего бы то ни было 
едва ли представлялось возможным. Поясним это на примерах трех теорети-
ческих подходов.

1. Знаменитым фрагментом из «Бытия и ничто» (1943) о подглядыва-
нии в замочную скважину, в котором субъект обнаруживает себя через ощу-
щение на себе взгляда Другого, Ж.-П. Сартр фактически возводит область 
видимого на небывалую высоту, показывая, что именно в этой неуловимой, 
двусмысленной, иллюзорной и как будто обманчивой области и происходит 
обнаружение субъектом себя самого. Можно было бы привести множество 
примеров из других работ Сартра, в том числе художественных, но резкость, 
с которой проблема представлена именно в этом отрывке, позволяет уловить 
роль обратимости: она выводит на одну и ту же сцену меня и Другого, ме-
ня-для-себя и меня-для-Другого, в непримиримом противостоянии, в непре-
кращающейся дуэли не просто двух взглядов, но двух субъектов, каждый из 
которых претендует на главенство – и между ними и обращается нечто, что 
делает их субъектами через видимое.

Напомним кратко историко-философский контекст того периода, связан-
ный с феноменологией и личной историей формирования взглядов Сартра, 
неоднозначным, изменчивым и иногда противоречивым развитием его идей. 
В нескольких работах помимо «Бытия и ничто» – «Воображаемом», «Очер-
ке теории эмоций», «Трансцендентности эго» – Сартр не раз пересматри-
вал свои позиции, подходя к вопросу видения с разных сторон: со стороны 
воображения, оперирующего образами Другого, отсутствующего в данный 
момент; со стороны восприятия, предъявляющего Другого сразу и целиком; 
со стороны объективации и неантизации, ограничивающих и угрожающих в 
одинаковой степени и для меня, и для Другого. Хорошо известно, что эти раз-
мышления Сартра послужили одним из существеннейших поводов к пере-
смотру тем предшествующей философии и разработке новых, прежде всего 
темы Другого, над чем работали затем и Левинас, и Бубер, и Лакан и многие 
другие. Мы же останавливаемся здесь на идеях Сартра, чтобы указать на поч-
ву, из которой начинают образовываться структуры, связанные с понятием 
обратимости: даже если у Сартра они еще не охватывают согласно новой 
логике «и-и» то, что логика предшествующих периодов разводила по разные 
стороны оппозиций «или-или» (субъект-объект, сознание-объект, воображе-
ние-восприятие, «я»-«мир» и т. д.), здесь во многих случаях уже расчищено 
поле для того, чтобы обратимость, или, как это фигурирует в текстах после-
дующих авторов, реверсивное движение уже могло иметь место.

Важно подчеркнуть, что несмотря на связанность темой воображе-
ния, столь важной для европейской традиции и во многом наследующей 
сложившейся в христианской мысли аргументации в пользу иконической 
модели (и следы, быть может, неосознанного ее использования возможно 
проследить даже у Сартра), Сартр многое инвестирут именно в визуальное 
восприятие, которое описывается как воздействие большой силы, весьма, 
нужно сказать, отличное от рафинированных «аппрезентаций» Гуссерля, 
разложенных на то, что можно видеть в данный момент (три грани куба), и 
то, о чем можно подозревать (шесть граней куба, о которых известно, что 
они непременно есть).
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Итак, предъявляя Другого, появляющегося на садовой дорожке и сму-
щающего, смешивающего горизонты моих ожиданий1, Сартр запускает це-
лую серию безостановочно сменяющих друг друга состояний, которые кон-
фликтуют между собой: когда «я» может считать себя субъектом, которого 
ограничивает только Другой; когда «я» осознает, что Другой оказывается 
более действенным, объективируя «меня» в своих целях; когда «я» стремит-
ся взять верх над Другим, объективируя его в свою очередь. Многие совре-
менные исследователи творчества Сартра объясняют эту переключаемость 
или реверсивность, обнаруживаемую нами здесь в связи с темой видимого, 
амбивалентностью его письма и используемых понятий, например, таких 
как «инерция»2, «липкое»3, «стыд» и «тошнота», даже собственно «ничто»4. 
В нашу задачу не входит определение того, как было бы уместнее это на-
звать, мы обращаем внимание здесь на структуры обратимости, обнаружи-
вающие себя в связи с разглядыванием, с опытом видения, с описанием и 
пояснением самого процесса видения. Приведем несколько типичных цитат, 
в которых проступают названные связи: «Таким образом, появление взгляда 
постигается мной как возникновение эк-статического отношения бытия, од-
ним из членов которого являюсь я, как для-себя, которое есть то, чем оно не 
является, и не есть то, чем оно является, и второй член которого есть снова я, 
но вне своего понимания, своего действия и познания»5. Или: «Это бытие во-
все не является в-себе, так как не производится в чистой индифферентности 
внешнего отношения; но оно не является также и для-себя, так как не есть 
бытие, которое я имею в бытии, ничтожась им. Оно как раз есть мое бытие-
для-другого; оно разорвано между двумя отрицаниями противоположного 
происхождения и обратного смысла...»6.

Заметим, что, как это ни покажется парадоксальным, избранная терми-
нология Сартра производит впечатление достаточно условной: другой как 
всего лишь только «вероятный человек», любой субъект вне сознания как 
не более, чем объект (по крайней мере, для раннего Сартра), и т. д. На этом 
фоне фактически единственно стабильным оказывается только динамиче-
ское движение, на которое терминологические поиски Сартра настойчиво 
указывают – реверсивное, конечно, прежде всего от меня к другому и об-
ратно. Даже если верно7 – а может быть, именно благодаря тому, что – то, 
что ни на каком этапе своей работы Сартр не готов был признать существо-
вание ни смягчающей конфликт (например, до обмена) «промежуточной 
реальности», ни объемлющей противоположности реальности, особенно 
принципиально подчеркнуть, что едва ли ему удается выстраивать здание 
своей теории видимого и Другого без использования этих фундирующих 
структур обратимости.
1 Так начинается знаменитый фрагмент о взгляде, оказавший большое влияние на последую-

щее развитие теорий о видимом, от психоаналитических до киноведческих (Сартр Ж.-П. 
Бытие и ничто. Опыт феноменологической онтологии. М., 2012).

2 Giovannangeli D. Sartre et le refus de l’inertie // Giovannangeli D. La fiction de l’être: lectures 
de la philosophie moderne. Brux., 1990. P. 109–128.

3 Dawans S. La logique du visqueux // Dawans S. Le spectre de la honte. Une introduction � la 
philosophie sartrienne. Liège, 2001. P. 36–40.

4 Meyers M. Liminality and the Problem of Being-in-the-world. Reflections on Sartre and Mer-
leau-Ponty // Sartre Studies International. 2008. Vol. 14. No. 1. P. 78–105.

5 Сартр Ж.-П. Бытие и ничто. С. 471.
6 Там же. С. 453.
7 Подробнее аргументы разных исследователей представлены в статье: Перцева А.А. Ви-

димость субъекта между воображением и восприятием. Сартр и Мерло-Понти // Филос. 
журн. / Philosophy Journal. 2016. Т. 9. № 3. С. 77–105.
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2. Напротив, в работах М. Мерло-Понти, выстраивающихся сначала диало-
гически и в продолжение, а потом все более в споре с Сартром, с каждым разом 
все явственнее проступает эта объемлющая реальность, загадочная, исконная, 
поддерживающая возможный обмен между противоположностями именно по-
тому, что она фактически им предшествует, и которая в конце концов получает 
имя «плоти мира». И здесь уже открыто делается ставка на обратимость.

Однако прежде, чем привести существенные характеристики «плоти 
мира» в интересующей нас здесь перспективе обратимости, которые мож-
но найти в ключевой главе «Переплетение-хиазм» из неоконченной работы 
«Видимое и невидимое» (опубликованной в 1964), укажем на не менее ин-
тересные и полезные для нас предшествующие разработки Мерло-Понти, 
связанные с такими понятиями, как «наложение» и принятие во внимание 
«слепых зон»: вместе они, на наш взгляд, позволяют проследить, как «сцеп-
лялись» противоположности в глазах Мерло-Понти и как они в известном 
смысле теряли (это упрек многих современных исследователей Мерло-Пон-
ти, к чему мы еще вернемся) свою специфичность, притом не только свою 
субъектность, но и свою человечность (что, нужно отметить, делает Мерло-
Понти необычайно привлекательным для самых актуальных разработок).

Понятие «наложения» (l’empiétement)8 появляется у Мерло-Понти для ха-
рактеристики отношений, необходимо включающих конфликтность, где кон-
фликт как раз является не столько затруднением коммуникации, сколько ее 
условием. Использование этого понятия позволяет говорить о том, что две субъ-
ективности как бы «накладываются» друг на друга. Соответственно, помимо 
чисто визуальных эффектов этого процесса наложения, важных, вероятно, для 
Мерло-Понти, но важных и для контекста настоящей статьи, прослеживается 
и неожиданная связь с изучаемым ныне в STS9 объемом понятия entenglement.

Кроме того, Мерло-Понти, знакомясь также с работами психоаналити-
ков, пришел к выводу, что восприятие, никогда полностью не совпадая с со-
знанием того, что было воспринято, включает также «слепые зоны», которые 
при определенных условиях могут оказаться осознанными. Соответственно, 
по его мнению, мы не в состоянии резко противопоставить, например, вос-
приятие воображению хотя бы потому, что восприятие никогда полностью не 
совпадает с тем, что Сартр называл «наблюдаемым», и необходимо включает 
эти зоны воображаемого, участвующего в процессе восприятия (и снова, как 
и в случае двух субъективностей, граница и здесь, между восприятием и во-
ображением, делается менее четкой).

Тот факт, что наложение, как считают многие комментаторы, размывает 
границу между мной и Другим, а наличие «слепых зон» способствует сме-
шиванию воображения и восприятия, дает несколько поводов предъявить 
8 На это понятие обращает внимание известный современный исследователь Мерло-Пон-

ти Э. де Сен Обер. На этого автора ссылается в своей статье, по-своему направленной к 
выяснению роли субъекта, и А. Перцева. Быстро переходя к следующим этапам работы 
Мерло-Понти с темами восприятия и воображения, А. Перцева тем не менее признает, 
что «неопределенность между мной и другим, между насилием и пониманием, позволяет 
Мерло-Понти выйти за рамки двухчастного анализа Сартра из “Бытия и ничто”, в котором 
отношения с другим колеблются между крайностями садизма и мазохизма. Мерло-Пон-
ти… настаивает на обратимости (курсив мой. – Н.С.) и одномерной работе двух устано-
вок». Будучи признательны обоим авторам, мы предлагаем рассмотреть это понятие ско-
рее в ряду «технических» «операций». См. соответственно: De Saint Aubert E. De l’être brut 
� l’homme. Contextualisation de deux notes inédites de Merleau-Ponty // Chiasmi International. 
2006. Vol. 7. P. 25–30; Перцева А.А. Образ Другого в ранней теории воображения М. Мер-
ло-Понти // Филос. журн. / Philosophy Journal. 2017. Т. 10. № 1. С. 125.

9 Science and Technology Studies.
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Мерло-Понти претензии в неясности изложения, необъясненных переходах 
«трюизмов в нечто неочевидное», и в конце концов оперированию в зоне 
неразличимости. Последнее, безусловно, создает трудности для читателя, но, 
с другой стороны, позволяет вскрыть действие операций, которые как раз 
осуществляются в этой зоне неразличимости.

В связи с этим попытка Мерло-Понти сделать мыслимым сосущество-
вание активности и пассивности, зрения и видимости в отношении «плоти 
мира» также вызывает недовольство многих современных исследователей. 
Они полагают, что либо он сделал слишком много, приняв разделение на ви-
дящего и видимого, переживаемое и объект, и в этом случае хиазм вводит 
отношение принадлежности воспринимающего миру, чью совместимость с 
конституирующей активностью чувствования сложно доказать (если поня-
тие плоти рассматривается как средство освободиться от философии созна-
ния, неизбежно – с точки зрения многих исследователей – или теряется ак-
тивное начало, «растворяющееся» в плоти мира, либо утверждается отличие 
моей плоти от плоти мира, что фактически означает реставрацию сознания), 
либо слишком мало, если признавать изначальное единство активности и 
пассивности в качестве фундаментального факта опыта, тогда хиазм ограни-
чивается тем, что формализует ситуацию в понятиях, которые эта ситуация 
ставит под вопрос10.

Однако нам здесь важно указать на этот почти «технический момент», 
когда в аргументацию Мерло-Понти на разных этапах встраивается понятие 
обратимости, которая снова осуществляется в области видимого или в связи 
с ним. Действительно, можно сделать выводы о том, что наделение вещей 
зрением (как и «объективация» Другого или меня) ведет к некоторой нераз-
личимости, появление которой мы уже фактически наблюдаем в следующих 
цитатах: «Поскольку я вижу, необходимо (как отлично демонстрирует это 
двойной смысл слова видеть), чтобы видение дублировалось с помощью 
дополнительного, или другого, видения: видения меня самого извне, каким 
видел бы меня другой, обустроившийся в середине видимого и осуществ-
ляющий его рассмотрение из определенного места»11. Тот же взаимообмен 
Мерло-Понти видел в «Прозе мира»: «Взгляды, которыми я водил по вещам, 
как слепой дотрагивается до вещей своей тростью, кто-то схватывает с дру-
гой стороны, оборачивает (курсив мой. – Н.С.) их против меня, чтобы в свою 
очередь потрогать меня. Я больше не ограничиваюсь чувствованием: я чув-
ствую, что меня чувствуют, и что меня чувствуют как чувствующего, чув-
ствующего тот самый факт, что меня чувствуют...»12. Или: «видение, которое 
он [видящий] практикует, он также испытывает на себе и со стороны вещей, 
и по той же самой причине, как говорят многие художники, я чувствую себя 
рассматриваемым вещами»13.

В связи с этим обратимость выступает фактически той самой операци-
ей, которая призвана осуществлять поляризацию, расслаивание, «вскрыва-
ние» нейтральной по сути плоти мира. Именно она поддерживает, например, 
«примыкание» видимого к видящему. Это важно подчеркнуть даже при том, 
что сам Мерло-Понти предостерегал: обратимость между видящим и види-
мым никогда не бывает полной и всегда предполагает разрыв, что она «отсро-
10 См., например: Barabaras R. De l’être du phénomène. Sur l’ontologie de Merleau-Ponty. 

Grenoble, 1990.
11 Мерло-Понти М. Видимое и невидимое. Мн., 2006. С. 195.
12 Merleau-Ponty M. La Prose du monde. P., 1992. P. 187.
13 Мерло-Понти М. Видимое и невидимое. С. 192.
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чена», «не удается» и «фактически не осуществима»14. Не говоря уже о со-
временных читателях Мерло-Понти, которые испытывают затруднение при 
попытках вообразить эти «сцены обратимого взгляда», заставляемые «лави-
ровать между двумя противоположностями», как, например, Я. Рогозински15. 
Немногочисленные апологеты Мерло-Понти приходят к таким выводам: 
понятие плоти имеет смысл при размышлении, которое «выходит из себя, с 
головокружением отказывается от любой точки зрения на свой объект, и пы-
тается представить такую артикуляцию между участниками, какую никакой 
“взгляд” не сможет схватить в единой точке зрения. Артикуляцию, которая 
оказывается “переходом” от одной точки зрения к другой, переходом, кото-
рый может осуществляться только с одной или другой точки зрения»16. Как 
замечает далее М. Гоше, «...когда мы исследуем зрение, мы вынуждены вста-
вать поочередно то на точку зрения видящего тела, то на точку зрения види-
мых вещей»17. Показательно, что в подавляющем большинстве случаев необ-
ходимость совершать подобные действия квалифицируется как невозможная 
для человеческого глаза и ведет порой даже к констатации отсутствия того, 
кто мог бы таким зрением располагать, то есть отсутствия субъекта. Не торо-
пясь делать выводы, мы предлагаем уловить эту структурирующую обрати-
мость, пока вне зависимости от того, кто мог бы быть ее субъектом. То есть, 
во-первых, подчеркнуть наличие этого движения обратимости и, во-вторых, 
отметить, что это именно обратимость.

3. В отстоящем от работ Сартра и Мерло-Понти на несколько десятиле-
тий категориальном поиске М.-Ж. Монзэн также обнаруживает себя сходная 
операция. Посвятив не одно десятилетие разбору того, что означает икона 
не столько как специфический объект и тем более не как предмет истории 
искусства, а именно как модель видения18, она далее экстраполирует свои 
выводы о природе образа на более широкую область видимого и утверждает, 
отчасти в сходном с указанным выше смыслом неразличимости в работах 
Мерло-Понти, что «видимое и взгляд расслаиваются в направлении неопре-
деленности видимого объекта»19. Именно отсюда появляется становящаяся 
для нее все более важной операция вынесения суждения как свободное ре-
шение взгляда. То есть видимое ухватывается в динамической неопределен-
ности. Соответственно, говорить о «перспективе» и «точке зрения» – значит 
подразумевать, что каждый сталкивается с конкурирующими взглядами, на-
правленными на мир. Поэтому то, что она называет отсутствием перспек-
тивы в иконе, является реализацией в области видимого совмещения всех 
возможных точек зрения в одном плане.

Эта динамическая неопределенность связана с безостановочным движе-
нием смыслов. То, что имеет смысл, не привязывается к какому-либо опре-
деленному месту, обладающему характеристиками устойчивости, ибо то, что 
имеет смысл, – это подвижность как таковая (почти можно сказать «движе-
ние наложения», но Монзэн формулирует как «нанесение знаков поверх пу-
стоты»20). Эта операция вовсе не приравнивается ею к симуляции, то есть 
14 Мерло-Понти М. Видимое и невидимое. C. 199, 353, 214.
15 Rogozinski J. Le moi et la chair. Introduction � l’ego-analyse. P., 2006.
16 Gauchet M. Le lieu de la pensée // L’Arc. 1971. No. 46. P. 21.
17 Ibid. P. 23.
18 Подробно об этом см.: Mondzzain M.-J. Image, Icône, Économie. Les sources byzantines de 

l’imaginaire contemporain. P., 1996.
19 Mondzzain M.-J. Le commerce des regardes. P., 2003. P. 159. Использован термин l’ indécida-

bilité.
20 Ibid. P. 160.
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созданию того, чего нет, она лишь подчеркивает важность движения смыс-
лов, обеспечивающих свободу суждения, так как судят не столько о природе 
объекта, сколько о смысле движения.

Утверждая, что видимое структурно неопределенно, что образ не имеет 
онтологического статуса и указывает только на отношения и связи, Монзэн не 
устает указывать на возникновение значения видимого только из совместного 
разглядывания, ибо только из обмена взглядами связывается тончайшая вуаль 
смыслов того, что мы видим. Поэтому речь здесь не идет о симуляции или копи-
ровании, но – о совместном свободном суждении, выносимом о том, кто предла-
гает себя взгляду. (И это – ее «добавление» к кантианской программе Х. Арендт, 
поскольку известная «незаинтересованность» связана прежде всего с фунда-
ментальными и неопределелимыми процессами, протекающими в области ви-
димого, более глубинными, чем те, что подлежат словесной артикуляции.)

Описывая эту неопределенность и действующий в ней обмен взглядами, 
Монзэн иногда говорит о реверсивности движения, поддерживающего этот 
обмен, иногда – о смещении, иногда – об игре смыслов. Однако характер этих 
движений позволяет и для случая Монзэн также использовать понятие «обра-
тимости», также необходимым образом характеризующее обмен.

Показательно, как в более поздних ее работах взаимодействие и обмен 
между участниками через область видимого в линейном жесте обратимо-
сти расширяется, разворачивая эту обратимость во многих плоскостях и на 
разных уровнях, до создания некой «вуали». В более ранних исследованиях, 
посвященных иконе, она концентрируется в большей степени на таком типе 
реверсивного движения, которое происходит в дополнительном режиме, ло-
гически соответствующем некому третьему типу, в котором видимое воз-
никает благодаря уклонению, уходу, опустошению. Тогда Монзэн выбирала 
пару понятий trait-retrait (что на русский язык можно перевести как очерк-
прочерк), чтобы сохранить напряжение, так как если бы аргументация была 
выстроена только через trait, «старая философская традиция линейной ар-trait, «старая философская традиция линейной ар-, «старая философская традиция линейной ар-
матуры гомогенного пространства снова была бы восстановлена в правах». 
Направленные же друг к другу, движения очерчивания и вычеркивания со-
здают условия для возможного появления фигуры, описывая присутствие-от-
сутствие. Поэтому и здесь, представляя икону в качестве схемы восприятия, 
создаваемую разнонаправленными векторами сил (центробежных и центро-
стремительных, непосредственных и опосредованных одновременно), Мон-
зэн, утверждая, что икона не отсылает к реальности более «сильной», реаль-
ности внешней ей модели (ибо далекое – в самой иконе), говорит, что место 
иконы – место движения. Исследовательница называет и тип движения того, 
к кому отсылает икона: vas-et-vient, относительно здесь и относительно не 
здесь. Двигаться отодвигаясь – это тоже создавать вуаль. Ткань Монзэн пред-
ставляет планом записи, которая обнаруживает, являет, даже воплощает; как 
то, что предлагает загадку своей поверхности дешифровке открытых глаз. 
Вуаль не обнажена, она покрыта знаками, материей, цветом. Тонкий пленоч-
ный объект, названный когда-то тем же словом, что одежда женщин, а также 
театральные объекты. Рвущаяся и хрупкая поверхность, без конца сшиваемая 
и распарываемая, «которая в каждый момент производит скрещение нитей, 
которые мы между собой протягиваем», – и это уже явная отсылка к обмену 
взглядами как обмену мнениями о том, что же мы видим.

В этой кажущейся неясности, неопределенности, порой метафорично-
сти, появляющихся в работах Монзэн, так же, как и в работах Мерло-Понти, 
обнаруживается тем не менее эта операция обратимости, реверсивное дви-
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жение. В контексте данной статьи важны даже не столько ткань или плоть, 
которые такая реверсивность как будто должна обеспечивать, сколько эта 
операция. Важна потому, что, развернутое в сторону технического взаимо-
действия, рассмотрение этого движения позволяет поставить не менее фунда-
ментальные и актуальные вопросы, чем те, которые ставились раньше, толь-
ко теперь уже в связи с техникой. Действительно, и Сартр, и Мерло-Понти 
работали так, как если бы техники не существовало, Монзэн же эксплицитно 
отодвигает вопросы, связанные с действием технических средств, даже если 
имплицитно некоторые темы, связанные с техникой, появляются в ее текстах. 
К каким выводам можно прийти, если хотя бы до некоторой степени учиты-
вать действие технических средств и позволить ему быть частью описания?

Прежде чем предложить варианты ответа, приведем два примера из той 
области современного искусства, для которой характерно активное экспери-
ментирование с различными медиа и техническими устройствами. Обратим 
внимание, во-первых, на так называемую eye-tracking technology, когда дви-eye-tracking technology, когда дви--tracking technology, когда дви-tracking technology, когда дви- technology, когда дви-technology, когда дви-, когда дви-
жение глаз человека отслеживается машиной и видимым образом перено-
сится на экран монитора и мы видим, как из множества зарегистрированных 
аппаратом линий и штрихов, «прочерчиваемых» между движениями зрачков 
(чьих – это не самый актуальный вопрос здесь), возникает некая статистиче-
ская «вуаль», в которой мы можем опознать нечто напоминающее «портрет» 
(как в случае работы с выставки «Дом впечатлений», 2016). Конечно, подоб-
ные технологии адаптированы для человеческого глаза и «выдают» такую 
«картинку», которую человек может воспринять (поэтому ими представляет-
ся, безусловно, не весь спектр линий), попутно в очередной раз проблемати-
зируя то, что мы считаем портретом, что мы считаем искусством и т. д. Но, 
может быть, более важно то, что ими фактически осуществляется то «скани-
рование», которым один из первых теоретиков медиа В. Флюссер описывал 
процесс видения в начале книги о философии фотографии21.

Во-вторых, обратимся к проекту «Образ спасения – спасение образов»22, 
в течение которого, во время перформанса и мини-конференции с участием 
теоретиков и художников, при помощи специального алгоритма компьюте-
ром было обработано множество фотографий несанкционированного пере-
сечения водных границ беженцами из Ливии и создан ряд специфических 
изображений, визуально достаточно отдаленно напоминающих привычные 
человеческому глазу фотографии, но, возможно, именно по этой причине 
привлекающих взгляд, «замыленный» или анестизированный более привыч-
ными изображениями (фото- и видеодокументами) (что и было одной из це-
лей проекта).

В сердцевине одного и другого примеров – работа машины, работа ком-
пьютера по обработке данных и выдаваемый более (в первом случае) и менее 
(во втором случае) человекосообразный результат. В обоих случаях сканиро-
вание и реверсивность операций зрения осуществляются машиной: та «тех-
ническая» операция обратимости, структурирующее действие которой мы 
21 Ср.: «Значение изображения лежит на поверхности. Его можно схватить с одного взгля-

да – но тогда оно остается поверхностным. Углубить значение означает реконструировать 
абстрагированные измерения, и для этого следует разрешить взгляду блуждать по поверх-
ности. И это блуждание по поверхности изображения должно называться сканированием. 
И это означает, что взгляд следует по сложному пути, который задается, с одной стороны, 
структурой изображения, а с другой – интенциями зрителя» (Flusser V. Für eine Philosophie 
der Photographie. Göttingen, 1983. S. 8).

22 URL: https://m.hebbel-am-ufer.de/programm/programm/alphabetisch/lesage-bild-der-rettung 
(дата обращения: 05.09.2018).
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обнаруживали в исследованиях Сартра, Монзн и Мерло-Понти, здесь дей-
ствительно становится технической, потому что выполняет ее техническое 
устройство. В обоих случаях мы видим меньшую (в первом случае) и боль-
шую (во втором случае) тотальность видимого, ту совокупность взглядов, 
прямых и возвращенных, которые могли бы возникать при «ощупывании» 
глазом поверхности. Здесь речь не идет только об одном субъекте, как не идет 
она даже о динамической паре «я»-Другой: представленные «изображения» 
собираются из большого количества взглядов, встреченных, обращенных и 
наложенных друг на друга.

Едва ли мы можем объяснить это в привычной для некоторых медиа-
теоретиков перспективе «овнешнения», то есть вынесения недавно считав-
шихся сущностно антропологическими особенностей вовне и передаче «на 
откуп» техническим устройствам, которые нас таким образом, как считается, 
обедняют и объективируют (характерный пример здесь – серия «Техника и 
время» Б. Стиглера). Что именно вынесено вовне, если мы видим как бы кар-
ту возможных взглядов, причем возможных не только для меня и не только 
для Другого? Что означала бы в данном случае «дополненность» (в смысле 
augmented)? Характерно, что другой французский теоретик, Ж.-Л. Марьон, 
также занимавшийся сходными проблемами описания видимого и также на-
строенный антитехнологически, приводя картину как пример «насыщенных 
феноменов», пришел к выводу, что для ее разглядывания требуется «беско-
нечная герменевтика», т. е. бесчисленные походы в музей, где настоящая кар- е. бесчисленные походы в музей, где настоящая кар-е. бесчисленные походы в музей, где настоящая кар-
тина будет открывать для нас все новые смыслы23. Здесь же, в случае изобра-
жений, полученных при помощи технических устройств, мы видим то, что 
увидеть невозможно, по крайней мере, невозможно для человеческого взгля-
да: например, карту возможных взглядов с большой степенью полноты (хотя 
смыслы, о которых пишет Марьон, тоже по-своему не вполне человеческие). 
Возможно, именно эта слишком большая насыщенность делает изображе-
ние, полученное техническими устройствами, каждый раз новым, не позво-
ляя, таким образом, использовать, например, понятие воспроизводмости.

Поэтому нам представляется важным еще раз вернуться к понятию обра-
тимости уже на этом этапе. Выскажем следующую гипотезу. С одной сторо-
ны, если связать обратимость с человеческим взглядом, к чему как будто под-
водит предпринятый здесь анализ, «перехваченная» и дополненная техникой 
компьютерной обработки видимость предстает как необратимая, созданная и 
предъявленная в своей полноте. С другой же стороны, взаимодействие с тех-
нологически видимым производит свой эффект и в субъективности, наделяя 
и человеческое новыми смыслами.
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Irreversibly visual: a technical perspective

Nina N. Sosna
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Russian Federation; e-mail: phljrnl@yandex.ru

This paper explores some works of Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty and Marie-
José Mondzain under the assumption that it is the notion of ‘reversibility’ which is in every 
case responsible for structuring the experience of visual perception. Whether one takes 
the incessant switching of the gaze direction between myself and the Other in Sartre; or 
the ‘overlaying’ (l’empiétement), coincident with ‘dissecting’ the flesh of the world, in 
the writings of Merleau-Ponty; or even the nonstop traffic of meanings in course of an 
exchange of opinion about things seen in Mondzain, it can be shown that at the heart of 
mechanism implied in all such ideas there always is the working of reversibility or, to put it 
more precisely, of reciprocating movement within the visible field. Since, however, for all 
the three listed types of analysis of fundamental structures of human perception reversibil-
ity appears to be merely ‘technical’, the author proceeds to explicating the said operation 
by assigning to the technological category a place of its own as the additional necessary 
requirement of today’s thinking. Basing on data collected through a study of contemporary 
technological art, she advances the hypothesis that reversibility, once secured by technical 
means, is bound to put the hermeneutically endless reversibility, typical of the previous 
period, into the mode of irreversibility. This inevitably has a bearing on the subjective 
interaction with technology, since it is highly probable that, being endowed with an ability 
to see ‘all at once’, the one who sees would come into contact with anything new to him.
Ключевые слова: technology, reversibility, reversive motion, human condition, subjectivity
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