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Предлагаемая рецензия посвящена вышедшей в декабре 2024 г. книге Н. Герасимо-
ва «Убить в себе государство. Как бунтари, философы и мечтатели придумали рус-
ский анархизм». Книга в увлекательной форме знакомит читателя как с известными
фигурами русского анархизма рубежа  XIX–XX вв., так и малоизвестными персо-
налиями этого направления радикальной общественной мысли. Не представляя со-
бой собственно научной монографии, рецензируемая книга тем не менее раскрыва-
ет  содержание  ряда  философских  понятий  и  направлений,  связанных не  только
с анархизмом как таковым, но и с указанной эпохой в целом. В контексте русской
истории  и  культуры,  зачастую  конструируемых  государством,  идеи  и  практики
анархистов предстают обратной стороной, изнанкой российской государственности.
При этом политическая сторона русского анархизма служит в книге скорее фоном,
на котором автор стремится высветить именно философские основания теории без-
властия и безгосударственности. Акцент на философии, с точки зрения автора ре-
цензии, как раз и проблематизирует дистанцию между двумя анархизмами, полити-
ческим и философским, которые в случае с отдельными мыслителями и их концеп-
циями образуют между собой напряжение. Одним из достоинств книги рецензент
считает  потенциальное  развитие  темы  соотношения  философских  идей  русских
анархистов указанного периода и ряда направлений современной философии – со-
отношение, которое в книге обозначено лишь пунктирно. Кроме того, книга Н. Ге-
расимова косвенно ставит вопрос об утопическом воображении и его роли в форми-
ровании критического мышления.
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Пока есть на земле хоть сколько-нибудь людей,
не обладающих вовсе никакой властью,

рано еще отчаиваться окончательно.
Э. Канетти1

Книга, о которой пойдет речь, вышла под занавес года, в котором исполни-
лось 210 лет со дня рождения М.А. Бакунина (1814–1876) – одного из яр-
чайших революционных мыслителей, чье имя стало чуть ли не синонимом
к словосочетанию «русский анархизм». Скорее всего, такой символической
привязки не подразумевали ни автор, ни издатели – Бакунину в книге посвя-
щены лишь скупые полторы страницы во введении. И все же этот момент
важно зафиксировать хотя бы потому, что именно Бакунин своей жизнью
и своими сочинениями положил начало той традиции радикальной мысли,
носителями которой (или как минимум попутчиками) предстают главные
герои этой книги – бунтари, философы и мечтатели конца  XIX и первой
половины  XX в.  Именно в этот  хронологический срез  преимущественно
и укладывается обозначенная Н. Герасимовым «дорожная карта» русского
анархизма.

Фигуры этой карты – за исключением именитых столпов отечественной
философии вроде П.А. Кропоткина, Л.Н. Толстого и Н.А. Бердяева – широ-
кому кругу читателей малоизвестны, а то и неизвестны вовсе. При этом до-
стоинство книги заключается не только в извлечении из разных источников
тех или иных жизнеописаний, но и в демонстрации оригинальных философ-
ских концепций и интуиций забытых мыслителей – забытых не то чтобы
объективно, но скорее через целенаправленное вытеснение из политико-фи-
лософского дискурса господствовавшей в СССР идеологией, которая попро-
сту не могла допустить существования альтернативы самой себе, хотя бы
и в форме философских идей.

Обозначенный во вводной части книги акцент именно на философии
сразу же намекает на некое напряжение между философским анархизмом
и анархизмом политическим. Знакомясь с изложенными в тексте биографи-
ями и идеями, мы замечаем, как в некоторых случаях это напряжение сгла-
живается, в других же – приводит к полной рассинхронизации. Так, позити-
вистско-эмпирическая  гносеология  и  эволюционная  этика  взаимопомощи
Кропоткина органично вплетаются в его проект анархо-коммунизма, наце-
ленный на  выстраивание  децентрализованной,  федеративной сети само-
управляемых  общин;  феминистская  оптика  Э.  Гольдман,  направленная
на высвобождение женской субъектности, неотделима от анархистской по-
литики преодоления государства, которое прямо или косвенно воспроизво-
дит и поддерживает патриархальные порядки.

С другой стороны, мистические анархисты Г. Чулков, Вяч. Иванов и дру-
гие с их декадентской концепцией неприятия мира не были вовлечены в ан-
тиавторитарную политическую практику, по-видимому, слишком мирскую
и суетную в  сравнении  с  их  философскими и  эстетическими «скитания-
ми духа»;  биокосмисты грезили о бессмертии человека как о наивысшем
выражении анархии (победе над властью биологической природы), считая
все  существовавшие  на  тот  момент  формы  анархизма  недостаточными,
«незрелыми». Другими словами, собственно политическое в этих случаях

1 Канетти Э. Человек нашего столетия. М., 1990. С. 284.
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вытесняется властью – или, скорее, безвластием – воображения, не лишен-
ного, впрочем, своей специфической логики. Герасимов, например, сумми-
рует аргументацию анархо-мистиков в пользу иррационализма следующим
образом: «Как можно помыслить общество без власти и государства,  по-
лагаясь  на  разум?  Сама  идея  безвластия  уже  мистична,  иррациональна
и не поддается научному объяснению. Здравый смысл, напротив, подсказы-
вает, что власть рационально обоснована и необходима <…> Создать сво-
бодное общество можно только при помощи мистической культуры, проти-
вопоставляющей себя тому, что люди привыкли называть “рациональным”»
(с. 123–124).

Интересно отметить,  что  указанное  напряжение между философским
и политическим  анархизмами  или  даже  их  взаимное  ускользание  лишь
сравнительно недавно стало привлекать внимание исследователей. Из отно-
сительно недавних примеров проблематизации этой нестыковки можно на-
звать  работу  К.  Малабу,  которая  обнаруживает  «философскую анархию»
в текстах Ж.  Деррида,  М.  Фуко,  Ж.  Рансьера  и  других континентальных
мыслителей, фиксируя при этом их обособленность от политических мани-
фестаций анархизма2.  Ранее ту же нетождественность высвечивал П. Ма-
клафлин, описывая философский анархизм как преимущественно академи-
ческое предприятие и процесс аргументации, из которой логически может
вытекать (что не гарантировано) обязательство того или иного политическо-
го действия3.  В книге «Убить в себе государство» эта неоднозначная ин-
теракция прописана скорее по касательной и, конечно, не является ее глав-
ной темой. И все же в контексте именно русского анархизма  XIX–XX вв.
описанная (рас)согласованнось наводит на интересные соображения.

В русской философии указанного периода – скажем, в лице того же
Бердяева – нередко можно встретить описание амбивалентности русской
культуры и  народного характера,  которая в  числе  прочего  подразумевает
парадоксальное сочетание бунтарства и нигилизма, с одной стороны, и ра-
болепия,  пассивности и  покорности,  с  другой.  Изнанкой же  российской
государственности при такой амбивалентности оказывается мятежная воль-
ница и анархия,  которая в политическом изводе превращается в соответ-
ствующее революционное движение со своими проектами переустройства
общества на началах свободы и равенства – так обретает свою теоретиче-
скую форму идея безгосударственности или политический анархизм. И вот
уже в качестве его изнанки или, что вернее, в результате его собственной
экстремальной логики проявляется нечто более субверсивное, чем отрица-
ние государственных и капиталистических порядков. «Анархизм в России, –
пишет Герасимов, – перестал быть всего лишь политической теорией и пре-
вратился  в  культуру  духовного  бунта  против  любых  форм  угнетения»
(с. 15).  И далее:  «Анархисты не получили бы славы главных радикалов,
если бы  ограничились  отрицанием  одного  лишь  государства.  В  первую
очередь  они  отрицают  саму  власть,  а  уже  потом  –  государственный ап-
парат»  (с.  16).  Насколько  неуловимым и  сложным  является  определение
власти  как  таковой,  настолько  же  разноплановыми  оказываются  тактики
борьбы с ней – этические, эстетические, религиозные, языковые и т.д. Од-
ного лишь политического радикализма русским анархистам начала  XX в.

2 Malabou C. Stop thief! Anarchism and philosophy. Cambridge; Hoboken (NJ), 2023.
3 McLaughlin P. In Defence of Philosophical Anarchism. London, 2010. P. 13–32.
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становится недостаточно. Так, в ряде случаев и возникает напряжение меж-
ду политическим (замыкающимся в соответствующей сфере)  и философ-
ским (расширяющим пространство  мысли  и  экспериментирования)  анар-
хизмами, между бунтом и еще более глубоким бунтом.

С философской точки зрения рассматриваемая нами книга интересна
еще и тем, что служит замечательной иллюстрацией к той емкой характери-
стике,  которую  дает  анархизму  британская  исследовательница  Р.  Кинна:
«Одно из достоинств анархизма заключается в том, что в нем нет и намека
на “тайное знание” – ни до, ни после подведения под него теоретических
основ.  Именно поэтому я  убеждена,  что анархизм тесно связан с  целым
спектром неанархических идей и практик»4. Действительно, мысль русских
анархистов активно извлекает конструктивные (как, впрочем, и деструктив-
ные для власти) идеи из разных направлений философии той эпохи – ницше-
анства, бергсонианства, фрейдизма и т.д., – благодаря чему сама эта мысль,
и на  этом  автор  периодически  заостряет  наше  внимание,  предвосхищает
в отдельных вопросах грядущую философию – экзистенциализм, постструк-
турализм, трансгуманизм, акторно-сетевую теорию и др., не говоря уже о со-
временных формах и направлениях самого анархизма. И в этом, безусловно,
просматриваются значимые исследовательские перспективы. Книга, по су-
ти, задает импульс к раскрытию плодотворной историко-философской те-
мы, касающейся соотношения анархизма с перечисленными концепциями.
При этом задача такой потенциальной работы – не только осветить забытые
имена и концепции, но и реактуализировать их, вписать в современность та-
ким образом, чтобы они сами стали ценными ресурсами для производства
новых концепций уже в нынешнюю эпоху.

В этой связи, как ни странно, еще одним достоинством книги Гераси-
мова можно назвать то представление об утопичности мышления ее героев,
которое  почти  автоматически  складывается  от  знакомства  с  их  идеями.
В довольно циничной и узкопрагматичной повседневности всякий утопизм
принято высокомерно отбрасывать, и в этом, пожалуй, ярче всего выражает-
ся дефицит воображения, маскируемый под реализм и трезвую оценку об-
стоятельств.  И все  же погружения в нарративы,  предлагающие альтерна-
тивные  модусы  бытия  в  мире,  важны  и  нужны  как  минимум  по  двум
причинам: во-первых, чтобы не допустить полного паралича способности
мечтать и, во-вторых, чтобы острее и точнее фиксировать несовершенство
существующего на контрасте с желаемым. Не в этом ли втором случае за-
ключается  критическая  функция  философии как  таковой?  Смысл и даже
практическое назначение утопии заключается не только и не столько в де-
монстрации несуществующего места и идеального социального строя, сколь-
ко в том, чтобы, дистанцируясь от господствующего порядка, взломать или
как минимум поставить под вопрос его мифологию, которая в конечном сче-
те и определяет, какой мир возможен, а какой «утопичен». Этот положитель-
но  понимаемый  утопический  импульс,  который рассматривается  в  книге
как двигатель судеб и проектов русских анархистов, а также, по-видимому,
не чужд самому автору, является, на наш взгляд, еще одним показателем ак-
туальности и философской значимости этого текста.

Наконец,  привлекает  внимание  вынесенная  в  заглавие  книги строчка
из песни Е. Летова, расшифровкой которой, очевидно, и является весь текст.

4 Кинна Р. Никакой власти. Теория и практика анархизма. М., 2022. С. 17.
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Но если коротко, что же это означает – убить в себе государство? Автор
в заключении описывает  эту  процедуру следующим патетическим обра-
зом: «Убить в себе государство значит уничтожить в себе желание власт-
вовать над другими и наживаться на других. Убить в себе государство зна-
чит  встать  на  путь  взаимопомощи  и  солидарности.  Убить  в  себе
государство значит выбрать свободу» (с. 316). Однако – и сам текст наво-
дит на эту мысль – убить в себе государство таким способом еще недоста -
точно. Нужно что-то делать с его останками, которые вшиты в историю,
язык, воображение и повседневные практики большинства людей. Именно
с этими, куда более тонкими, материями власти пытаются разобраться фи-
гуры предлагаемой нам «дорожной карты русского анархизма» – бунтари,
философы и мечтатели.
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The proposed review discusses the N. Gerasimov’s book “Killing the State Within. How
Rebels, Philosophers, and Dreamers Invented Russian Anarchism,” published in Decem-
ber 2024. The book introduces the reader in an engaging manner to both famous figures
of Russian anarchism at the turn of the 19th and 20th centuries, as well as little-known per-
sonalities of this trend of radical social thought. Without being a scientific monograph,
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of the author of the review, the emphasis on philosophy problematizes the distance be-
tween the two anarchisms, political and philosophical, which in the case of individual
thinkers and their concepts form a conflicting tension between themselves. The reviewer
considers one of the merits of the book to be the potential development of the theme
of the relationship between the philosophical ideas of Russian anarchists of the specified
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period and a series of trends in modern philosophy – a relationship that is only indicated
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