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Статья посвящена выявлению минимальных единиц существования и действия, на ко-
торые указывают современные комплексные художественно-теоретические практики.
На примере информационно-культурологического (А. Гэллоуэй), медийно-постбио-
логического (Д. Булатов) и литературно-материалистического (Д. Беннет) подходов
исследуется  возможность предложить  описание,  применимое к  различным обла-
стям знания,  включающим как гуманитарные,  так и  точные науки,  которое оди-
наково эффективно в них работало бы. Отмечая процессуальность, динамичность
и принципиальную незавершаемость указанных практик – компресии-декомпресии,
реверсивного переключения векторов,  чередования притоков-оттоков «гравитаци-
онной симпатии», автор видит настойчивое стремление самих художников-теорети-
ков выделить некое автономное существование, каким бы квантованно малым оно
ни оказалось. Очевидным образом это означает,  что то,  что казалось лишь худо-
жественной практикой, оказывается экзистенциальным вопрошанием. Анализируя
далее характеристики этого существования, автор выводит взаимосвязь между вы-
сокотехнологическими процедурами и  степенью интенсивности  искомой автоно-
мии. Оно оказывается не просто «слабым», но, без преувеличения, «полуживым»
(semiliving). Таким образом, разомкнувшиеся в материальное пространство космоса
многоуровневые  технологические  контуры намекают  на  очертания  нового  мира,
стандарты описания которого пока только начинают складываться.
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Известный теоретик искусства Тьери де Дюв в 2015 г., фактически вынося
за  скобки  многолетнюю  дискуссию  о  сущности  современного  искусства
и его отличиях от искусства классического, т.е. домодерного, нетривиально
указал на способ, которым мы всегда можем определить, что перед нами на-
стоящее произведение искусства: это «ах!», которое мы не можем сдержать,
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когда смотрим на него1. Де Дюв – классической теоретик искусства, обос-
новавший свое видение феномена М. Дюшана2, не являвшегося художни-
ком и не обладавшего соответствующими способностями и навыками. В
этой статье он привлекает внимание к тому, как настоящий художник пре-
одолевает пропасть между уровнем профессиональной работы мастера и
настоящим произведением искусства.  Эта статья скорее об отличиях ма-
стерства от художественного творчества, при этом ни то, ни другое не рас-
сматривается автором с технологической точки зрения. Стремясь все еще
размещать себя на территории искусства, современные художники и теоре-
тики (иногда соединяющиеся в одной персоне) вспоминают о techne, в рам-
ках которой, как говорят нам специалисты по античности, не различались
техника и искусство. Было бы интересно рассмотреть путь такого гуру со-
временного медиаискусства, как Стеларк, к сознательному стиранию гра-
ниц между своим телом и технологически достигнутыми «дополнениями»
как путь современного атлета, свободного в выборе своих действий,  бук-
вально своим телом удерживающего уровни мастерства, технологии и ис-
кусства  от  разрывов  (особенно  наглядно  это  видно  в  серии  Suspensions
(1980-е гг.)  и  Exoskeleton (1998 г.)).  Но здесь мы предполагаем сосредо-
точиться на несколько более  распространенных и  менее индивидуализи-
рованных «практиках»  выразительности,  пытающихся  найти  адекватный
современности способ объединить художественное и технологическое, при-
водя  примеры последних  нескольких  лет,  чтобы попытаться  определить
характеристики  момента  и  того  «ах!»,  к  которому технологии  могли  бы
подводить.

Так как за технологией стоит развитие прежде всего науки и инжене-
рии, можно было бы сослаться на соображения другого историка искусства
и теоретика визуального Дж. Элкинса, который в свое время констатиро-
вал3, что искусство и наука – совершенно разные дисциплины, и их попыт-
ки взаимодействовать приводят только к путанице (искусство и наука часто
понимают  одни  и  те  же  термины  совершенно  по-разному)  и  снижению
уровня компетентности специалистов каждой из областей (между прочим,
у другого видного теоретика визуального и основателя Чикагской школы ви-
зуальных исследований Митчела сквозила та же озабоченность судьбой но-
вой дисциплины, которая профессиональных историков искусства вынужда-
ет  терять  навыки  в  увлеченности  другими  типами  визуального4).  Свои
выводы Элкинс подкреплял наглядными изображениями картин Большого
взрыва, симулированными его университетскими коллегами-физиками с по-
мощью компьютерных алгоритмов,  подчеркивая,  что  к  действительности
они имеют мало отношения (совсем не факт, что процесс взрыва выглядел
так, как демонстрировалось в этих видео) и изготовлялись исключительно
для несведущей в области современной физики публики. В бессмыслен-
ности  этого  жеста  физиков,  наверное,  можно усмотреть  что-то  сходное

1 Дюв Т. де. Авангард и «потеря ремесла» – простое объяснение // Философский журнал /
Philosophy Journal. 2013. № 1 (10). С. 89–96.

2 Duve T. de. Kant after Duchamp. Cambridge, 1998.
3 Elkins J. Aesthetics and the two cultures: why art and science should be allowed to go their sep-

arate ways // Rediscovering aesthetics: transdiciplinary voices from art history. Stanford, 2008.
P. 34–50.

4 Mitchell W.J.T. Critical Terms for Media Studies. Chicago, 2010.
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с художественным, так же как и короткий миг ожидания результата работы
мощных компьютеров лаборатории Л. Мановича,  которые должны были
выдавать синтезированное из сотен тысяч «больших данных» изображение,
выведенное алгоритмом из японских манга или обложек журнала Time, за-
груженных для обработки на предшествующем этапе,  в принципе можно
сравнить с неопределенностью ощущений, предшествующей описываемой
де Дювом ситуации – но, очевидно, лишенной интенсивности воздействия,
которую дедювовское «ах!» подразумевает.

Отчаянно сопротивляясь тезисам теоретика медиа Ф. Киттлера о том,
что 1) никакого медиаискусства не существует и 2) все медиа конструиру-
ются с военной целью и только впоследствии некоторые из них получают
распространение в гражданской сфере, технологическое искусство развива-
лось  невзирая  на  различные предостережения,  благодаря  разносторонней
образованности и технологической подкованности многих современных ху-
дожников, чьи мастерские с каждым годом все более походили на лаборато-
рии (в самом прямом смысле, как Центр передовых инициатив SymbioticA).
Казалось,  что эти поиски результируются по меньшей мере в разработку
словаря нового художественно-технологического языка, единицы которого
не просто переносились бы из одной дисциплины в другую (как физическая
дифракция – в область политического действия в работах К. Барад, тем са-
мым только подтверждая тезис Элкинса), но действительно описывали бы
некую общую для разных дисциплин реальность.  Термины этого словаря
виделись настолько фундаментальными, что представляли ценность не толь-
ко  своей применимостью в разных дисциплинах, но несли экзистенциаль-
ный антропологический заряд.

Чтобы показать, как производилась эта работа, приведем несколько при-
меров из области современного искусства. Выстраивание ряда примеров –
распространенный способ показать, что происходит в современном искус-
стве, как если бы в этих примерах была каким-то образом рассредоточена
теория. Ситуация затрудняется еще и тем, что часто эти примеры берутся
из области искусства,  понимаемого не столько как произведение,  сколько
как эксперимент, причем незаконченный, продолжающийся, и не только над
зрителем. Но ситуация все же подлежит анализу еще и благодаря тому, что
некоторые художники порой сами производят достаточно интересные тео-
ретические положения. Рассматриваемый в этой перспективе срез этого ис-
кусства не столько связывается с областью эстетического, сколько с базовы-
ми характеристиками существования, в том числе нашего собственного, тем
самым интериоризируя возможное «ах»: когда вам объясняют, что техноло-
гически возможно путем преобразований довести до уровня вашего воспри-
ятия шум, который производят молекулы белков, облекая это в слова «вы
слышите,  как звучит белок внутри организма»,  ваше собственное колеба-
ние и замешательство практически не переходят порогов выражения, и вы
не восхищаетесь звуком в том числе белков и вашего организма, хотя и заво-
рожены тем, что это вообще возможно услышать.

Начнем с работ А. Гэллоуэя, предлагавшего всю историю культуры, ее
поворотные этапы и достижения рассматривать как разные стадии противо-
стояния континуального аналогового и дискретного дигитального. Послед-
нее  можно  описать,  в  частности,  через  понятие  «сжатия»  (compression),
заимствованное,  действительно,  из  области  информационных  технологий
и компьютерной инженерии, но экстраполированное в область современной
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теории, в том числе политической5.  В момент написания этой статьи Гэл-
лоуэем казалось, что предложенным путем можно прийти к открытию не-
ких экзистенциальных ресурсов: достигающая пределов сжатия точка – это
не более и не менее как автономная субъективность,  которой невозможно
манипулировать.  Предлагая  использовать  компрессию  как  аналитический
инструмент, Гэллоуэй различает с ее помощью два типа практики: абстракт-
ное  сжатие,  как  он  это  называет,  т.е.  нежелательный  побочный  продукт
метафизических размышлений, и общее сжатие, которое он характеризует,
с одной стороны, как безразличное к тому материалу, к которому оно приме-
няется, с другой стороны, обнаруживающее базовую недостаточность и раз-
мытость явлений повседневной жизни. Реальное для практики первого ти-
па – это несжатое, оно виртуально и носит превосходящий характер, тогда
как повседневные практики (experiences) общества и культуры – абстракции
ума, алфавит, язык, изображения, технологии – это виды сжатия, значит, ре-
дукции. При этом абстракция, сжатие (и даже коренным образом отличаю-
щееся от них дигитальное, которое, согласно Гэллоуэю и тем математикам
и теоретикам информационных технологий, на которых он ссылается, иначе
обращается с процессами повторения) неизбежно пренебрегают деталями,
так как выполняются путем выборочного удаления тех или иных битов ин-
формации. Гэллоуэй далее утверждает, что трансцендентальная абстракция
«бедна миром», потому что удаляет часть информации, чтобы сохранить се-
бя как таковую. Соответственно, понимание как абстракция мира есть сжа-
тие. Гэллоуэй подкрепляет свои рассуждения такими словами математика:
«Теория или объяснение успешны настолько, насколько способны ужать ко-
личество битов в фактах в много более мелкие количества битов теории»6.

Подобное критическое отношение к аналитическим процедурам, при-
мером которого фактически служит и сжатие, Гэллоуэй видит и в других
подходах,  например  у одного из первых теоретиков техники Б.  Стиглера,
который,  правда,  называл  этот  процесс  еще  в  постмодернистском  ключе
«грамматизацией»: «…процесс, в котором потоки и непрерывности, опреде-
ляющие наше существование, делаются дискретными элементами. История
человеческой памяти – это  история этого процесса.  Письмо как введение
дискретных элементов в поток речи – это пример одной из стадий процесса
грамматизации»7. Но в этой же перспективе можно рассматривать и марк-
сизм и идеи современных левых, полагает Гэллоуэй: то, что называлось «де-
мистификацией»,  –  это  декомпрессия  формы товара  или  распаковывание
сжатых форм повседневного существования через «захват улиц». Сжатие,
рассматриваемое на материале непростых технологических процессов, воз-
действующих на «природу» как нечто бесконечное и загадочное, – это «от-
крытие» природы, ее развитие, обуздание и использование.

При этом, хотя пренебрежение к некоторым деталям может рассматри-
ваться в качестве минимальных потерь, культурным идеалом, безусловно,
остается сжатие без потерь, такое, чтобы безотказно действовал двухфаз-
ный механизм: вначале закодировать природу, несмотря на потерю данных,

5 Galloway A.R., LaRiviere J.R. Compression in philosophy // boundary. 2017. Vol. 2. No. 44 (1).
P. 125–147.

6 Chaitin G. Epistemology as Information Theory: From Leibniz to Ω // Collapse. 2007. No. 1.
P. 35. Цит. по: Galloway A.R., LaRiviere J.R. Op. cit. P. 130.

7 Stiegler B. For a New Critique of Political Economy. Cambridge, 2010. P. 10.
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чтобы затем перекодировать (уже при помощи технологии) природу при по-
мощи сжатия без потери данных. Таким образом, сжатие без потерь – «нор-
мальная наука», которая направлена к повторению и воспроизведению себя,
базирующихся на представлении, что ничто не нарушит базовое кодирова-
ние мира, даже если на поверхности появятся эффекты смещения форм ко-
дирования объектов.

Важно, что весь этот комплекс рассуждений касается только первого
вида сжатия, оперирующего абстракцией, которое Гэллоуэй не считает со-
ответствующим  моменту.  То,  что  он  называет  общей  компрессией  –  это
то, что  только  намечается.  В  этом  случае  удаление  данных  происходит
на уровне реального материального существования (а не ума, языка, духа,
сущности или тотальности – все примеры Гэллоуэя). Есть много практик,
которые пытаются сжать индивида до уровня обобщения его родовой сущ-
ности. В финале статьи есть несколько абзацев довольно туманных рассуж-
дений, включающих фотографическую метафору «боязни темноты» универ-
сума и  неприятие  основной частью населения,  включая  теоретиков,  того
мира, который отодвигается от нас, не манифестирует себя, а «шифруется»
и в котором данные теряются, но основной пример взят,  как ни странно,
из области литературы – это Бартлби Г. Мелвилла. «Невосполнимое безраз-
личие фигуры, подобной Бартлби, – это компрессия в завершенной и опреде-
ленной форме, никакая иная природа не в состоянии восполнить его отказ».
Против  «хайдеггерианского  романтизма»,  в  общей  компресии  мы  видим
жесткую попытку сжатия реального, используя непрозрачность и запутыва-
ние следов как оружие против вменяемой в обязанность транспарентности.

Сжатие – пример нахождения самим искусством (в роли которого здесь
выступает смешанная из теорий разного типа и художественной деятельно-
сти практика) некоего минимума материи, который обладает модусом авто-
номного существования и развития.

Другим примером работы над новым общетеоретическим словарем мо-
гут служить понятия «метаболы» и «постбиологической персонологии», ко-
торые использует в своей художественной и кураторской практике Д. Була-
тов8. На первый взгляд, они подразумевают нечто прямо противоположное
сжавшемуся до состояния темноты и непрозрачности даже для самого себя
Бартлби, ведь они говорят об «открытом теле» и «разомкнутых контурах».
Для Булатова эти термины обозначают прежде всего эффект симметрии, ко-
торая уравнивает в художественном процессе человека и не-человека. При-
меров приводится много, причем разноуровневых. «Биокомпьютерная му-
зыка»  (2015)  бразильского  композитора  Эдуардо  Рек  Миранда  –  пример
взаимодействия  пианиста  и  «грибоподобного  организма»  Physarum  poly-
cephalum: человек играет на инструменте, выходные сигналы звукоснимате-
лей преобразуются в импульсы, посылаемые слизевику, который «слушает»
и «отвечает», а его ответ преобразуется обратно в ток для колебания струн.
Это, подчеркивает Булатов, «исследование с открытым финалом, выяснение
того, что мир может нам предложить в ответ»9. Булатов не устает подчерки-
вать, что люди только «инициируют игру», в которой участвуют различные

8 См.: Evolution haute couture: искусство и наука в эпоху постбиологии. Ч. 1.  Калиниград,
2009. С. 170.

9 Bulatov D. Art as the Conjectured Possible // Russian studies in Philosophy.  2019.  Vol. 57.
Iss. 2. P. 194.
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живые и неживые компоненты и отношения между ними. Для него это озна-
чает «равноправие», т.е. включение «живой материи» в произведение искус-
ства, которое неизбежно делается процессуальным в этом случае. Более то-
го,  Булатов  диагностирует  смену парадигм  в  современном  art &  science:
теперь важно не столько материализовывать свое собственное сообщение
на том или ином физическом носителе, обладающем свойствами роста, из-
менчивости,  автосохранения (NBIC-наука),  сколько посредством уникаль-
ных стратегий выявить сообщение самого этого медиума, манифестирую-
щего свое автономное, «нечеловеческое» измерение.

Однако если в рамках выставки «Новое состояние живого»10 его инте-
ресовала игра, которую запускает человек-художник, и ее почти бесконеч-
ная реверсивность и рекурсивность («От “человеческого” актора-игрока –
к “не-человеческому” и обратно, и так до бесконечности»), если несколько
лет назад он рассуждал об автоматизме и повторяемости («…погружаясь
в автоматизм технического основания медиума, мы получаем возможность
затем его трансформировать, ускользнув от серийности и стандартизации,
тем самым возвращая себя к techne, посредством которого производится
субъективность»;  «…работает ли данное конкретное произведение искус-
ства на утверждение технологически обусловленного подчинения и манипу-
ляции или, сначала подтверждая версию разворачивающейся на наших гла-
зах дегуманизированной реальности, оно затем тонко отменяет это правило,
предлагая зрителю более сложную комбинацию правил?»),  то сейчас,  на-
пример, уже в рамках продолжающегося на момент написания этой статьи
проекта «Открытые тела»11 он задается вопросом о пределах циркуляции
и обратимости информационных потоков. Иными словами, появляется во-
прос о резистентности тел и объектов к внешним воздействиям при «пере-
качивании» информации из одной формы в другую.  По сути,  это тот же
вопрос  пределов сжатия,  который ставит своей персоной писец Бартлби,
на который вышел Гэллоуэй,  прокладывая путь через области теории ин-
формации и компьютерной инженерии. То есть за генеративно бесконечны-
ми преобразованиями сжатия и декомпрессии или звука-импульса-колебания
струн от человека к грибу и обратно – что технически имплементируемо –
возникает потребность увидеть (или иным способом ощутить, если разгово-
ры о репрезентации более не кажутся адекватными) некий сгусток, назовем
пока это так, некий далее неразложимый и не поддающийся воздействиям
«квант», подвешивающий это постоянное «переключение вектора»12, кото-
рое отдает гегелевской «дурной бесконечностью».

Тут важно остановиться еще на одном известном примере. Его приводит
в своих выступлениях и Булатов, но мы хотели бы предложить свой коммента-
рий. Речь об «Открытой лаборатории кристального мира» берлинских худож-
ников Мартина Хоуса и Райана Джордана. Здесь зрители под руководством
художников извлекают из устаревшей вычислительной техники различные ме-
таллы (золото, серебро, кремний и т.д.) – концепция т.н. де- и рекристаллиза-
ции мира, – а затем используют эти металлы для создания различных вычисли-

10 Новое состояние живого. Куратор Д. Булатов. Пермь, 28.11.2018–17.02.2019. Подробнее
см.: https://permm.ru/exhibition/preview (дата обращения: 16.08.2024).

11 Открытые  тела.  Куратор  Д.  Булатов.  Permm,  06.07.2024–05.11.2024.  Подробнее  см.:
https://permm.ru/~/art-science-otkrytye-tela-vystavka (дата обращения: 16.08.2024).

12 Bulatov D. Op. cit. P. 189.
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тельных устройств-артефактов. Для Булатова это «нечто среднее между вы-
ставкой, перформансом и воркшопом, только на иных технологических основа-
ниях»; для его кураторской практики также важно, что проект на любом этапе
функционирует как выставка. В этом проекте «перформативного инсталлиро-
вания» нет специфики темы или какого-то конкретного медиума, но есть указа-
ние «другого направления – в сторону нестандартного понимания мира». Нам
важно добавить, что этот проект – одна из результирующих развития теории
медиа, какой она предстает сегодня. С самого начала отдавая себе отчет в том,
что «сообщение» или «информация» находится в неразрывной связи с носите-
лем, что информация в прямом смысле «заземляется», погружается в матери-
альные слои, теоретики долгое время были заворожены этой – в общем непо-
нятно,  как именно происходящей,  но  явно наличной –  связью с  материей,
которую «медиум» может проявить через себя, показать ее такой, какой мы ее
никогда не видим, чтобы дать нам шанс воскликнуть «ах!». Эта заворожен-
ность доходила до такой интенсивности, что производила высказывания «поэ-
тические» и «романтические» даже у такого аккуратного и выверенного тео-
ретика,  как  З.  Цилински,  у  которого  она  к  тому  же  была  снабжена  такой
«земельной» темой, как археология13. И вот мы видим, как эта завороженность
как будто видоизменяется в тревогу, озабоченность, беспокойство по поводу
того, что ресурсов Земли не хватит для того, чтобы обеспечивать необходимую
базу для дальнейшего технологического развития или поддержания нынешнего
состояния  (не  нарушающего  привычное  потребление  уровня  производства
смартфонов и т.д.). Осознание этой «земельной» основы современных техноло-
гий заставило и такого медиатеоретика, как Ю. Парикка, привести пример этой
же берлинской лаборатории в своей книге «Геология медиа»14. Но мы хотели
бы заострить внимание на том, что фактическая фокусировка этих художников
на «элементах», на металлах, на ископаемых Земли после десятилетий раз-
вития теории медиа означает,  может быть,  не столько отход от романтизма
и воображения в пользу практического поиска ископаемых, сколько свидетель-
ствует о неком «глубинном поэзисе» (по аналогии с «глубинными» или «глубо-
кими» медиа), в котором человек ощущает себя причастным к процессам кос-
мического масштаба. И дело тут не в отдании дани «нечеловеческим агентам»,
не в запуске генеративных цепей рекурсии или конструировании новых биоло-
гических  единиц,  незнакомых  эволюции,  а  в  некой  новой  антропологии  –
не просто «нестандартного мира», а совсем другого мира, который появляется
на наших глазах, стирая большую часть установленных стандартов.

Наступит ли он «естественно», как стихийное природное явление, или
его можно «подогнать» различными экспериментами и практиками, в том
числе биотехнологическими – едва ли дихотомия этого вопроса позволяет
выбрать  ответ.  Предыдущие  два  примера  –  из  области доверия  техноло-
гии, базирующейся на некоторых вычислительных принципах, как в случае
Гэллоуэя, или на «перенаправлении» некоторых биологических процессов,
как в  случае  Булатова.  Нам  остается  рассмотреть  еще  один  пример,  где
практика включает технологию, понятую в широком смысле, подразумеваю-
щем «техники себя», в результате чего каждое конкретное существование
уже  может  рассматриваться  как  искусство  –  при  условии  своеобразного

13 См.: Цилински З. Археология медиа: о «глубоком времени» аудиовизуальных технологий.
М., 2019.

14 Parikka J. A geology of media. Minneapolis, 2015.
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«следования природе», по крайней мере на уровне языка, или средств вы-
ражения, когда артикуляция искусства и проявление природы не находят-
ся ни в  отношениях  противостояния,  ни  в  отношениях  наследования  или
развития,  но  фактически  совпадают  (с  единственной  лукавой  оговоркой,
описывающей это совпадение через изоморфизм). Конечно, это нуждается
в пояснениях, и мы перечислим далее те, которые находим у еще одной со-
временной исследовательницы материи и природы, Д. Беннет.

Помещая художественное письмо У. Уитмена и Г. Торо в рамку отправ-
ляющегося от физики элементарных частиц «нового» материализма, какой
ее  может  представить  себе  специалист  по  гуманитарным наукам15 (здесь
опасения Элкинса обоснованны, так как специалисты по физике, как нам из-
вестно, практически не знакомы с работами новых материалистов, а неспе-
циалистам  трудно  оценить  меру  соответствия  гуманитарного  изложения
строго научному; именно поэтому более предпочтительным кажется гово-
рить о технологическом искусстве, что мы и отмечали в начале статьи), Бен-
нет пытается объяснить, как природа может быть «записана» поэтом (прозаи-
ком тоже), если он подберет специальные «техники себя» и воспользуется
«средним залогом». Это кажется возможным, если поэт приведет себя в со-
стояние,  когда «природа приемлет поэта абсолютно». Первое, что следует
пояснить, – это поистине космический характер этого состояния: внимание
поэта ко всему вокруг должно быть проявлением вселенской симпатии, ана-
логом  межпланетного  притяжения  (Беннет  называет  это  гравитационной
симпатией). Как солнце освещает все, на что направлены его лучи, незаинте-
ресованно одаривая каждого, будь он хорош или зол, так и поэт пишет обо
всем, ко всему проявляя равный (отметим, как важное для Булатова «равен-
ство» легко обретает негативные коннотации) интерес и ни с чем не взаимо-
действуя. Специальные слова, которые подбирает Беннет, чтобы охарактери-
зовать  это  состояние,  таковы:  стихийная  общность  (elemental  catholicity),
направленность  на  другого  без  «постылых  различий»,  восприимчивость
к чему угодно, невозмутимость (nonchalance), мягкое рассеянное движение.
То есть речь идет не о том, чтобы проецировать себя вовне, представляя себя
веткой  дерева  или  стрекозой,  или  воображать  примеры  межпсихической
идентификации. Речь скорее о неком приведении своих состояний в соответ-
ствие с природными, причем, если следовать, например, рецептам Торо, каж-
дое  место подталкивает  к  каждый раз  особому сочетанию человеческих
способностей: так, оставаясь слишком долго на улице,  можно задремать,
а длительно пребывая  в  помещении наедине  со  своими размышлениями,
можно перемудрить16. Нужно что-то вроде мелких аперсональных реакций
на возникающие притяжение и повторы (например, кивок головы не столько
производится атмосферой дня, сколько основывается на том факте – так Бен-
нет и пишет, на факте, – что кивок или кивание являются одним из возмож-
ных видоизменений конфигурации «плоти, крови и костей» (выражение То-
ро). Причем то, что повторяется, – это телесные состояния, движения, звуки,
ритмы. У Уитмена рецепт не такого мягкого действия, а гораздо более ра-
дикальный, но Беннет полагает, что направлен он приблизительно к тому же:

15 Отсылки (именно отсылки) к стохастическому поведению микрочастиц материи как ба-
зису новой теории можно найти в:  Беннетт Д.  Пульсирующая материя. Политическая
экология вещей. Пермь, 2018.

16 Bennett J. Influx and Efflux: Writing Up with Walt Whitman. Durham, 2020. P. 94.
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поэту нужно сделаться солнцем, раскинуть руки ладонями вверх и воспри-
нимать все без различий и ограничений. Эта солярная компонента – тоже
межпланетного порядка и, конечно, также аперсональная.

Второе, что следует пояснить, – это то, как Беннет видится сама «запись».
Предположим,  разными  способами  состояние  достигнуто17;  как  предста-
вить себе, что «природа» или некие межпланетные силы (у Беннет различия
между ними фактически не проводятся) «записываются» в некоторый текст,
художественный или даже поэтический? Нет, утверждает Беннет, ссылаясь
на этот раз на Уайтхэда, адекватного способа рассказать о процессе. Если
начать  рассказывать  историю  с  импульса,  с  подчеркивания  воздействия
внешних явлений, можно упустить то, что является особенностью усилий
поэта.  Если  же  сосредоточиться  на  стихотворении,  можно  недооценить
внешние  явления.  Тогда,  опираясь  на  некоторых  теоретиков  литературы,
а также на изыскания лингвиста Э. Бенвениста, Беннет приходит к тому, что
внешнее  и  внутреннее,  приток  и  отток  можно сближать,  достигая  более
адекватного повествования, если пользоваться «средним залогом». Наличие
двух залогов – активного и пассивного – довольно поздний этап развития
индоевропейской глагольной формы. На более раннем этапе различие про-
водилось между действием, которое не меняло действующее лицо, и дей-
ствием, которое распространялось в том числе на действующее лицо. Вот
этот второй вариант позднее и был не совсем адекватно представлен в виде
залога, который располагался где-то между изъявительными и условными
глагольными формами. Это сразу и то, что действует, и то, на что соверша-
ется воздействие. Это то, чье действие осуществляется исходя из собствен-
ных процессов и чье воздействие может быть отложено во времени. Тогда
действия в среднем залоге – это и эфирные воздействия Торо, и натянутые
струны Р. Кайуа, и гравитационные аффекты Уитмена, и «проникновение»
(pervasion)  Джеймса Миллера.  Письмо в среднем залоге – очень трудная
техника, поскольку во многих западноевропейских языках почти не оста-
лось следов этих древних языковых матриц. Ссылаясь на А. Флэтчера, Бен-
нет пишет о «прохождении сквозь опосредующее состояние связности (co-
hesion),  ощущение  присутствия,  которое  актуализируется  только  таким
непрямым способом. В настраивании выразительных возможностей «сред-
него залога» могут помочь и понятия ультратонкого, виртуального, неулови-
мого,  the incipient,  атмосферного. Можно добавить «просачивание» (seep)
Стива Мартина. И только вам показалось, что вы уловили какое-то образо-
вание, как оно уже просочилась от одной вещи к другой, сантиметр за сан-
тиметром. Так и «проникновение» Миллера можно сравнить с туннелем,
«проникающим» сквозь гору, соединяя один склон с другим.

Третье, что необходимо пояснить, – это специфическая «слабость», про-
граммно проговариваемая Беннет в разных работах. Легкий кивок головы
Торо,  спонтанная  симпатия  Уитмена  к  играющим  во  дворе  подросткам,
непрямое действие «среднего залога» – все это проявления техник, которые
можно назвать невыразительными. Гравитационная симпатия, электризован-
ная плоть, солярность поэта – это вовсе не вспышки мгновенного инсайта,
озаряющего открытия, а тихий резонанс с происходящим вокруг, чей мак-
симум – это внимание, но не взаимодействие, достижение пределов и т.п.

17 Беннет признает, что Торо увлекался своими техниками настраивания соответствующего
состояния и «упивался внешними воздействиями до интоксикации», см.: (Ibid. P. 91).
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«романтические» устремления. Этим явлениям у Беннет соответствует «не-
драматическая» политика и этика «отзывчивости»18, но нас здесь интересу-
ют вопросы более основополагающие и в этом смысле экзистенциальные.

Крайне любопытен один пример, который приводит сама Беннет, отста-
ивая права своей слабости. Помимо индоевропейских корней «среднего за-
лога» – а это, безусловно, достаточно древние языковые пласты – Беннет
вдруг обращается к древним мифам о Зевсе, никак не комментируя этот тип
литературы и рассматривая его скорее как некий топос, типологическое по-
ведение, даже модель и образец (заметим, в исследованиях, посвященных
технике и Антропоцену, нередко встречается повторяемая на разные лады
отповедь Прометею, но о Зевсе как таковом речь обычно не идет). Зевс-гро-
мовержец, наделенный суверенной волей,  уверенный в своей правоте,  но
увы,  как о том часто повествуют трагедии, как замечает Беннет,  нередко
ослепляемый  вспышками  своих  молний,  пропускающий  в  своей  ярости
многие тонкие движения – это то, от чего следовало бы отталкиваться как
от противного. Что Беннет и делает, поэтому ее космос – субтилен, полон
тонких вибраций, которые она боится пропустить, и хотела бы научиться
настраиваться на такое большое их количество, какое только возможно до-
стичь. Но не нужно обманываться: это только на первый взгляд речь идет
о «встраивании в поток», Беннет отлично осознает, что рассчитывает только
на изоморфизм, на «взаимопроникновение без смешивания» (так можно то-
же перевести «просачивание», seep), когда между вдохом и выдохом, между
притоком и оттоком возникает ценный для нее (видимо, своим потенциалом
художественного действия) интервал. Раскинувший руки солярный поэт –
это фактически воплощенный интервал.

Итак, на уровне некоего «онто-экспериментального процесса»19, кото-
рый интересует Беннет не меньше, чем Булатова, в качестве базовой мате-
риальной единицы как основы «скромного земного существа» (small, terres-
trial  being) обнаруживается нечто,  не способное к прямому действию, но
могущее развить в себе некую настойчивость. Несколько лет назад Булатов
нашел, кажется, очень верное слово для такого уровня существования ма-
терии. В начале смысл его был скорее технический:  так обозначали ста-
тус выставочных экспонатов, используя это слово как определение, напри-
мер, к существительному «организм»: «класс объектов/существ, созданных
из живого и неживого материала при использовании технологии тканевой
инженерии, которая позволяет в лабораторных условиях культивировать ор-
ганы и ткани различных организмов in vitro»20. Но мы, теперь уже на осно-
вании описанных нами опытов поиска терминов, адекватно транслирующих
свое содержание на материале разных наук, и точных, и гуманитарных, как
представляется, можем, тем более что прилагательное это субстантивирова-
лось и используется теперь самостоятельно, экстраполировать этот термин
на производителей описанных выше практик, на их носителей и осуществи-
телей: semiliving, «полуживые».

18 Отталкиваясь от книги Д. Дьюи «Публика и ее проблемы», Беннет рассматривает любое
действие как распределенное, вплетенное в систему связей (conjoint) и потому политиче-
ское. См. подробнее: Сосна Н.Н. Поэтика тихого космизма // Философский журнал / Phi-
losophy Journal. 2022. Т. 15. № 3. С. 70–83.

19 Bennett J. Influx and Efflux. P. 80.
20 Evolution haute couture. С. 172.
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Этот вывод, который мы получили на основании экстраполяции, тем ин-
тереснее, чем внимательнее мы рассмотрим в его перспективе те результаты,
которые получили  медиа  и  технологическое  искусство,  с  одной стороны,
и фактически неотделимая от него теория медиа. Эксперименты в рамках то-
го и другого обнаружили у нас и для нас множество новых возможностей.
Не  тревожимая  со  времен  авангарда  начала  XX в.  проприоцепция,  наше
ощущение себя  в  пространстве,  эксплуатировалась  многими технологиче-
скими художниками, показавшими, какой новый опыт мы можем получить
в задаваемой ими среде  с  измененными условиями (движущимися  стена-
ми и т.д.).  Мы осознали, что недостаточно знаем о «жутком», потому что
не в состоянии объяснить странный эффект работ  такого  художника,  как
Е. Крафт,  чьи  мраморные  античные  статуи,  в  прямом  смысле  дополнен-
ные ИИ, являют нечеловеческую полноту, такую, какую никто еще не видел
и даже не представлял. Такие теоретики, как М. Хансен21, путем сложных
феноменологических переходов доказывали нам, что технологии добавляют
нам ресурс времени, а ведь раньше об этом можно было только мечтать; а та-
кие теоретики и практики, как Цилински, открывали нам ценность длящего-
ся мгновения22. Дискуссии о «технологическом возвышенном» привели нас
к допущению, что уже едва различимое «ах» может быть следствием нашего
расположения к технике. Благодаря и художникам и теоретикам мы были по-
ставлены перед фактом, что человеческого в нас меньше, чем нам бы хо-
телось или мы подозревали23,  а коммуникация не безусловная ценность24.
И так далее. Мы могли бы перечислять здесь и дальше, ведь эксперименты
продолжаются, финал открыт, контуры разомкнуты…

Таким образом, при помощи современных искусства и теории мы обна-
ружили связь, которая существует между высоким уровнем развития техно-
логий и «ослабленными» формами существования, которые этими техноло-
гиями  раскрываются.  Эта  связь  носит  не  языковой,  а  онтологический
характер,  что проявляется во всех трех описанных нами практиках:  сжа-
тие – это не абстрактная операция языка или мышления, это сжатие «самой
реальности», «материи»; метабола – не аналог метафоры, это новая форма
существования  некоторой системы клеток;  настроенная  «электризованная
плоть» и «гравитационная симпатия» – физические феномены и состояния
(на данном этапе мы оставляем в стороне вопрос, как эти состояния могут
продуцировать достаточно развитые формы артикуляции типа обозначения
действий глаголами, на формирование которых ушли сотни лет – если, ко-
нечно, разделять материалистическую теорию эволюции). В определенном
смысле мы видим перед собой открытый материальный космос, в котором
выделяются сгустки или кванты материи, зависающие в неопределенности
интервала, поэзис которых невыразителен.

Нет сомнений, что картина космоса разверзается перед человеческими
глазами не в первый раз, но достаточно беспрецедентным является ощущение

21 См., например: Хансен М. Время аффекта, или Свидетельство жизни // Медиа между ма-
гией и технологией. М.; Екатеринбург, 2014. С. 67–127.

22 Zielinski S.  …After the media.  News from the Slow-Fading Twentieth Century.  Minneapolis,
2013.

23 Это очевидно в проекте, например, Ревитал Коэн «Жизнеобеспечение (Дыхательная со-
бака)», 2008.

24 Thacker E. Dark media // Galloway A.R., Thacker E., McKenzie W. Excommunication. Three
inquiries in media and mediation. Chicago, 2013. P. 77–150.
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не просто трепетания тростника (если вспомнить Б. Паскаля), но «ослаб-
ленного модуса существования», semiliving.
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The article is devoted to the identification of minimum units of existence and action,
which modern complex artistic-theoretical practices help to reveal. Through a number
of examples  –  IT  based  cultural  theory  (A. Galloway),  medium  oriented  postbiology
(D. Bulatov) and literature inspired new materialism (J. Bennett) – the author explores
the description and terms that would be equally effective in the variety of disciplines, in-
cluding humanities and exact sciences. Underlying the process character, dynamism and
principal non-completion of compression-decompression, reversible vector shifts, alter-
nation  of  influx  and  efflux  of  “gravitational  sympathy”,  accordingly,  the  author  sees
the insistence  to  discover  some  autonomous  existence  behind  them,  however  small,
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generic or quantic it  may turn to be.  It  obviously means the shift from what seemed
a mere artistic practice to ontological and existential questions. Further, analyzing the ba-
sic characteristics of this autonomous existence, the author identifies the relationship be-
tween high-tech procedures and degree of intensity of the autonomy in question. Having
opened before us a huge number of new experiences, new technologies present us with
existence which appears to be not only “weak”, but literarily “semiliving”. Therefore,
open-ending into physical cosmic space the multilevel technological contours seek to out-
line a new world whose description needs time to develop.
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